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На обложке 
Иоганн Людвиг АБЕРЛИ (1723–1786). Берн. Вид с севера. 

Из коллекции Швейцарской национальной библиотеки. 
(Произведение находится в общественном достоянии). 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Европейское путешествие молодого Николая Михайловича 
Карамзина, известное нам, главным образом, по его знаменитым 
«Письмам русского путешественника»1, продлилось около четыр-
надцати месяцев: с мая 1789 года по июль 1790 года. «Швейцар-
ский период», безусловно, занял в этом турне центральное место: в 
Швейцарии Карамзин пробыл около семи месяцев — с начала ав-
густа 1789-го до начала марта 1790-го. Для сравнения: в Германии 
он провел менее двух месяцев, во Франции около трех с полови-
ной, в Англии около двух с половиной месяцев. Судя по всему, 
главным пунктом пребывания Карамзина в Европе изначально на-
мечалась Женева: здесь «русский путешественник» прожил долгие 
пять месяцев — со 2 октября 1789 года по 1 марта 1790 года, делая 
лишь небольшие «вылазки» по окрестным местам. 

Согласно авторитетному мнению Юрия Михайловича Лотма-
на (1922–1993), «путешествие, если судить по характеру интересов 
Карамзина в 1780-е годы, задумывалось как некая дуга с двумя 
основными точками опоры: Швейцарией и Англией»2. Эти две 
страны, разъясняет далее ученый, «как бы олицетворяли для Ка-
рамзина две возможности развития человечества, между которыми 
колебались симпатии Карамзина в то время, когда он готовился к 
путешествию… Патриархальности Швейцарии противостоял иде-
ал “просвещенности” — Англия. В конечном счете, это была анти-
теза общественных устремлений Руссо и Вольтера. Карамзин ис-
пытал сильное влияние и того и другого, и желание произвести 
“следствие на месте” над идеями двух апостолов Просвещения 
XVIII века было одной из побудительных причин путешествия»3. 

                                                 
1 В настоящей работе используется классическое издание «Пи-

сем…» в серии «Литературные памятники». См.: Карамзин Н.М. Письма 
русского путешественника / Ред.: Ю.М. Лотман, Н.А. Марченко [И.А. 
Паперно], Б.А. Успенский. Л.: Наука, 1984. 718 с. 

2 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. СПб.: Азбука, 2015. С. 101. 
3 Там же. С. 101–102.  
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Действительно, во второй половине XVIII века «швейцарский 
миф» стал важным элементом русского отношения к Европе. 
Швейцария предстала в отечественной культурной традиции «не-
кой парадигмой, которая тревожила российское сознание необы-
чайностью своей природы и кажущейся идеальностью своей судь-
бы» и служила россиянам чем-то вроде «нравственно-политичес-
кого “зерцала”, в котором отражались социокультурные мечтания 
и утопические проекты русской общественной мысли. Картины 
сказочной земли справедливости, таинственного Беловодья народ-
ных религиозных преданий, где “мужички-то все богаты”, под-
спудно проецировались на реально существующую страну»4. 

В этом контексте, именно Николай Михайлович Карамзин 
(1766–1826), по справедливому замечанию современной исследо-
вательницы русских вояжей в Швейцарию, «без сомнения, сыграл 
ключевую роль в зарождении русского “паломничества” в Швей-
царию и надолго определил парадигму восприятия этой страны 
русскими путешественниками… Практически все описанные Ка-
рамзиным достопримечательности и природные красоты, а также 
его маршруты — всё это вскоре станет “хрестоматийным” и в не-
котором роде обязательным для посещения россиянами, а его раз-
мышления и переживания превратятся для последовавших за ним 
путешественников в некий духовный vademecum, с которым они 
будут сверять свои впечатления»5. 

Что же касается самого Карамзина, то «воспоминания о 
Швейцарии и интерес к швейцарской теме — как с литературной, 
так и с нравственно-политической точек зрения — будут сопрово-
ждать кумира просвещенной молодежи и придворного историо-
графа всю жизнь»6. 

                                                 
4 Данилевский Р.Ю. Русские миражи в Швейцарских Альпах (Швей-

цария и российские социокультурные утопии) // К истории идей на Запа-
де: «Русская идея». СПб.: Издательство Пушкинского дома, 2010. С. 237. 

5 Смекалкина В.В. Русские путешественники в Швейцарии во второй 
половине XVIII – первой половине XIX в. М.: Языки славянской культуры, 
2015. С. 193, 201; Иванов М.В. Мир Швейцарии в «Письмах русского пу-
тешественника» // XVIII век. Сборник 10. Л.: Наука, 1975. С. 296–302. 

6 Там же. С. 193. См. также: Немировский И.В. Швейцарская тема в 
«Вестнике Европы» Н.М. Карамзина // XVIII век. Сборник 16. Итоги и про-
блемы изучения русской литературы XVIII века. Л.: Наука, 1989. С. 271–
280. 



ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ  
РОССИЯ И ЕВРОПА 

Во второй половине XVIII века Российская Империя была ак-
тивно вовлечена в бурные общеевропейские трансформации поли-
тической и культурной жизни. Особую роль в пестрой череде собы-
тий сыграла Семилетняя война (1756–1763), в годы которой Россия 
во многом определяла судьбы Центральной Европы. По точному 
замечанию Василия Васильевича Сиповского (1872–1930), одного 
из самых профессиональных исследователей жизни и творчества 
Н.М. Карамзина, «почти шесть лет прожили за границей русские 
дворяне, служившие в полках Елизаветы (императрицы Елизаветы 
Петровны. — А. К.)... Они увидели совершенно новую жизнь, в ко-
торой чувствовалось тогда культурное движение; они присматрива-
лись к этой жизни и многое принесли на родину из чужих краев»1.  

Характерно в связи с этим умонастроение одного из интел-
лектуальных лидеров того, предкарамзинского, поколения, моло-
дого Андрея Тимофеевича Болотова (1738–1833), который, про-
служив несколько лет в покоренном русскими Кенигсберге, так 
описал свое прощание в 1762 году, году восшествия на престол 
императрицы Екатерины II, с этим немецким городом: «Прости, 
милый и любезный град, и прости навеки! Никогда, как думать 
надобно, не увижу я уже тебя боле! Небо да сохранит тебя от всех 
зол, могущих случиться над тобою, и да излиет на тебя свои мило-
сти и щедрости. Ты был мне полезен в моей жизни, ты подарил 
меня сокровищами бесценными, в стенах твоих сделался я челове-
ком и спознал самого себя, спознал мир и все главнейшее в нем… 
Слеза горячая, текущая теперь из очей моих, есть жертва благо-
дарности моей за вся и все, полученное от тебя! Прости навеки!»2.  
                                                 

1 Сиповский В.В. Н.М. Карамзин, автор «Писем русского путешест-
венника». СПб.: Типография В. Демакова, 1899. С. 4–5.  

2 Болотов А.Т. Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные 
им самим. 1728–1793. СПб.: Типография В. Головина, 1871. Т. 2. С. 143. 
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«Манифест о вольности дворянства», задуманный Елизаве-
той, изданный Петром III и подтвержденный Екатериной, разбро-
сал по всей России десятки тысяч энергичных дворян, которые ра-
нее бывали в родных гнездах лишь наездами: «Возвращаясь на 
родину уже не с тем, чтобы умирать на покое, а для того, чтобы 
жить в свое удовольствие, они легко увлекались всем, что могло 
хотя до некоторой степени поддержать ту культурную атмосферу, 
в которой они были приучены жизнью в умственных центрах»3. 

Как это всегда бывает, ускорение общественного развития по-
рождало социальную и интеллектуальную дифференциацию и даже 
политическое напряжение, пусть на первых порах и неявное: «Рус-
ское общество очень заметно раскололось на две половины, враж-
дующие одна с другою: Петербург и Москва были центрами враж-
дующих лагерей; французское влияние, с одной стороны, и 
немецко-английское, с другой, — вот две столкнувшиеся силы. Им-
ператрица, с ее верой в просвещенный абсолютизм, — и молодое 
русское общество, выходящее на самостоятельный путь, без всяких 
помочей, своими силами, — вот враги, культурная борьба которых 
заполнила конец XVIII века»4. По сути, речь шла о конкуренции 
двух возможных для России «стратегий прогресса»: властно-
контролируемой, идущей с самого политического «верха» — или 
более спонтанной, идущей от прорастающей «снизу» гражданской 
просвещенности. Что нужнее и возможнее: постепенное окультури-
вание «политики» — или, напротив, отвердевание в политической 
культуре нравственных гуманистических императивов? 

Самобытная, свободолюбивая мысль просыпающейся к об-
щественной жизни русской провинции ориентировалась в послед-
ней трети XIX века на Москву и ее мозговой центр — Московский 
университет. Среди интеллектуальных лидеров «московской пар-
тии» выдвинулись два талантливых человека — перебравшийся в 
Москву в 1779 году литератор и издатель Николай Иванович Но-
виков (1744–1818) и профессор Московского университета Иоганн 
Георг (Иван Егорович) Шварц (1751–1784)5. «Новиков и Шварц 

                                                 
3 Сиповский В.В. Н.М. Карамзин, автор «Писем русского путешест-

венника». С. 5. 
4 Там же. С. 11. 
5 См.: Лонгинов М. Новиков и Шварц. Материалы для истории рус-

ской литературы в конце XVIII века (Сочинение Мих. Лонгинова). 2-е 
изд. М.: Типография В. Готье, 1958. 
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были вожаками этого движения, а студенты университета и моло-
дые “любословы” — той толпой, в которой это движение назрело 
до сознательных стремлений, — пишет Сиповский. — Творцом 
этой новой жизни Новиков не был: он — только талантливый вы-
разитель тех желаний, которые с половины XVIII века пробужда-
ются в русском провинциальном обществе. Он один из первых дал 
себе отчет в этих желаниях и помог разобраться в них русскому 
обществу. Благодарная Россия послала к нему в Москву своих сы-
нов; он соединил их около себя и, главным образом, благодаря 
Шварцу, повел эту молодежь туда, где, как ему казалось, мерцал 
свет истины»6.  

Среди этих молодых людей, вовлеченных в «новиковскую 
партию», был и Николай Михайлович Карамзин, герой этой книги, 
250-летний юбилей которого Россия отмечает в 2016 году. 

КАРАМЗИН  
НАЧАЛО БИОГРАФИИ 

Биографы так и не договорились по поводу точного места ро-
ждения Н.М. Карамзина. В качестве его «малой родины» называют 
то село Михайловка Симбирской губернии (ныне Бузулукский 
район Оренбургской области), то поместье Знаменское Симбир-
ского уезда Казанской губернии, то село Богородское на террито-
рии Симбирского наместничества, то сам Симбирск. 

Как бы там ни было, детство Карамзина прошло в городе Сим-
бирске и в Знаменском — усадьбе его отца, М.Е. Карамзина (1724–
1783), выходца из среднепоместного рода, происходящего от татар-
ского князя «Кара-Мурзы», который «вышел в Москву», принял 
православную веру и за верную службу получил от московского 
государя дворянский титул и земли на Волге: на гербе Карамзиных 
изображен на голубом фоне полумесяц над двумя скрещенными 
золотыми мечами. Некий «Семен Карамзин» числился в дворянах 
еще при царе Иване IV Грозном; один из его пра-пра-правнуков, 

                                                 
6 Сиповский В.В. Н.М. Карамзин, автор «Писем русского путешест-

венника». С. 12. 
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Михаил Егорович Карамзин, отец историка, служил при императри-
це Елизавете Петровне в Оренбурге, рядом с наместником края 
Иваном Ивановичем Неплюевым — учеником и любимцем самого 
Петра Великого — и вышел в отставку капитаном. 

Начальное образование Николай Карамзин получил в роди-
тельском доме и в частном пансионе француза Пьера Фовеля в 
Симбирске, а в двенадцать лет был направлен для продолжения 
учебы в Москву. В сопровождении крепостного дядьки, он прие-
хал осенью 1778 года в московскую Немецкую слободу, в частный 
пансион профессора философии Московского университета Ио-
ганна Матиаса Шадена (1731–1797). В судьбе Карамзина четыре 
года пребывания в Немецкой слободе стали временем исключи-
тельно важным; фактически — его первым путешествием в Евро-
пу. Парадокс заключался в том, что эту свою «первую Европу» 
юный Карамзин нашел не на Западе, а в Москве, причем как впол-
не органичную часть русской жизни. Ведь Немецкая слобода вре-
мен Карамзина-подростка — это уже екатерининская Москва, 
прожившая со времен царя Петра Алексеевича с его «потешными» 
катаниями по Яузе-реке и наивно-любопытным подглядыванием за 
жизнью «немцев» (то есть всех «немых», не говорящих по-русски, 
чужаков) содержательный период межкультурного синтеза7. 

Из пансиона профессора Шадена Карамзин вышел хорошо 
образованным юношей со знанием немецкого и французского язы-
ков, а также самых широких основ европейской культуры. Однако 
его планам продолжить обучение в одном из университетов Гер-
мании (Шаден считал наиболее предпочтительным из них Лейп-
цигский) помешали семейные обстоятельства: Карамзин отправил-
ся в Петербург для прохождения военной службы в гвардейском 
Преображенском полку, в который, по тогдашнему обычаю, был 
записан с самых юных лет.  

Впрочем, военная служба Карамзина продолжалась недолго: 
после смерти отца молодой поручик, уже накопивший некоторый 
опыт литературной работы, подал в отставку и вернулся на роди-
ну, в Симбирск. Здесь на талантливого молодого человека обратил 
внимание богатый помещик, влиятельный московский масон Иван 

                                                 
7 Подробнее см.: Кара-Мурза А.А. Карамзин, Шаден и Геллерт. 

К истокам либерально-консервативного дискурса Н.М. Карамзина // Фи-
лология: научные исследования. 2016. № 1. С. 101–106. 
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Петрович Тургенев (будущий ректор Московского университета и 
отец знаменитых впоследствии братьев Тургеневых), который во-
влек Карамзина в местную ложу «Золотой венец», а спустя неко-
торое время фактически рекрутировал его в Москву, в окружение 
своего друга, просветителя Николая Новикова и поселил в знаме-
нитом доме «Дружеского ученого общества» в Архангельском 
(Кривоколенном) переулке.  

Продолживший уже в послевоенные годы лучшие традиции 
отечественной карамзинистики Ю.М. Лотман талантливо развил 
несколько упрощенную схему В.В. Сиповского о противостоянии 
в последней трети XVIII века «петербургского двора» и «новиков-
ской партии»: «Новиков по характеру и складу личности был, 
прежде всего, общественным деятелем. Люди, воспитанные пет-
ровской эпохой, считали, что служение обществу и государствен-
ная служба — одно и то же. Новиков не предполагал, что польза 
общества требует борьбы с государством. Он исходил лишь из то-
го, что следует научиться в жизненно важных вопросах обходиться 
без помощи дворянской государственности. Его лозунг — общест-
венная самодеятельность, идущая не за и не против, а мимо госу-
дарственной машины. Но именно этого ему не могла простить 
Екатерина II. Вся государственная пирамида с нею во главе оказы-
валась даже не врагом. Она — и это делалось очевидным — была 
просто лишняя, нужная лишь самой себе. С ее помощью нельзя 
было сделать для общества ничего. Деятельность Новикова была 
эффективна и утопична — противостоящая ей государственность 
реальна, но бесплодна и фантасмагорична»8. 

Уникальные личные качества Новикова — мечтателя и прак-
тика одновременно — помогли ему, согласно Лотману, увидеть в 
молодом Карамзине не просто сотрудника, но и надежного про-
должателя своего дела: «Новиков… умел находить и привлекать к 
себе талантливых людей. Пожалуй, во всей русской истории XVIII 
века только Петр I мог соперничать с ним в умении с одного 
взгляда определить, в чем состоит талант человека и к какому делу 
его лучше всего привлечь. Именно эта способность помогла Нови-
кову разглядеть в приехавшем из Симбирска молодом человеке 
писателя-журналиста»9. 

                                                 
8 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 40. 
9 Там же. С. 39–41. 
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В течение нескольких лет, проживая в «масонском доме» 
около Чистых прудов, Николай Карамзин играл заметную роль, 
вместе со своим рано умершим старшим другом Александром Ан-
дреевичем Петровым (1763–1793), в издательско-просветительских 
проектах Новикова, в частности, редактируя журнал «Детское чте-
ние для сердца и разума» (бесплатное еженедельное приложение к 
новиковской газете «Московские ведомости»)10 и регулярно участ-
вуя в собраниях новиковцев в доме наставника возле Никольских 
ворот Кремля. 

Проблема, однако, состояла в том, что к тому времени, когда 
Карамзин лишь начинал свою литературную карьеру, «славное» 
для русского Просвещения «новиковское десятилетие» (1779–
1789), как его метко назвал В.О. Ключевский, подходило к своему, 
увы, печальному завершению. 

ЮНЫЙ КАРАМЗИН И  
ШВЕЙЦАРИЯ 

В жизни и творчестве Н.М. Карамзина Швейцария очень рано 
заняла особое место. Например, с сочинениями поэта Соломона 
Геснера (1730–1788) Карамзин, по его собственному признанию, 
был знаком «с самых детских лет»11.  

Интерес к С. Геснеру в России возник в начале 1770-х, когда 
переводы пяти его идиллий были напечатаны в петербургском 
журнале «Вечера», идейным вдохновителем которого был М.М. 
Херасков. В дальнейшем переводы из Геснера печатались в таких 
журналах, как «Санкт-Петербургский вестник» (1778–1781) и 
«Модное ежемесячное издание» (1779); на протяжении 1770-х го-
дов они выходили и многочисленными отдельными изданиями. 

 

                                                 
10 См.: Словарь русских писателей XVIII века. Вып. 2. СПб.: Наука, 

1990. С. 34. 
11 Детское чтение для сердца и разума. М., 1789. Ч. XVII. С. 200. Из-

вестность Геснера достигла апогея в 1790-х, однако увлечение им про-
должалось и позднее, вплоть до конца 20-х гг. XIX в.  
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А в 1783 году в русском переводе впервые была опубликована 
идиллия Соломона Геснера «Деревянная нога»12: по остроумному 
замечанию профессора Кембриджского университета Энтони Крос-
са, «с точки зрения истории русского “геснеризма” этой публикации 
можно было бы не придавать особенного значения, не будь она пер-
вым печатным трудом Н.М. Карамзина, в то время шестнадцатилет-
него сержанта гвардейского Преображенского полка»13. Удивитель-
но, но в ранние годы переводами из швейцарца Геснера увлекался и 
юный морской кадет, а в будущем — главный оппонент Карамзина 
по реформированию русской словесности, адмирал и государствен-
ный деятель Александр Семенович Шишков14. 

Уже в юношеском переводе «Деревянной ноги» С. Геснера, 
Николай Карамзин, среди прочих добродетелей швейцарцев, особо 
превозносит их вольность. Фразу Геснера «Freyheit, Freyheit 
begluckt das ganze Land!» русский переводчик передает следую-
щим образом: «Вольность, сия дражайшая вольность делает счаст-
ливой всю сию страну»15. 

А через три года, в 1786 году, уже девятнадцатилетний Ка-
рамзин издает прозаический перевод поэмы другого швейцарского 
поэта (а также выдающегося естествоиспытателя), Альбрехта фон 
Галлера (1708–1777), «О происхождении зла» — теперь уже в Мо-
скве, в «Типографической компании» Н.И. Новикова. В своих 
комментариях к переводу Галлера Карамзин подтверждает свое 
особое отношение к Швейцарии и швейцарцам: «Под сими счаст-

                                                 
12 Геснер С. Деревянная нога, швейцарская идиллия господина Гес-

нера / Пер. с нем. Н. Карамзина. СПб.: типография Брейткопфа, 1783. Об 
этом переводе Карамзина см.: Виноградов В.В. О языке карамзинского 
перевода идиллии С. Геснера «Деревянная нога» // Проблемы теории и 
истории литературы: Сб. статей, посвященных памяти проф. А.Н. Соко-
лова. М., 1971. С.101–105. 

13 Кросс А. Разновидности идиллии в творчестве Карамзина // XVIII 
век. Сборник 8. Л.: Наука, 1969. С. 210. 

14 См.: Геснер С. Дафнис / Пер. с нем. А.С. Шишкова. СПб.: Типо-
графия Морского шляхетского кадетского корпуса, 1785. 

15 Геснер С. Деревянная нога. С. 7. См. также: Кара-Мурза А.А. К ис-
токам сентиментального либерализма Н.М. Карамзина (к 250-летию со 
дня рождения) // Нравственные аспекты политической деятельности в 
теории, программатике, партийной практике и законотворчестве россий-
ского либерализма. Орел: Орлик, 2016. С. 101–110. 
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ливыми тварями разумеет Галер альпийских пастухов. Всё, слы-
шанное мною от путешествовавших по Швейцарии в роде жизни 
их, в восхищение приводило меня. Размышление о сих счастлив-
цах часто побуждало меня восклицать: “О смертные! просто укло-
нились вы от начальной невинности своей! Почто гордитесь мни-
мым просвещением своим!”»16.  

«Швейцарская тема» присутствует у юного Карамзина и в по-
вести «Пустынник»17: ее написание исследователи связывают с 
работой автора над переводом из «Деревенских вечеров» француз-
ской писательницы сентименталистского направления С.-Ф. Жан-
лис для «Детского чтения». Герой повести, англичанин Дэвис, пу-
тешествуя по Европе, заезжает, в частности, в Швейцарию: 
Карамзин вводит в повесть сюжеты встреч с местными знаменито-
стями — Шарлем Бонне, Иоганном Якобом Бодмером, Соломоном 
Геснером, Иоганном Каспаром Лафатером, а также Вольтером18. 

В «швейцарский ряд» можно поставить и работу Карамзина 
по переводу для того же «Детского чтения» отдельных статей из 
«Созерцания природы» уроженца Женевы Шарля Бонне (1720–
1793)19 — с ним Карамзин будет потом близко общаться в Швей-
царии, на берегах Лемана.  

Обращает на себя внимание и стихотворение Карамзина «По-
эзия», написанное незадолго до поездки в Европу: здесь в центре 
европейской литературы поставлены поэзии английская и швей-
царская: первая представлена именами Шекспира, Мильтона, Юн-
га, Томсона, вторая — Геснера и Галлера. При этом из поэтов Гер-
мании Карамзиным назван лишь Клопшток (кстати, долгое время 
проживший в Швейцарии), а из французских и русских поэтов не 
названо ни одного имени20! 

Ну и, наконец, еще одной важнейшей нитью, связавшей мо-
лодого Николая Карамзина со Швейцарией, стала его личная пере-

                                                 
16 Галер А. О происхождении зла, поэма великого Галера (в 3-х пес-

нях) / Пер. с немецкого Н. Карамзина. М., 1786. С. 11. 
17 Детское чтение для сердца и разума. М., 1788. Ч. XV. С. 27–94. 
18 Подробнее см.: Смекалкина В.В. Русские путешественники в 

Швейцарии. С. 196–197. 
19 Детское чтение для сердца и разума. М., 1788. Ч. XVII. С. 3–53; 

Ч. XIX. С. 165–205. 
20 См. Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 102. 
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писка с Иоганном Каспаром Лафатером (1741–1801) — цюрих-
ским пастором, знаменитым философом и литератором21. Лафате-
ра высоко ценили в образованных кругах России: в сентябре 1782 
года у него на личной аудиенции в Цюрихе побывал путешество-
вавший по Европе под именем «князя Северного», наследник рус-
ского престола, великий князь Павел Петрович, будущий импера-
тор Павел I.  

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА  
ОТЪЕЗДА ЗА ГРАНИЦУ 

Причины, побудившие Н.М. Карамзина весной 1789 года 
прервать участие в «Дружеском ученом обществе» и литературное 
сотрудничество с новиковской «Типографической кампанией» 
(единственную работу, дававшую ему регулярный заработок) и 
отправиться в длительный — четырнадцатимесячный! — вояж в 
Европу, до сих пор остаются до конца не выясненными22. Извест-
ный литератор и один из первых биографов Карамзина Альберт 
Викентьевич Старчевский (1818–1901) писал, что в конце XVIII – 
начале XIX века в столичных кругах бытовало мнение, «будто из-
вестный патриот, Новиков, желая содействовать распространению 
просвещения в отечестве, и видя в молодом Карамзине человека, 
подающего большие надежды, доставил ему средства совершить 
путешествие по образованнейшим государствам Европы, с тем, 
чтобы Карамзин, возвратившись с богатым запасом новых идей, 
содействовал его видам»23.  

По словам Старчевского, долгое время принималось за дока-
занный факт и то, что, отправляясь за границу, Карамзин получил от 

                                                 
21 См.: Переписка Карамзина с Лафатером. 1786–1790 (подготовка 

текста Ю.М. Лотмана) // Карамзин Н.М. Письма русского путешествен-
ника. Л., 1984. С. 464–498.  

22 См.: Кара-Мурза А. Чем беглец отличен от путешественника. За-
гадка европейского турне Николая Карамзина // НГ-Сценарии. 2016. № 7 
(165). 27 сентября. С. 14. 

23 Старчевский А.В. Николай Михайлович Карамзин. СПб.: Типо-
графия К. Крайя, 1849. С. 28. 
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видного масона и ближайшего друга Новикова, Семена Ивановича 
Гамалеи (1743–1822), подробную «инструкцию», которой должен 
был руководствоваться в Европе «в выборе предметов изучения». 
Более того, согласно Старчевскому, «копии с этой инструкции 
имелись у многих любителей русской старины в Москве»24. Обсу-
ждались в обеих столицах и свидетельства литератора Ф.Н. Глин-
ки (будущего декабриста), который ссылался на слова самого Ка-
рамзина, будто бы доверительно сообщившего ему, что «был 
направлен за границу на средства масонов», и что «общество», от-
правившее его, «выдало путевые деньги из расчету на каждый 
день на завтрак, обед и ужин», и поэтому, например, для покупки 
книг за границей, он вынужден был экономить на еде и т.д.25. 

В дальнейшем, однако, «масонская версия» путешествия Ка-
рамзина стала сходить на нет и была задвинута на дальний план — 
общими усилиями как друзей Карамзина, сочувствовавших ему и 
уберегавших от возможных неприятностей, так и, похоже, самих 
«властей предержащих», приблизивших со временем Карамзина ко 
двору и сделавших его имя частью официоза. «В новейшее время 
доказано, — уверенно пишет тот же Старчевский, — что эта молва 
(о “масонском” характере вояжа Карамзина. — А. К.) не имеет ни-
какого основания, и что молодой Карамзин путешествовал на свой 
собственный счет, уступив часть имения, приходившуюся ему по 
смерти отца, своему старшему брату, Василию Михайловичу»26. 
Решающими в определении судьбы Карамзина на следствии по 
«новиковскому делу» 1792 года27 стало свидетельство одного из 
лидеров московского масонства, князя Николая Никитича Трубец-
кого (1744–1820), который, лично покаявшись в увлечении марти-
низмом, попутно уверенно заявил: «Что же принадлежит до Ка-

                                                 
24 Там же. С. 29. Правда, сам Старчевский в своем сочинении сето-

вал, что, при написании биографии Карамзина, ни одной из этих «копий» 
у него «под рукой не оказалось» (там же). 

25 См.: Шторм Г.П. Новое о Пушкине и Карамзине // Известия АН 
СССР. Серия литературы и языка. Т. 19. Вып.2. С. 150. 

26 Старчевский А.В. Николай Михайлович Карамзин. С. 28. 
27 Ю.М. Лотман пишет, что в 1792 г., когда произошел разгром но-

виковского кружка, «Карамзин уцелел почти чудом» (Лотман Ю.М. Со-
творение Карамзина. С. 307).  
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рамзина, то он от нас посылаем не был, а ездил вояжером (путеше-
ственником. — А. К.) на свои деньги»28. 

По каким причинам видные масоны из окружения Новикова 
дали на допросах реабилитирующие Карамзина показания, и по-
чему следствие удовлетворилось ими и не стало копать глубже, 
тем самым сохранив для нас литератора и будущего историка, — 
можно только догадываться. Однако нельзя при этом не отметить, 
что другой основной «опорой», на которой отрицатели масонской 
версии заграничной поездки Карамзина вот уже многие десятиле-
тия строят свою позицию, — это свидетельства литератора Н.И. 
Греча, которому в иных случаях, как известно, не принято особо 
доверять.  

В самом деле, авторитетные исследователи — от М.П. Погоди-
на до Ю.М. Лотмана — охотно цитируют фрагменты из «воспоми-
наний» Греча, который сразу после кончины Карамзина в 1826 году 
поспешил опубликовать мемуары о нем29. По словам Греча, Карам-
зин якобы доверительно рассказывал ему о днях, непосредственно 
предшествовавших отъезду в Европу, и о своих сильно охладевших 
к тому моменту отношениях с обществом московских мартинистов: 
«Я был обстоятельствами вовлечен в это общество в молодости мо-
ей и не мог не уважать в нем людей, искренно и бескорыстно ис-
кавших истины и преданных общеполезному труду. Но я никак не 
мог разделить с ними убеждения, будто для этого нужна какая-либо 
таинственность, — и не могли мне нравиться их обряды, которые 
всегда казались мне нелепыми. Перед моею поездкою за границу я 
откровенно заявил в этом обществе, что, не переставая питать ува-
жение к почтенным членам его и признательность за их постоянное 
доброе ко мне расположение, я, однако ж, по собственному убежде-
нию принимать далее участие в их собраниях не буду и должен про-
ститься. Ответ их был благосклонный; сожалели, но не удерживали, 
и на прощанье дали мне обед. Мы расстались дружелюбно. Вскоре 
затем я отправился в путешествие»30. 

                                                 
28 Подробнее об этом: Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 52. 
29 В нашей литературе неоднократно отмечалось, что скороспелые 

мемуары Греча о Карамзине — это чистая «конъюнктура» и «дань моде» 
(см. напр.: Венок Карамзину. М., 1992. С. 43–52). 

30 «Северные цветы» на 1828 г. СПб., 1827. С. 186–188. См. также: 
Погодин М.П. Николай Михайлович Карамзин по его сочинениям, пись-
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И по сей день, за отсутствием иных документов, сомнитель-
ные «мемуары» Греча успешно кочуют из одного сочинения в дру-
гое. При этом почему-то не вызывает удивления тот странный 
факт, что во всех своих публикациях о якобы «близких отношени-
ях» с Карамзиным Греч очевидным образом путает даты карам-
зинского путешествия, утверждая, что оно имело место «в 1789–
1791 годах» (?)31. Человеку, не знающему или забывшему, что «пу-
тешественник» вернулся из Европы уже летом 1790 года, согла-
симся, трудно верить, как мемуаристу.  

Однако даже Ю.М. Лотман, в других случаях добросовестный 
до дотошности, охотно и обильно цитирует «мемуары» Греча и 
спешит поставить на этом точку: «Самый простой и безболезнен-
ный вид разрыва (Карамзина с масонами. — А. К.) был отъезд. Тем 
более что планы путешествия Карамзин строил давно, и эти планы 
были известны в масонской среде и даже, видимо, первоначально 
одобрялись…»32. Остается признать, что большинство исследова-
телей карамзинского вояжа, ставшего поистине культовым в на-
шей литературе, так или иначе согласились с магистральной вер-
сией отъезда Карамзина: «разошелся с масонами и на собственные 
деньги отправился путешествовать».  

Однако при таком подходе остается совершенно необъясни-
мым тот факт, что за всё время своего длинного путешествия по 
Германии, Швейцарии, Франции и Англии Карамзин практически 
ничего не писал в Россию — ни родным братьям Василию и Федо-
ру, ни сестре Екатерине (в замужестве Кушниковой), ни самым 
близким друзьям. А объяснение этому, на наш взгляд, предельно 
просто: еще перед отправлением в Европу, между Карамзиным и 
его близкими было договорено, что он не будет писать из-за гра-
ницы; более того, Карамзин просил не писать к нему самому. 

Единственной, кто попытался игнорировать эту странную до-
говоренность, была, судя по всему, по-матерински любившая и 
опекавшая Карамзина Анастасия (Настасья) Ивановна Плещеева33. 

                                                                                                         
мам и отзывам современников: Материалы для биографии. М.: типогра-
фия А. Мамонтова, 1866. Ч. 1. С. 69.  

31 См. например: «Северные цветы» на 1828 г. С. 187–188. 
32 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 52.  
33 Ю.М. Лотман полагает, что с А.И. Плещеевой Карамзин в юные 

годы «был связан нежной платонической дружбой»: «Настасья Ивановна 
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Когда в июле 1790 года (т.е. спустя четырнадцать месяцев после 
отъезда Карамзина в Европу) она, ранее безуспешно писавшая ему 
за границу и не получавшая ответов, узнала, что тот объявился в 
Лондоне и готовится к возвращению в Россию, отправила ему 
гневное письмо: «Я уверена и уверена совершенно, что проклятые 
чужие края сделали с тебя совсем другого: не только дружба наша 
тебе в тягость, но и письма кидаешь, не читая! Я в том столько 
уверена, как в том, que j’existe (что я существую. — франц.), пото-
му, что с тех пор, как ты в чужих краях, я не имела удовольствия 
получить не единого ответа ни на какое мое письмо…»34.  

И это писала Плещеева, которой (вместе с ее мужем Алексеем 
Александровичем) Карамзин впоследствии и посвятил свои 
«Письма русского путешественника» — да еще с надписью: «Вам 
писано — вам и посвящаю»! Похоже, прав литературовед В.В. Си-
повский насчет того, как именно задумывались, а потом были по-
ложены на бумагу «Письма русского путешественника»: «Можно 
предположить, что Карамзин, занося свои впечатления в записную 
книжку, вел “заглазную беседу” со своими друзьями…»35. 

Однако отсутствием взаимной переписки с близкими людьми 
странности карамзинского путешествия не исчерпываются. Иссле-
дователи и комментаторы настойчиво продолжают отгонять от 
себя еще одну простую мысль: каким образом бросивший литера-
турный труд у Новикова, отставной поручик Карамзин смог по-
зволить себе многомесячное заграничное турне по Европе на те 
небольшие деньги, которые он смог выручить от продажи брату 
Василию своей доли отцовского наследства? К тому же, основную 
часть этих денег — и это доказано — Карамзин получит от брата 
лишь несколькими годами позже, в 1795 году, и, кстати, известно, 
как потратит — на помощь бедствующей семье своих друзей Пле-
щеевых! Об этом он тут же сообщит старшему (на пятнадцать лет) 

                                                                                                         
учила его искусству нежной дружбы… Томная сладость этих отношений 
была связана с тем, что юноша играл роль мальчика, а его наставница 
примешивала к нежной дружбе нежную строгость матери» (Лотман 
Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 20–21). 

34 Барсков Я.Л. Переписка московских масонов XVIII века. 1780–
1792 гг. Пг.: издательство Отделения русского языка и словесности Им-
ператорской АН, 1915. С. 2–3. 

35 Сиповский В.В. H.M. Карамзин, автор «Писем русского путешест-
венника». С. 156. 
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брату Василию, которого всю жизнь боготворил и называл только 
на «вы»: «Я, получив от вас деньги, по долгу сердечной дружбы, 
обязан отдать их Алексею Александровичу, который имеет в них 
нужду. Странно было бы для всех, знающих связь мою с его до-
мом, если бы я поступил иначе»36. 

Напомним, что не приносящее особого дохода отцовское име-
ние Знаменское было, согласно завещанию, разделено между тремя 
сыновьями от первого брака — Василием, Николаем и Федором. 
Поэтому особенно забавным выглядит утверждение М.П. Погодина, 
что Карамзин употребил на путешествие «часть полученных денег» 
от продажи брату своей трети отцовского наследства37.  

Если еще чуть-чуть углубиться в рассмотрение финансовой 
стороны карамзинского турне, то обращает на себя внимание и тот 
факт, что путешественник, по-видимому, начал испытывать мате-
риальные затруднения уже через пару месяцев после начала сво-
его, продлившегося в итоге четырнадцать месяцев, вояжа — а 
именно в Саксонии. Сохранилось письмо к Карамзину его остав-
шегося в Москве друга — А.А. Петрова, который, получив письмо 
от Карамзина из Дрездена (не дошедшее до нас38), направил ему 
ответное письмо в Женеву, где, как справедливо полагали карам-
зинские друзья в Москве, тот непременно должен был остановить-
ся. В письме Петрова, в частности, говорилось: «Ты жалуешься, 
что всё, примечания достойное, что ты видел, стоило тебе денег. 
Пожалуй уведомь, в каких обстоятельствах твой кошелек, и не 
должен ли ты больше издерживать денег, нежели прежде ду-
мал?»39. Судя по всему, дрезденский «сигнал» от Карамзина, полу-

                                                 
36 Цит. по: Погодин М.П. Н.М. Карамзин по его сочинениям, пись-

мам и отзывам современников. Ч. 1. С. 254. 
37 Погодин М.П. Николай Михайлович Карамзин по его сочинениям, 

письмам и отзывам современников. Ч. 1. С. 70. 
38 Письма Н.М. Карамзина к А.А. Петрову не сохранились: после 

смерти последнего в 1793 г., его брат, И.А. Петров, напуганный пресле-
дованиями, обрушившимися на «кружок Новикова», уничтожил архив 
покойного брата. Тогда же Карамзин писал И.И. Дмитриеву: «Я доволен, 
что письма мои сожжены…» (Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. 
СПб.: Типография Императорской Академии наук, 1866. С. 35). 

39 Письма А.А. Петрова к Карамзину. 1785–1792 (подготовка текста 
Ю.М. Лотмана и Б.А. Успенского) // Карамзин Н.М. Письма русского 
путешественника. Л.: Наука, 1984. С. 509. 
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ченный через Петрова (об этом единственном письме за весь вояж 
1789 года еще пойдет речь), был воспринят «московскими друзья-
ми» Карамзина правильно, и уже в Швейцарии его финансовое 
положение вполне стабилизировалось.  

Между тем, представляется глубоко неверной и точка зрения, 
согласно которой молодой Карамзин отправился в Европу «с зада-
нием от масонов». Известно, что в иерархии московских мартини-
стов он имел невысокий статус «брата», полученный еще в Сим-
бирске, — с таким статусом в Европу ни с каким заданием не 
посылают! Очевидно, что Карамзину помогло деньгами не «сооб-
щество», а, скорее, лично Н.И. Новиков, — а это совершенно раз-
ные вещи. Отправляя Карамзина за границу, Новиков мог увлечь 
его «журналистским заданием» с обещанием последующих публи-
каций и даже в счет будущих гонораров — сейчас об этом опять-
таки можно только гадать. Гораздо важнее другой и главный во-
прос: а зачем Новикову вообще потребовалось отсылать Карамзи-
на за границу именно весной 1789 года? 

ЗАГАДОЧНЫЙ ТАРТЮФ 

Чтобы ответить на этот вопрос, стоит внимательно перечитать 
переписку интересующего нас времени двух близких к Карамзину 
людей: Настасьи Плещеевой и масонского наставника Карамзина 
Алексея Михайловича Кутузова, в самом деле посланного круж-
ком Новикова в Берлин «с заданием». Из этих писем, зачастую не-
простых для восприятия (оба участника догадывались о перлюст-
рации), можно сделать, тем не менее, однозначный вывод: весной 
1789 года Карамзин не собирался уезжать за границу и отправил-
ся в Европу не по своей воле.  

Так, 22 июля 1790 года А.И. Плещеева писала из орловского 
имения Знаменское А.М. Кутузову в Берлин: «К счастью, не все, 
например, вы знаете причины, которые побудили его (Карамзина. — 
А. К.) ехать. Поверите ль, что я из первых, плакав пред ним, просила 
его ехать; друг ваш Алексей Александрович (Плещеев. — А. К.) — 
второй; знать сие было нужно и надобно. Я, которая была вечно 
против оного вояжа, и дорого мне стоила оная разлука. Да, таковы 
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были обстоятельства друга нашего, что сие непременно должно бы-
ло сделать»40. Из этих слов следует, что именно супруги Плещеевы, 
имевшие влияние на Карамзина, окончательно склонили его ехать в 
Европу, после того, как узнали о неких «обстоятельствах». 

И далее в письме к Кутузову Плещеева указывает на вполне 
конкретное лицо (хотя прямо и не называет его имени), поведение 
и поступки которого стали главной причиной отъезда Карамзина: 
«После этого скажите, возможно ли мне было и будет любить зло-
дея, который всему почти сему главная причина (курсив мой. — 
А. К.)? Каково расставаться с сыном и другом и тогда, когда я не 
думала уже увидеться в здешнем мире. У меня тогда так сильно 
шла горлом кровь, что я почитала себя очень близкой к чахотке. 
А того, кто причиной сего вояжу, вообразить без ужаса не могу, 
сколько я зла ему желаю! О, Тартюф!»41. 

Из несколько сумбурного письма Плещеевой, во-первых, сле-
дует, что Карамзин направлялся в Европу на неопределенный 
срок: «я не думала уже увидеться в здешнем мире…». Что касается 
конкретного лица, ставшего причиной отъезда (фактически — бег-
ства) Карамзина за границу, то установить его непросто. Важной 
зацепкой является плещеевское именование пресловутого «зло-
дея» — «Тартюфом». Подобная аттестация, естественно, наводит 
на мысль, что речь идет не о заведомом враге, а, напротив, — о 
человеке, который числился некоторое время среди «своих» и, 
возможно, был даже вхож в круг Плещеевых. Ведь «Тартюфом», 
вслед за Ж.-Б. Мольером (одноименная комедия была написана им 
в 1664 году), принято называть до поры не разоблаченного, показ-
ного святошу, абсолютно безнравственного внутри, ловко прики-
дывающегося другом дома.  

В рассказанной истории А.И. Плещеева, очевидно, невольно 
отождествляет себя с мольеровской Эльмирой, которой, как из-
вестно, хотя и не сразу, удалось разоблачить Тартюфа. А уже по-
сле возвращения Карамзина в Россию, А.И. Плещеева, в письме к 
А.М. Кутузову из Москвы от 10 ноября 1790 г., сетуя на то, что 
«Рамзей» (т.е. Карамзин) вернулся из Европы сильно изменив-
шимся («сердце его сто раз было нежнее и чувствительнее»), снова 
возвращается к теме «злодея», из-за которого Карамзин вынужден 
                                                 

40 Барсков Я.Л. Переписка московских масонов XVIII века. С. 5–6. 
41 Там же. С. 6. 
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был покинуть Россию: «Есть ли человек, столь великодушный, 
который бы мог простить злодея, причинившего все эти переме-
ны? Считайте меня, как хотите, но я не себя виню, а виню того 
злодея, который был причиною моего согласия на отъезд Рам-
зея»42. 

Первый публикатор переписки Плещеевой и Кутузова в жур-
нале «Русская старина» (1874) был склонен искать «Тартюфа» сре-
ди высокопоставленных московских масонов, близких к Новикову, 
и высказал предположение, что в письме Плещеевой «Тартюфом» 
назван С.И. Гамалея, человек набожный и имевший репутацию 
«божьего человека»43. Несколько позднее, публикатор переписки 
московских масонов Я.Л. Барсков выразил сомнение в подобном 
методе поисков «Тартюфа», потому что как раз репутация С.И. 
Гамалеи, по его мнению, всегда была и осталась незапятнанной44. 
Добавлю от себя, что в уже упоминавшемся письме А.А. Петрова 
Карамзину в Женеву от 20 сентября 1789 года, среди общих зна-
комых, которые, по словам Петрова, «благодарят тебя за то, что ты 
их помнишь, и желают тебе всякого добра», под инициалами 
«С.И.» наверняка упоминается именно С.И. Гамалея45. Из контек-
ста этого письма следует, что до этого сам Карамзин в своем несо-
хранившемся послании из Дрездена просит передать привет, в том 
числе, и «С.И.». Всё это окончательно убеждает, что Гамалея, ра-
зумеется, никак не мог быть «Тартюфом». 

В своей книге о Карамзине (1899) В.В. Сиповский также был 
склонен считать (правда, не называя конкретных имен), что интри-
га против молодого Карамзина шла изнутри ближайшего круга 
Н.И. Новикова: «Из первых писем Плещеевой, писем, в которых 
чувствуются и слезы, и страх, — видно, что тогда в новиковском 
кружке не всё было благополучно: какая-то трагедия разыгрыва-
лась там втихомолку на глазах у Плещеевой, а она, перепуганная 
женщина, спасая дорогих ей людей, дерзала бороться с каким-то 
“злодеем”, “Тартюфом”…»46.  

                                                 
42 Там же. С. 29. 
43 Русская старина, 1874, январь. С. 5. 
44 Барсков Я.Л. Переписка московских масонов XVIII века. С. 289.  
45 Письма А.А. Петрова к Карамзину. С. 509. 
46 Сиповский В.В. Н.М. Карамзин, автор «Писем русского путешест-

венника». С. 143–144. 
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Совсем иначе интерпретирует содержание писем Плещеевой 
Кутузову Ю.М. Лотман: «Мы не знаем и, вероятно, никогда не уз-
наем, кого Плещеева называла “злодеем” и “Тартюфом”, но мы 
вряд ли ошибемся, если предположим связь этих событий с гоне-
ниями, обрушившимися в это время на московский круг едино-
мышленников Н.И. Новикова, к которому принадлежал и Карам-
зин»47. Лотман, таким образом, склоняется скорее к версии о том, 
что в начале 1789 года юный Карамзин каким-то образом оказался 
мишенью начинающихся репрессий со стороны императорского 
двора против московской партии Новикова.  

Наиболее радикальное предположение в этой связи выдвигает 
В.Б. Муравьев — автор новейшей биографии Н.М. Карамзина в се-
рии «Жизнь замечательных людей». Припомнив пушкинское опре-
деление Екатерины II, данное поэтом в бессарабской ссылке 1822 
года: «Тартюф в юбке и короне», Муравьев делает смелый вывод: 
«Так что теперь к письму А.И. Плещеевой можно сделать объясни-
тельное примечание: Тартюф — это российская императрица Екате-
рина II (1729–1796)»48 Если быть последовательным, то по Муравь-
еву выходит, что весной 1789 года двадцатидвухлетний Карамзин 
бежал из России, став объектом преследования не кого-нибудь, а 
самой русской императрицы! Однако, увы: версия эта в книге Му-
равьева не имеет никакого продолжения и выглядит абсолютно 
«вставной», ибо в дальнейшем изложении автор полностью воспро-
изводит концепцию о Карамзине как о вольном путешественнике. 

Мне представляется, что к разгадке внезапного отъезда Ка-
рамзина в Европу (им самим весной 1789 года не планируемого, 
тем более — на длительный срок) парадоксальным образом, хотя и 
с различных сторон, приблизились разные исследователи: интрига 
против Карамзина шла и изнутри, и извне его близкого окружения.  

…Еще в 1975 году крупнейшая исследовательница русской 
культуры конца XVIII – начала XIX веков Людмила Васильевна 
Крестова (1892–1978) в одной из своих последних статей «А.И. 
Плещеева в жизни и творчестве Карамзина» писала: «А.И. (Пле-
щеева. — А. К.) огорчалась из-за отъезда Карамзина за границу в 
1789 г. и осуждала его врага. Им был, по-видимому, князь Г.И. (?) 
Гагарин, порвавший в это время с масонами и доносивший Прозо-
                                                 

47 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 35.  
48 Муравьев В.Б. Карамзин. М.: Молодая гвардия, 2014. С. 104–105. 
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ровскому об участии Карамзина в кружке Новикова в “Дружеском 
обществе”»49.  

Прежде всего, надо заметить, что, в своем предположении Л.В. 
Крестова делает акцент на поведении искомого «Тартюфа» во время 
следствия по делу московских масонов, затеянному новым главно-
командующим Москвы князем И.И. Прозоровским в 1792 году, и 
оставляет в стороне интересующие нас события начала 1789 года, 
когда Карамзин отправился за границу. Кроме того, в рассуждениях 
Крестовой, как представляется, содержится досадная описка в ини-
циалах князя Гагарина: речь может идти, разумеется, не о «Г.И. Га-
гарине»50, а о князе Гаврииле Петровиче Гагарине (1745–1807), 
крупнейшем петербургском масоне шведского обряда, знатоке тру-
дов шведского мистика Эммануила Сведенборга, в то время как 
Н.И. Новиков и его московские друзья тяготели к немецким розен-
крейцерам. В 1780-х годах князь Гагарин, уловив антимасонские 
настроения Екатерины II, постепенно свернул деятельность своих 
лож в Петербурге и вскоре получил назначение на высокую граж-
данскую должность в Москве — обер-прокурора 6-го департамента 
Сената. Разумеется, появление в Первопрестольной знатока эзоте-
рических текстов и масонского гроссмейстера (хотя и иного, чем 
москвичи, обряда) не могло не остаться незамеченным кругом Но-
викова, который сделал попытку сблизиться с Гагариным. Похоже, 
однако, что сам тайный советник Гагарин очень скоро повел двой-
ную игру: вникая в секреты новиковцев, он не прочь был поучаст-
вовать в их разгроме. В 1792 году он станет одним из главных сви-
детелей на процессе против Новикова и его друзей.  

                                                 
49 Крестова Л.В. А.И. Плещеева в жизни и творчестве Карамзина // 

XVIII век. Сборник 10. Русская литература XVIII века и ее международные 
связи. Памяти чл.-корр. АН СССР П.Н. Беркова. Л.: Наука, 1975. С. 266.  

50 Трудно предположить, что исследовательница такого уровня, как 
Л.В. Крестова, окончившая классическое отделение университета еще до 
революции (1914), могла действительно вести речь о другом Гагарине — 
князе Григории Ивановиче, будущем известном дипломате. Г.И. Гагарин 
и по возрасту не подходит на роль «Тартюфа» (в 1789 г. ему было семь 
лет!), и впоследствии он был в самых приятельских отношениях с Карам-
зиным. Единственное, что сближает Гавриила и Григория Гагариных — 
это страсть к сочинению «эротических стихов», в чем оба они были 
большие мастера. 
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Уже после смерти князя Гагарина, в 1811 году, граф Федор 
Васильевич Ростопчин, человек, очень близкий в те годы к Карам-
зину51, представит императору Александру I свои «Заметки о мар-
тинистах», где о покойном Гаврииле Гагарине говорилось сле-
дующее: «Этот человек был гроссмейстером тайной масонской 
ложи в Москве и решился пристать к мартинистам; но, узнав, что 
им грозит гонение, счел за лучшее избавиться от всякой ответст-
венности и выслужиться посредством разоблачения вверенных ему 
тайн. Он сделался предателем единственно из страха… Это был 
человек умный, опытный в делопроизводстве, но корыстный, 
склонный к пьянству, погрязший в долгах и никем не уважае-
мый»52. Очень вероятно, что эту свою характеристику князя Гага-
рина Ростопчин, мало сведущий на самом деле в масонских делах, 
писал со слов близкого к нему Карамзина.  

На козни «злых людей», ставших причиной бегства Карамзина 
за границу, прямо указывают и фрагменты из уже упоминавшегося 
сентябрьского письма А.А. Петрова, полученного Карамзиным в 
Женеве: «Я думаю, что теперь ты давно уже в Швейцарии. Усерд-
но желаю, чтобы во всех местах находил ты таких людей, которых 
знакомство и воспоминание возвышало бы удовольствие, какое ты 
находишь в наслаждении прекрасною природою и новости пред-
метов, и утешало бы тебя в твоем опыте, что везде есть злые люди. 
Могу себе представить, что сей опыт часто тебя огорчает, при 
твоей чувствительности, и приводит в такое грустное расположе-
ние, в каком видал я тебя, живши с тобою. Но, не правда ли, что он 

                                                 
51 По московским меркам, Карамзин и Ростопчин считались родней: 

жена Ростопчина и первая жена Карамзина (урожденная Протасова) были 
двоюродными сестрами. В 1811 г. Ростопчин был частым гостем в доме 
Карамзиных; вместе они наведывались в тверскую резиденцию сестры 
Александра I, великой княгини Екатерины Павловны, через которую пе-
редавали «аналитические материалы» для царя. А летом 1812 г. Карам-
зин, в свою очередь, переехал с семьей жить в дом Ростопчина, назначен-
ного генерал-губернатором Москвы. 

52 Записка о мартинистах, представленная в 1811 году графом Рос-
топчиным великой княгине Екатерине Павловне // Ростопчин Ф. Мысли 
вслух на Красном крыльце. М.: Институт русской цивилизации, 2014. 
С. 140–141. 
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и дает тебе живее чувствовать цену людей достойных почтения? 
(курсив мой. — А. К.)»53. 

Интересно, что Карамзин, цитируя позднее это письмо А.А. 
Петрова в литературном некрологе на смерть друга («Цветок на 
гроб моего Агатона»), заменяет слова: «утешало бы тебя в твоем 
опыте, что везде есть злые люди» на другой вариант: «утешало бы 
тебя в неприятном опыте, что везде есть зло» (курсив мой. — 
А. К.)54. Незначительное, казалось бы, изменение, внесенное Ка-
рамзиным в текст письма Петрова, на мой взгляд, призвано смик-
шировать тот факт, что речь в аутентичном письме Петрова шла не 
об абстрактном зле, а о вполне конкретных людях! 

Каким именно образом в начале 1789 года двадцатидвухлет-
ний Карамзин оказался замешанным в интриги князя Гагарина, мы 
вряд ли когда-нибудь узнаем. Однако нам известна развязка тех 
событий: Карамзин был выведен из-под удара и отправлен за гра-
ницу — скорее всего, лично Новиковым, не желавшим ни «сда-
вать» молодого сотрудника, ни ссориться с влиятельным Гагари-
ным. Новиков тогда еще надеялся, что гнев императрицы минует 
его, и что он по-прежнему будет пользоваться покровительством 
московского наместника («главнокомандующего») П.Д. Еропкина, 
чей глава канцелярии («правитель дел») И.А. Барнашев был актив-
ным масоном и близким к Новикову человеком. 

НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ 

Если принять нашу версию, и так называемое «путешествие» 
Карамзина 1789–1790 годов фактически было бегством за границу 
(по сути — эмиграцией), то карамзинские «Письма русского путе-
шественника» предстают литературно обработанным дорожным 
дневником эмигранта и, соответственно, должны читаться прин-
ципиально иным образом. 

 

                                                 
53 Письма А.А. Петрова к Карамзину. С. 509. 
54 Карамзин Н.М. Цветок на гроб моего Агатона // Карамзин Н.М. 

Записки старого москвича. Избранная проза. М., 1986. С. 234–235. 
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Это касается уже самого первого карамзинского «Письма», по-
меченного: «Тверь, 18 мая 1789 г.», которое историк и литератор 
М.П. Погодин назвал ни много ни мало «эпохой в истории Русского 
слова»: «С него начинается наша настоящая литература»55. Понятно, 
что в такой ситуации адекватное прочтение этого важнейшего лите-
ратурного памятника является делом принципиально важным. 

Действительно, при новом прочтении, описанные Карамзи-
ным-беглецом чувства расставания с близкими и родиной уже не 
выглядят нарочитой самоэкзальтацией, ранее списываемой коммен-
таторами на сентименталистские пристрастия автора. Беглец поки-
дает родину на неопределенный срок и без гарантий возвращения, а 
поэтому и «путешествие в Европу», о котором он когда-то действи-
тельно мечтал, окрашивается в совершенно иные тона: «О сердце, 
сердце! Кто знает: чего ты хочешь? — Сколько лет путешествие 
было приятнейшею мечтою моего воображения?... Но — когда 
пришел желаемый день, я стал грустить, вообразив в первый раз 
живо, что мне надлежало расстаться с любезнейшими для меня 
людьми в свете и со всем, что, так сказать, входило в состав нравст-
венного бытия моего… Простите! Дай Бог вам утешений! — Пом-
ните друга, но без всякого горестного чувства (курсив мой. — 
А. К.)»56. О каком «горестном чувстве» говорит Карамзин? Разуме-
ется, сам «путешественник» вправе и обязательно будет тосковать 
по оставшимся в России друзьям, но почему эти друзья, провожая 
Карамзина в Берлин, Женеву, Париж, Лондон должны вспоминать о 
нем «с горестным чувством»? Ведь о праздных «туристах» принято 
вспоминать скорее с завистью, но никак не с горестью.  

Хорошо известен и другой фрагмент из самого начала «Писем 
русского путешественника», где Карамзин описывает, как его мос-
ковский друг А.А. Петров провожал его до тверской (петербург-
ской) заставы на выезде из Москвы: «Там обнялись мы с ним, и 
еще в первый раз видел я слезы его; — там сел я в кибитку, взгля-
нул на Москву, где оставалось для меня столько любезного, и ска-
зал: прости! Колокольчик зазвенел, лошади помчались… и друг 
ваш осиротел в мире, осиротел в душе своей!»57. Ю.М. Лотман, 

                                                 
55 Погодин М.П. Н.М. Карамзин по его сочинениям, письмам и от-

зывам современников. Ч. 1. С. 72. 
56 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 5, 6. 
57 Там же. С. 5–6. 
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много сделавший для того, чтобы выявить документальную основу 
«Писем…», в своем комментарии к данному фрагменту, увы, пол-
ностью и без перепроверки доверяет литературному тексту: «18 
мая 1789 г. (ст. ст.) по петербургской дороге из Москвы выехала 
карета. В ней сидел молодой путешественник. До петербургской 
заставы его проводил друг. Расстались они в слезах»58. 

Согласно же нашей версии, вынужденный изгнанник Карам-
зин не мог не взять с собой в дорогу (по крайней мере, до русской 
границы) надежного сопровождающего59, посвященного во все 
тайные «обстоятельства». И поэтому, после расставания с Петро-
вым, в кибитке, вместе с Карамзиным, из Москвы отправился еще 
один человек, имя которого было решено впоследствии не упоми-
нать. Этим «вторым», расставшимся с Карамзиным лишь на рус-
ской границе, был, согласно нашей версии, еще один близкий друг 
Карамзина — литератор Иван Иванович Дмитриев (1760–1798).  

К такому выводу прямо подталкивает фрагмент из письма Ка-
рамзина И.И. Дмитриеву (в то время уже — александровскому ми-
нистру юстиции!) от 4 августа (ст. ст.) 1810 года, на которое ис-
следователи не обращали ранее должного внимания. В этом 
письме Карамзин, говоря о скором своем отъезде из Москвы в Ар-
замас по делам нижегородского имения, неожиданно «проговари-
вается» на интересующую нас тему: «Эта дорога напомнит мне 
лета первой молодости и путешествие мое с тобою к пределам 
нашей общей родины (курсив мой. — А. К.)»60. Поскольку Карам-
зин никогда более за границу не выезжал, остается предположить, 
что речь идет именно о мае 1789 года — самом начале четырна-
дцатимесячных европейских странствий Карамзина. 

Что касается самого И.И. Дмитриева, то, ни разу не упомяну-
тый в «Письмах русского путешественника», он до конца жизни 
хранил тайну карамзинского вояжа в Европу. В своих поздних ме-

                                                 
58 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 29. 
59 Речь в данном случае не идет, конечно, о личном крепостном слу-

ге Карамзина — Илье, который, разумеется, сопровождал барина до са-
мой русской границы (там, согласно русской традиции, отношения ба-
рин / крепостной заканчивались). Присутствие крепостного Ильи в 
барской кибитке на российской территории в «Письмах…» всегда как бы 
подразумевается, но почти никогда не оговаривается. 

60 Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву. С. 119.  
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муарах он так написал об общении с Карамзиным в конце 1780-х 
годов: «Несколько раз встречались в Москве, и, наконец, разлучи-
лись уже на долгое время: он отправился в чужие края, но не за 
счет общества, как многие о том разглашают, а на собственном 
иждивении»61. 

Эта случайная находка в позднейшей переписке Карамзина с 
И.И. Дмитриевым заставляет по-новому перечитать и второе 
письмо из «Писем путешественника», помеченное: «С. Петербург, 
26 мая 1789», в котором Карамзин рассказывает о посещении им 
своего друга «Д» — тоже гвардейского офицера и литератора 
Александра Ивановича Дмитриева (1759–1798), старшего брата 
И.И. Дмитриева: «В Петербурге я не веселился. Приехав к своему 
Д, нашел его в крайнем унынии. Сей достойный, любезный чело-
век открыл мне свое сердце: оно чувствительно — он несчаст-
лив!»62. Находившийся «в крайнем унынии» по причине, как ему 
казалось, неразделенной любви63, Александр Дмитриев подумал 
было, что Карамзин, отправлявшийся в обещавшее бесконечные 
наслаждения путешествие, не в состоянии понять и разделить его 
печалей: «Состояние мое совсем твоему противоположно, сказал 
он со вздохом: главное твое желание исполняется: ты едешь на-
слаждаться, веселиться; а я поеду искать смерти, которая одна мо-
жет окончить мое страдание»64.  

Что же ответил своему «несчастному» другу Карамзин? Его 
ответ никак не соответствует состоянию предвкушающего евро-
пейские радости «туриста», но зато очень соответствует настрое-
нию беглеца, не по своей воле покидающего родину: «Но не ду-
май, мой друг — сказал я ему — чтобы ты видел перед собою 
человека, довольного своею судьбою; приобретая одно, лишаюсь 
другого, и жалею. — Оба мы вместе от всего сердца жаловались на 

                                                 
61 Дмитриев И.И. Взгляд на мою жизнь. Записки действительного 

тайного советника Ивана Ивановича Дмитриева. М.: Типография В. Го-
тье. 1866. Кн. 2. С. 100. 

62 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 6. 
63 В конце концов, А.И. Дмитриев благополучно женился на девуш-

ке, по которой так тосковал, — Марии Александровне Пиль, шведке по 
происхождению. Семейное счастье их, увы, продолжалось недолго: в 
1798 г. Александр Иванович скоропостижно скончался. 

64 Там же. 
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несчастный жребий человечества, или молчали. По вечерам про-
хаживались в Летнем саду, и всегда больше думали, нежели гово-
рили; каждый о своем думал»65. 

Итак, согласно новой версии, начальный этап «путешествия» 
Карамзина выглядит следующим образом. В мае 1789 года он от-
правляется сначала в Санкт-Петербург в сопровождении И.И. 
Дмитриева, который мог предложить беглецу свою дружескую 
помощь еще по одной причине: именно в мае 1789 года его брат, 
Александр Иванович, ранее подпоручик, был выпущен из Семе-
новского полка в армию премьер-майором66 — это событие братья, 
вероятно, хотели отметить в Петербурге вместе. Участие в этом 
празднике бежавшего из Москвы Карамзина также более чем ве-
роятно, как ясно и то, что описание подобного «мероприятия» со-
всем не укладывалось в авторскую схему «Писем русского путе-
шественника». Кстати, тот факт, что, бежав из Москвы, Карамзин 
отправился сначала в Санкт-Петербург и провел там пять дней, 
первоначально собираясь плыть в Германию морем, подтверждает 
то, что источник проблем Карамзина — тот самый «Тартюф» — 
находился в Москве, а не в тогдашней столице. 

Судя по всему, И.И. Дмитриев сопровождал Карамзина от сто-
лицы вплоть до самой границы, о чем говорят вышеприведенные 
слова Карамзина: «путешествие мое с тобою к пределам нашей 
общей родины» из его письма Дмитриеву от 4 августа 1810 года. 

Новое прочтение «Писем русского путешественника» (в самом 
этом названии звучит горчайшая карамзинская ирония!), казалось 
бы, многократно читанных-перечитанных поколениями русских, 
показывает, что автор постоянно посылает нам — читателям — сво-
его рода маячки-сигналы об истинных причинах своего так назы-
ваемого «путешествия». Это вполне объяснимо и оправданно: ведь 
некоторые его современники (к примеру, те же супруги Плещеевы, 
которым были впоследствии посвящены «Письма…») знали об ис-
тинной подоплеке карамзинского турне. Увы, позднейшие исследо-
ватели очень долго игнорировали эти карамзинские «сигналы» и 
степень их исторической и литературной важности.  

                                                 
65 Там же. 
66 В том же 1789 г. А.И. Дмитриев был произведен в подполковники 

и определен в Суздальский мушкетерский полк, в составе которого позд-
нее воевал во время русско-шведской кампании. 
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Что касается автора данного текста, то, стремясь, как и его ге-
рой, в Швейцарию, мы вынуждены задержаться лишь еще на од-
ном, но, как представляется, принципиальном фрагменте из карам-
зинских «Писем путешественника», касающемся пока его 
пребывания в Германии, конкретно — в Саксонии. 

Выше уже несколько раз упоминалось о неожиданном для 
московских друзей Карамзина его письме к А.А. Петрову из Дрез-
дена — единственном известном нам письме, посланном Карамзи-
ным из-за границы за весь 1789-й год! Если верна наша догадка о 
том, что перед «путешествием» был заранее обговорен полный 
запрет на переписку, то в столице Саксонии Карамзин должен был 
попасть в некие форс-мажорные обстоятельства, вынудившие его 
(и одновременно позволившие ему) прервать молчание. Что-то 
случилось в Дрездене такое, что подвигло Карамзина нарушить 
договоренность и черкнуть-таки весточку в Москву! 

Как уже говорилось, спонтанная отправка Карамзиным по-
слания из Дрездена объяснима, в первую очередь, начавшимися 
финансовыми затруднениями, наложившимися на острый душев-
ный кризис67.  

Перечитаем под этим углом зрения фрагменты из «Писем пу-
тешественника», посвященные пребыванию в Дрездене. Согласно 
                                                 

67 Письмо Карамзина московским друзьям из Дрездена, как уже от-
мечалось, не сохранилось. Между тем, сентябрьский ответ на него А.А. 
Петрова в Женеву весьма характерен, ибо из него следует, что, во-
первых, Петров в течение четырех месяцев не предпринимал никаких по-
пыток связаться с любимым другом: «Четыре уже месяца, как мы расста-
лись, а я теперь только в первый еще раз пишу тебе. Но ты весьма ошиба-
ешься, если заключишь из этого, будто я мало о тебе помню. Нет, 
любезный друг, воспоминание о тебе есть одно из лучших моих удоволь-
ствий. Часто я путешествую за тобою по ландкарте; расчисляю, когда 
куда мог ты приехать, сколько там пробыть; вскарабкиваюсь с тобою на 
высокие горы, воображаю тебя бродящего по прекрасным местам, или 
делающего визит какому-нибудь важновидному ученому» (Письма А.А. 
Петрова к Карамзину. С. 509). И далее важное напоминание о необходи-
мости соблюдать крайнюю осторожность в переписке: «Я не ожидаю от 
тебя подробных описаний твоего путешествия…» (там же). Судя по все-
му, главной причиной того, что Петров вообще ответил на письмо Карам-
зина, было желание сообщить ему, что «московским друзьям» известны 
финансовые затруднения «путешественника» и дополнительные деньги 
будут переведены в Швейцарию.  
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«Письмам…», Карамзин был в Дрездене по дороге из Берлина с 10 
по 13 июля 1789 года. Главка, помеченная автором «За две мили 
от Дрездена, 10 Июля, 1789» является, по своему настроению, од-
ной из самых грустных во всей книге. Небывалая тоска охватила 
Карамзина еще накануне, в Берлине: «В тот же вечер стало мне так 
грустно, что я не знал куда деваться. Бродил по городу, нахлобу-
чив себе на глаза шляпу, и тростью своею считал на мостовой кам-
ни… Что же делать?...»68. И далее — важнейший пассаж: «Кто 
еще не заперт в клетку (курсив мой. — А. К.) — кто может, по-
добно птичкам небесным, быть и здесь и там, и там и здесь — тот 
может еще наслаждаться бытием своим, и может быть счастлив, и 
должен быть счастлив»69.  

«Кто еще не заперт в клетку…», — согласимся, эта горькая 
мысль мало подходит «вольному вояжеру», каким представляется 
Карамзин в традиционной интерпретации. Зато она очень логична 
для сознания скитальца, вынужденного — во избежание худше-
го! — бежать из родного дома действительно «куда глаза глядят». 
Только скитальцу остается радоваться тому, что он, хотя и лишен 
родины, но во всем остальном — «подобно птичкам небесным» — 
абсолютно свободен! 

Тема разлуки с отечеством и друзьями не оставляет Карамзи-
на и на подъезде к Дрездену. Переменяя на одной из почтовых 
станций лошадей, «русский путешественник» знакомится с пре-
красной незнакомкой — «в Амазонском зеленом платье с белым 
платком в руках»: «Вы конечно иностранец, если смею спро-
сить? — Так, сударыня. — Конечно Англичанин? Потому что анг-
личане хорошо говорят по-Немецки. — Извините сударыня: я Мо-
сквитянин. — Москвитянин? Ах, боже мой! Я еще от роду не 
видывала Москвитян. Как вы к нам заехали? — Из любопытства 
сударыня. — Надобно, чтобы вы были очень любопытны. Ведь вы, 
конечно, оставили в отечестве своем много любезного? — Много, 
сударыня, много: я оставил отечество и друзей…» и т.д.70. Пассаж 
об исключительном «любопытстве», заставившем вояжера «оста-
вить отечество и друзей», — еще один блестящий пример горькой 
самоиронии автора «Писем русского путешественника». 

                                                 
68 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 49. 
69 Там же. 
70 Там же. С. 50–51. 



А.А. КАРА-МУРЗА 34 

Остается вопрос: кто мог конфиденциально переправить дрез-
денское письмо Карамзина в Москву, если официальной почте он 
категорически (и справедливо) не доверял? Согласно «Письмам пу-
тешественника», 12 июля 1789 г. Карамзин посетил русское посоль-
ство при саксонском дворе. Поскольку сам посланник был в отъез-
де71, Карамзин, по его словам, «познакомился с секретарем нашего 
Министра»72. Очень вероятно, что именно этот человек и стал тем 
лицом, который переправил (по дипломатическим каналам, а, воз-
можно, и лично) письмо Карамзина в Москву — такова моя версия 
происхождения ставшего полной неожиданностью для московских 
друзей Карамзина его послания из Дрездена к А.А. Петрову.  

Понятно, что отослав важную для него весточку в России, наш 
«путешественник» на следующее утро, 13 июля, отправляясь из 
Дрездена в Лейпциг, был уже в совершенно ином, приподнятом со-
стоянии духа: «Так ясно было небо, так ясна была душа моя…»73. 

СТРАСБУРГ  
В ПАРИЖ ИЛИ В БАЗЕЛЬ? 

Согласно «Письмам русского путешественника», 5 августа 
1789 года в семь часов вечера, Николай Карамзин приехал из не-
мецкого Мангейма во французский Страсбург. В его сочинении 
описываются приметы волнений, докатившихся из революционно-
го Парижа: «Везде в Эльзасе приметно волнение. Целые деревни 
вооружаются, и поселяне пришивают кокарды к шляпам. Почт-
мейстеры, постиллионы (ямщики почтовых карет. — А. К.), бабы 
говорят о революции»74. 

 

                                                 
71 Русским посланником в Дрездене был тогда князь Александр Ми-

хайлович Белосельский-Белозерский (1752–1809), кстати, родной отец 
ставшей знаменитой впоследствии княгини Зинаиды Волконской, родив-
шейся в Дрездене в декабре того самого, 1789-го года.  

72 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 56. 
73 Там же. С. 57. 
74 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 94. 
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Мирный путешественник иронично-отстраненно пишет о 
скорее раздражающих, нежели всерьез пугающих признаках начи-
нающегося в Страсбурге «бунта»: «Весь здешний гарнизон взвол-
новался. Солдаты не слушаются офицеров, пьют в трактирах да-
ром, бегают с шумом по улицам, ругают своих начальников и 
проч. В глазах моих толпа пьяных солдат остановила ехавшего в 
карете прелата и принудила его пить пиво из одной кружки с его 
кучером, за здоровье нации. Прелат бледнел от страха и трепещу-
щим голосом повторял: “Друзья мои! Друзья мои! — Да, мы твои 
друзья! — кричали солдаты. — Пей же с нами!”. Крик на улицах 
продолжается почти беспрерывно… Между тем в самых, окрест-
ностях Страсбурга толпы разбойников грабят монастыри. Сказы-
вают, что по деревням ездил какой-то человек, который называл 
себя графом д’Артуа (братом короля. — А. К.) и возбуждал посе-
лян к мятежу, говоря, что король дает народу полную свободу до 
15 августа и что до сего времени всякий может делать что хочет»75.  

Декларируемые симпатии автора «Писем путешественника» 
явно на стороне мирных обывателей, чурающихся беспорядков: 
«Жители затыкают уши и спокойно отправляют свои дела. Офице-
ры сидят под окном и смеются, смотря на неистовых». «Я был ны-
не в театре, — продолжает Карамзин, — и, кроме веселости, ниче-
го не приметил в зрителях. Молодые офицеры перебегали из ложи 
в ложу и от всего сердца били в ладоши, стараясь заглушить шум 
пьяных бунтовщиков, который раза три приводил в замешательст-
во актеров на сцене»76.  

Карамзину явно импонирует компания офицеров (он сам, как 
мы помним — отставной гвардейский офицер-преображенец): «За 
ужином у нас был превеликий спор между офицерами о том, что 
делать в нынешних обстоятельствах честному человеку, французу 
и офицеру? “Положить руку на эфес, — говорили одни, — и быть 
в готовности защищать правую сторону”. — “Взять абшид” (от-
ставку. — от нем. Abscheid. — А. К.), — говорили другие. — “Пить 
вино и над всем смеяться”, — сказал пожилой капитан, опорожнив 
свою бутылку»77.  

 

                                                 
75 Там же. 
76 Там же. 
77 Там же. С. 96. 
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По мнению Ю.М. Лотмана, тот факт, что из Германии Карам-
зин поехал не сразу в Швейцарию, а во французский Страсбург, 
свидетельствует о том, что планы Карамзина изменились, и он ре-
шил обязательно найти (и, в итоге, нашел-таки) своего старшего 
друга и масонского наставника А.М. Кутузова в революционном 
Париже: «Итак, он спешит в Швейцарию. Однако из Мангейма он 
направляется совсем не туда, а едет во Францию — в Страсбург… 
Таким образом, из Мангейма Карамзин “торопился” совсем не в 
Швейцарию, а во Францию»78.  

Версию о тайной поездке в Париж летом 1789 года Лотман 
развивает и в книге «Сотворение Карамзина»: «Согласно тексту 
“Писем”, Карамзин пересек границу Франции, приехал в Страс-
бург, но, вдруг свернув с дороги на Париж, отправился в Швейца-
рию. В тексте “Писем” это решение, по сути, никак не мотивиро-
вано… Предположив, что Кутузов звал Карамзина не в Страсбург, 
а в Париж, что Карамзин откликнулся на это предложение и что 
почтовая карета, в которой сидел русский путешественник, выеха-
ла из столицы Эльзаса не через южные ворота по базельской доро-
ге, а через западные по парижской, мы сразу получим ответы на 
ряд вопросов»79.  

Лотман явно сам «торопится» отправить Карамзина в Париж: 
и «тайно» из Страсбурга, в августе 1789 года, и потом — «досроч-
но», из Женевы, зимой 1790 года. Его логика понятна: как можно 
«гулять по Швейцарии», когда во Франции — Революция! Увы, 
версия Юрия Михайловича не получила никаких подтверждений и 
никаких серьезных вопросов не решила.  

Тот факт, что из Германии Карамзин поехал во французский 
Страсбург, имеет достаточно простое объяснение: путешественник 
намеревался въехать в Швейцарию через Базель, а удобный путь 
из Мангейма в Базель лежит именно через Страсбург. Кроме того, 
именно в Страсбурге долгое время жил и работал близкий друг 
Карамзина по московскому «масонскому дому», немецкий поэт и 
философ Якоб Ленц (1751–1792), который, по-видимому, активно 
участвовал в составлении плана путешествия Карамзина по Евро-

                                                 
78 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. «Письма русского путешественни-

ка» Карамзина и их место в развитии русской культуры // Карамзин Н.М. 
Письма русского путешественника. С. 537. 

79 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 95, 97. 
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пе. Нет сомнений, что после рекомендаций Ленца Страсбург изна-
чально стоял в плане европейской поездки Карамзина80. 

К безотлагательной поездке в Швейцарию и — конкретно — 
в ближайший к Эльзасу Базель Карамзина подталкивало еще и то 
обстоятельство, что в Страсбурге он узнал, что И.К. Лафатер (с 
которым, как он предполагал, он непременно должен встретиться 
чуть позже, в Цюрихе), оказался в те дни именно в Базеле, где, по-
ближе к Франции, конфиденциально встречался со старым знако-
мым, государственным деятелем и финансистом Жаком Некке-
ром — уроженцем протестантской Женевы, игравшим в те месяцы 
одну из важнейших ролей во французских событиях. Карамзин 
прямо пишет об этом важном обстоятельстве в «Письме», поме-
ченном: «Страсбург, Августа 6»: «Мне сказывали, что Лафатер за 
несколько дней пред сим был в Базеле для свидания с Неккером»81.  

Мог ли в этих условиях Карамзин променять гарантирован-
ную, как ему тогда казалось, встречу с Лафатером в Базеле, на 
весьма проблематичную встречу в Париже с Кутузовым, от кото-
рого, как мы узнаем из «Писем», он к тому же не получил в Страс-
бурге никаких дополнительных известий82? 

ОТ СТРАСБУРГА ДО БАЗЕЛЯ 

Согласно «Письмам», в Страсбурге у нашего «путешествен-
ника» появился друг-напарник, датчанин Беккер, сын придворного 
копенгагенского аптекаря, изучавший медицину и химию в Бер-
линском университете и затем много путешествовавший по Гер-
мании. В «Письмах русского путешественника» из Швейцарии 
этот «г-н Б.» — «молодой человек в красном камзоле» — станет 
своего рода alter ego русского путешественника, средоточием всех 
качеств, которые Карамзин ценил в других и стремился культиви-
ровать в себе — прямоты, искренности, приподнятой чувствитель-

                                                 
80 См.: Леман-Карли Г. Я.М.Р. Ленц и Н.М. Карамзин // XVIII век. 

Сборник 20. СПб.: Наука, 1996. С. 145–149. 
81 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 96. 
82 Там же. 
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ности. Кроме того, в «Письмах» датчанин выполняет, на наш 
взгляд, еще одну важнейшую функцию: доктор медицины Бек-
кер — вольный путешественник в подлинном смысле этого слова, 
в то время как сам Карамзин — «путешественник русский», «пу-
тешественник поневоле».  

Доктор Беккер обратил на себя внимание Карамзина еще в 
Страсбурге, когда, при посадке в почтовый дилижанс, направляю-
щийся в швейцарский Базель, всех пассажиров строго предупреди-
ли: «Берегитесь! Дорога не совсем безопасна; в Эльзасе много раз-
бойников…» «Мы посмотрели друг на друга, — пишет Карамзин в 
«Письмах». — “У меня есть кортик и собака”, — сказал молодой 
человек в красном камзоле, севший подле меня…»83. 

Карамзин близко сошелся с молодым симпатичным датчани-
ном, опытным и смелым путешественником, который «прошел 
большую часть Германии пешком, один, со своею собакою и с 
кортиком на бедре, пересылая через почту чемодан свой из города 
в город... В Страсбурге заболела у него нога и принудила его сесть 
в дилижанс. Теперь хочет он видеть все примечания достойнейшее 
в Швейцарии… Со всею нежностью дружбы любит он свою соба-
ку и дорогою беспрестанно смотрел, бежит ли она за каретою; ко-
гда же приметил, мили за две, не доезжая до нашего ночлега, что 
она устала и начала отставать, то, пожелав нам счастливого пути, 
вышел сам из дилижанса, чтобы брести потихоньку со своим дру-
гом»84.  

Характерно, что именно в этом месте «Писем» — в преддве-
рии въезда в Швейцарию — Карамзин помещает свою знамени-
тую «апологию путешествия»: «Приятно, весело, друзья мои, пе-
реезжать из одной земли в другую, видеть новые предметы, с 
которыми, кажется, самая душа наша обновляется, и чувствовать 
неоцененную свободу человека, по которой он подлинно может 
назваться царем земного творения. Все прочие животные, будучи 
привязаны к некоторым климатам, не могут выйти из пределов, 
начертанных им натурою, и умирают, где родятся; но человек, си-
лою могущественной воли своей, шагает из климата в климат — 
ищет везде наслаждений и находит их — везде бывает любимым 
гостем природы, повсюду отверзающей для него новые источники 
                                                 

83 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 96–97. 
84 Там же. С. 97. 
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удовольствия, везде радуется бытием своем и благословляет свое 
человечество. А мудрая связь общественности, по которой нахожу 
я во всякой земле все возможные удобности жизни, как будто бы 
нарочно для меня придуманные; по которой жители всех стран 
предлагают мне плоды своих трудов, своей промышленности и 
призывают меня участвовать в своих забавах, в своих весельях... 
Одним словом, друзья мои, путешествие питательно для духа и 
сердца нашего. Путешествуй, ипохондрик, чтобы исцелиться от 
своей ипохондрии! Путешествуй, мизантроп, чтобы полюбить че-
ловечество! Путешествуй, кто только может!»85. 

Московскому беглецу Карамзину действительно хочется 
вжиться в образ «вольного путешественника»! Встреча с реальной 
Швейцарией — страной юношеских грез — описана в «Письмах», 
как апогей либеральных мечтаний «русского путешественника»: 
«Итак, я уже в Швейцарии, в стране живописной натуры, в земле 
свободы и благополучия! Кажется, что здешний воздух имеет в 
себе нечто оживляющее: дыхание мое стало легче и свободнее, 
стан мой распрямился, голова моя сама собою подымается вверх, и 
я с гордостью помышляю о своем человечестве»86.  

БАЗЕЛЬ  
ДОРОГА ДО ЦЮРИХА 

В Базеле Карамзин и доктор Беккер остановились в отеле 
«Storchen» («Аист») на площади Рыбного рынка, знаменитой своим 
готическим фонтаном (Fischmarktbrunnen), украшенном 24 цветны-
ми фигурами — одним из самых известных фонтанов Европы. 

К досаде Карамзина, И.К. Лафатер уже уехал к тому времени 
из Базеля снова в Цюрих, но в Базеле — первом швейцарском го-
роде в запланированном турне — было, что посмотреть. В Мюн-
стере, «главной базельской церкве», Карамзина привлек монумент 
Эразму Роттердамскому, который, по свидетельству Карамзина, 
«считался в свое время ученейшим и остроумнейшим человеком в 

                                                 
85 Там же. С. 93–94.  
86 Там же. С. 97. 
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Европе». О юморе Эразма 22-летний Карамзин пишет в «Письмах» 
с рассудительностью, которую трудно было предположить в столь 
молодом человеке: возможно, эти характеристики — плод не 
спонтанного восприятия, а более поздних текстовых наслоений: 
«Из сочинений его (Эразма. — А. К.) самое известнейшее есть 
“Похвала дурачеству” (чаще переводится как «Похвала глупо-
сти». — А. К.), в котором он смеется над всеми состояниями жизни, 
а наиболее над монашеским, не щадя и самого папы. Некоторые 
шутки, конечно, довольно остры, но многие грубы, сухи и натяну-
ты — и вообще книга сия довольно скучна для тех, которые уже 
читали остроумные сочинения Вольтеров и Виландов осьмого-
надесять века»87. Быстро взрослеющий, в силу личных талантов и 
внешних обстоятельств, Карамзин уже считает себя вправе ирони-
зировать над самим Эразмом в делах оттенков юмора и сарказма!  

В «базельских письмах» Карамзин особо подчеркивает свою 
увлеченность поисками шедевров «славного» Ганса Гольбейна-
младшего — «базельского уроженца и друга Эразмова»: «Знатоки 
говорят о сем живописце, что фигуры его вообще весьма хороши, 
что тело писал он живо, но одежду очень дурно… Какое прекрас-
ное лицо у Спасителя на вечери! Иуду, как он здесь представлен, 
узнал бы я всегда и везде… Страсти Христовы изображены на 
осьми картинах»88.  

Большое впечатление на путешественника произвели «Венера 
и Амур», написанные, как и некоторые другие картины Гольбейна, 
с местной красавицы Доротеи Оффенбург: «Между прочими Голь-
бейновыми картинами, которыми гордится Базель, есть прекрас-
ный портрет одной молодой женщины, славной в свое время. Жи-
вописец изобразил ее в виде Лаисы89 (по чему легко можно 
догадаться, какого рода была слава ее), а подле нее представил Ку-

                                                 
87 Там же. 
88 Там же. Возможно, при составлении литературного текста «Писем 

русского путешественника» (эту работу Карамзин всерьез начнет осенью 
1789 г. в Женеве), Карамзин поначалу планировал максимально насытить 
«Письма» очерками о художественных шедеврах, виденных им в европей-
ском турне. Об этом говорят подробные искусствоведческие «вставки» в 
«Письмах» из Дрездена, посвященные шедеврам местной художественной 
галереи (см.: Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 51–55). 

89 Лаис Коринфская — известная греческая гетера IV в. до н.э.  
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пидона, облокотившегося на ее колени и держащего в руке стрелу. 
Сия картина найдена была на алтаре, где народ поклонялся ей под 
именем Богоматери; и на черных рамах ее написано золотыми бу-
квами: “Verbum Domini manet in aeternum” (Слово Господне пре-
бывает вовеки)»90. 

Но особенно поразила Карамзина картина Гольбейна «Хри-
стос во гробе»: «В Христе, снятом со креста, не видно ничего бо-
жественного, но как умерший человек изображен он весьма есте-
ственно. По преданию рассказывают, что Гольбейн писал его с 
одного утопшего жида»91.  

В 1867 году эту картину посмотрел специально приехавший 
для этого в Базель Ф.М. Достоевский, который, по словам Е.Г. Но-
виковой, «путешествуя по Европе в 1860-х гг., ощущает себя “рус-
ским путешественником” — прямым потомком Карамзина»92. Же-
на Достоевского, Анна Григорьевна, вспоминала: «По дороге в 
Женеву мы остановились на сутки в Базеле, с целью в тамошнем 
музее посмотреть картину, о которой муж от кого-то слышал. Эта 
картина, принадлежавшая кисти Ганса Гольбейна, изображает Ии-
суса Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снятого со 
Креста и предававшегося тлению. Вспухшее лицо его покрыто 
кровавыми ранами, и вид его ужасен. Картина произвела на Ф.М. 
подавляющее впечатление, и он остановился перед нею как бы по-
раженный. Я же не в силах была смотреть на картину: слишком уж 
тяжелое впечатление, особенно при моем болезненном состоянии, 
и я ушла в другие залы. Когда минут через 15-20 я вернулась, то 
нашла, что Ф.М. продолжает стоять перед картиной, как прико-

                                                 
90 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 99. 
91 Там же. 
92 Новикова Е.Г. Картина Ганса Гольбейна мл. «Христос в могиле» в 

русской культуре: Н.М. Карамзин и Ф.М. Достоевский // Евроазиатский 
межкультурный диалог: «свое» и «чужое» в национальном самосознании 
культуры. Томск: Изд-во Томского ун-та, 2007. С. 261. Действительно, в 
своих «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) Достоевский не-
однократно мысленно дискутирует с Карамзиным на общую тему «Рос-
сия и Европа»: «Почему Европа имеет на нас, кто бы мы ни были, такое 
сильное, волшебное, призывное впечатление?.. Неужели же кто-нибудь из 
нас мог устоять против этого влияния, призыва, давления?» (Достоевский 
Ф.М. Полное собрание сочинений и писем в 30 тт. Л.: 1973. Т. 5. С. 51.)  
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ванный. В его взволнованном лице было то, как бы испуганное, 
выражение, которое мне не раз случалось замечать в первые мину-
ты приступа эпилепсии. Я потихоньку взяла мужа под руку, увела 
в другую залу и усадила на скамью, с минуты на минуту ожидая 
наступления припадка. К счастью, этого не случилось: Ф.М. по-
немногу успокоился и, уходя из музея, настоял на том, чтобы еще 
раз зайти посмотреть столь поразившую его картину»93.  

Свои впечатления от гольбейнова «Христа во гробе» Достоев-
ский потом передал в романе «Идиот», в диалоге князя Мышкина и 
Рогожина перед картиной, висящей в квартире последнего («стран-
ная по своей форме, около двух с половиной аршин в длину и никак 
не более шести вершков в высоту»): «Это копия с Ганса Гольбей-
на, — сказал князь, успев разглядеть картину, — и хоть я знаток не-
большой, но, кажется, отличная копия. Я эту картину за границей 
видел и забыть не могу. — А на эту картину я люблю смотреть! — 
пробормотал, помолчав, Рогожин. — На эту картину! — вскричал 
вдруг князь, под впечатлением внезапной мысли, — на эту картину! 
Да от этой картины у иного вера может пропасть! — Пропадает и 
то, — неожиданно подтвердил вдруг Рогожин»94. 

Согласно «Письмам», 9 августа 1789 года Карамзин, в общест-
ве двух знакомых берлинцев, совершил поход в городок Арлесгейм, 
рядом с которым находится один из самых живописных романтиче-
ских парков Европы. Совсем незадолго до этого, в 1785 году, швей-
царская аристократка Бальбина фон Андлау и ее кузен Генрих фон 
Лигерц, владельцы старинного замка Бирсек, создали в красивей-
шем месте под Арлесгеймом обширный парк-эрмитаж в духе пей-
зажной идиллии Соломона Геснера — крупнейший в Швейцарии и 
сразу ставший популярным у путешественников. В соответствии с 
романтической модой, на площади в сорок гектаров, между скали-
стыми холмами, покрытыми девственным кустарником, были про-
ложены узкие тропинки и выстроены смотровые беседки в окруже-
нии пещер, гротов, горных ручьев и даже водопадов.  

В 1788 году, в заброшенной пещере (согласно преданию, ранее 
принадлежавшей монаху-отшельнику) был создан мемориальный 
грот в честь недавно скончавшегося в Цюрихе Геснера, с монумен-
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том из красного песчаника, на котором высечены изображения па-
литры с кистями, лиры, потухшего факела и лаврового венка. Этот 
свежий мемориал, один из первых в Швейцарии, и стал главной це-
лью похода в Арлесгейм русского поклонника Геснера95.  

В «Письмах русского путешественника» читаем: «В семи вер-
стах от Базеля находится так называемая пустыня, или обширный 
сад, принадлежащий одному из здешних богачей. Туда ходил я 
пешком с двумя молодыми берлинцами, здесь живущими. Кажет-
ся, будто бы искусство не имело никакого участия в разведении 
сего сада. Надобно везде ходить по узеньким тропинкам и взби-
раться на утесы по каменным ступеням. Инде видишь частый зе-
леный кустарник — инде глубокие пещеры или разбросанные ша-
лаши. Во глубине дикого грота, где чистая вода, струясь с высоких 
камней, ископала себе маленький бассейн, стоит монумент покой-
ного Геснера, печальною дружбою сооруженный... Поздно, поздно 
приехал я в Швейцарию: умолк голос нежного певца ее! В сем ти-
хом гроте, в сем святилище меланхолии душа чувствует томное 
уныние и погружается наконец в сладкую дремоту…»96. 

Удивительно, но литературно поданная история с походом 
Карамзина в Арлесгейм «с двумя молодыми берлинцами» нашла 
не так давно полное документальное подтверждение: подписи всех 
трех, «Николая Карамзина из Москвы», «С.Т. Матиса из Берлина» 
и «Фердинанда Трониеля, библиотекаря из Берлина» — были най-
дены швейцарской исследовательницей Светланой Геллерман в 
книге записей посетителей Эрмитажа именно за 9 августа 1789 го-
да!97 Эта уникальная историко-краеведческая находка полностью 
опровергает версию Ю.М. Лотмана о том, что в начале августа Ка-
рамзин, якобы тайно, находился в Париже для встречи со своим 
бывшим масонским наставником Кутузовым. 

Вечером того же дня, 9 августа, Карамзин, вместе с доктором 
Беккером (переживавшим очередную романтическую влюблен-
ность), выехали из Базеля по дороге вдоль Рейна в направлении 

                                                 
95 Мемориал С. Геснеру в «Эрмитаже» под Арлесгеймом был раз-
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Цюриха (через Рейнфельден и Бругг): «Наняли мы здесь извозчика, 
или так называемого кучера (Kutscher), который за два луидора с 
талером повезет нас в Цюрих на паре жирных лошадей, в двумест-
ной старомодной карете; и таким образом за 60 верст платим мы 17 
руб.»98. 

Далее в «Письмах…», в маленькой главке под названием 
«В карете дорогою», Карамзин сочиняет еще одну апологию — на 
этот раз самой земле Швейцарии, в духе другого кумира своей мо-
лодости — Жан-Жака Руссо: «Уже я наслаждаюсь Швейцариею, 
милые друзья мои! Всякое дуновение ветерка проницает, кажется, в 
сердце мое и развевает в нем чувство радости. Какие места! Какие 
места! Отъехав от Базеля версты две, я выскочил из кареты, упал на 
цветущий берег зеленого Рейна и готов был в восторге целовать 
землю. Счастливые швейцары! Всякий ли день, всякий ли час бла-
годарите вы небо за свое счастие, живучи в объятиях прелестной 
натуры, под благодетельными законами братского союза, в простоте 
нравов и служа одному богу? Вся жизнь ваша есть, конечно, прият-
ное сновидение, и самая роковая стрела должна кротко влетать в 
грудь вашу, не возмущаемую свирепыми страстями!»99.  

«Прелестная натура» Швейцарии подвигает нашего путеше-
ственника на философские размышления: «Я думаю, что ужас 
смерти бывает следствием нашего уклонения от путей природы. 
Думаю, и на сей раз уверен, что он не есть врожденное чувство 
нашего сердца. Ах! Если бы теперь, в самую сию минуту, надле-
жало мне умереть, то я со слезою любви упал бы во всеобъемлю-
щее лоно природы, с полным уверением, что она зовет меня к но-
вому счастию, что изменение существа моего есть возвышение 
красоты, перемена изящного на лучшее. И всегда, милые друзья 
мои, всегда, когда я духом своим возвращаюсь в первоначальную 
простоту натуры человеческой — когда сердце мое отверзается 
впечатлениям красот природы — чувствую я то же и не нахожу в 
смерти ничего страшного. Высочайшая благость не была бы высо-
чайшею благостию, если бы она с которой-нибудь стороны не ус-
ладила для нас всех необходимостей — и с сей-то услажденной 
стороны должны мы прикасаться к ним устами нашими! — Прости 
мне, мудрое провидение, если я когда-нибудь, как буйный младе-
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нец, проливая слезы досады, роптал на жребий человека! Теперь, 
погружаясь в чувство твоей благости, лобызаю невидимую руку 
твою, меня ведущую!»100. 

Погружение во «всеобъемлющее лоно природы», обещающее 
русскому страннику «новое счастие», очевидно, начинает врачевать 
душу беглеца, успешно вживающегося в образ «путешественника».  

 

ЦЮРИХ  
В ГОСТЯХ У ЛАФАТЕРА 

Как следует из «Писем», 10 августа 1789 года, в 10 часов утра, 
Карамзин и Беккер приехали в Цюрих и остановились «в трактире 
под вывескою “Ворона”», где им отвели «большую светлую ком-
нату»101. Место это в современном Цюрихе легко отыскать: в доме 
на площади Хехтплатц (Hechtplatz) рядом с набережной Лимматы, 
после закрытия гостиницы, долгое время существовало кафе под 
тем же названием «Рабен», а совсем недавно открылся ресторан 
средиземноморской кухни «Cedre Bellevue». 

Вот что пишет об истории цюрихского постоялого двора «Ра-
бен» современный русский литератор, долгое время живший в 
Цюрихе, М.П. Шишкин: «“Рабен”, один из самых старых гастхау-
зов Цюриха, построенный еще в XIV в., служил долгое время при-
станищем для паломников, отправлявшихся из Цюриха озером в 
направлении знаменитого монастыря в Эйнзидельне. Название 
свое гостиница получила, согласно легенде, от ворона, жившего у 
одного монаха. Когда накормленные отшельником разбойники 
убили его, ворон летел за ними до самого Цюриха и карканьем 
своим на крыше гастхауза обратил внимание честных людей на 
ночевавших здесь убийц»102.  

Вход в гостиницу «Рабен» был со стороны площади Хехт-
платц с фонтаном, открытым в 1760 году (и существующим сего-
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дня), из которого брали питьевую воду и поили лошадей. Карам-
зин достаточно подробно описывает, как он, из окна гостиницы, 
впервые увидел, пока в отдалении, Альпийские горы: «Обширное 
Цюрихское озеро разливается у нас перед глазами, и почти под 
самыми нашими окнами вытекает из него река Лиммата, которой 
шумное и быстрое стремление приятным образом отличается от 
тихой зыби вод его; прямо против нас, за озером, стоят высокие 
горы; далее, в сторону, видны Швицкие, Унтервальденские и дру-
гие высочайшие и снегом покрытые горы, составляющие для меня 
совершенно новое зрелище; и все это могу я видеть вдруг, сидя 
под окном в своей комнате… Нам принесли кушанье. После обеда 
пойду — нужно ли сказывать, к кому?»103. Разумеется, Карамзин 
предвкушает встречу с великим уроженцем Цюриха, с которым 
ранее находился в переписке, — с Иоганном Каспаром Лафатером. 

Встреча Карамзина с Лафатером, жившим в старинном доме на 
той же стороне Лимматы, что и гостиница Карамзина, многократно 
описана в литературе. Хорошо известен и портрет европейской зна-
менитости, нарисованный Карамзиным: «Он имеет весьма почтен-
ную наружность: прямой и стройный стан, гордую осанку, продол-
говатое бледное лицо, острые глаза и важную мину. Все его 
движения живы и скоры; всякое слово говорит он с жаром. В тоне 
его несть нечто учительское или повелительное, происшедшее ко-
нечно от навыка говорить проповеди, но смягчаемое видом непри-
творной искренности и чистосердечия. Я не мог свободно говорить 
с ним, первое потому, что он, казалось, взором своим заставлял меня 
говорить как можно скорее; а второе потому, что я беспрестанно 
боялся не понять его, не привыкнув к Цюрихскому выговору»104.  

Ю.М. Лотман, опубликовавший переписку Карамзина и Ла-
фатера, как представляется, весьма точно воспроизводит психоло-
гическую атмосферу первой очной встречи Карамзина с Лафате-
ром: «Можно полагать, что наивное восхищение “южным магом” 
(как называли Лафатера по аналогии с предромантическим фило-
софом-интуитивистом И.Г. Гаманном, прозванным “северным ма-
гом”), свойственное Карамзину в те годы, когда он направил пер-
вое письмо в Цюрих, уже прошло. Карамзину, который в эту пору 
уже был внимательным читателем Вольтера, Кондильяка, Канта, 
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который прочел критическую брошюру Мирабо против Лафатера, 
наивная религиозная философия и вера в чудеса, защищаемая Ла-
фатером, не могли не казаться архаичными. К Лафатеру его при-
влекали симпатичные черты личности: патриархальная простота 
обращения, практическая филантропия, столь ценимая в москов-
ских масонских кругах, сентиментально-идиллический быт, ца-
ривший в доме цюрихского пастора»105. 

В карамзинских «Письмах», помеченных Цюрихом, начинает 
особенно ярко просвечивать тема ностальгии по родине и остав-
шимся там друзьям: «Для того чтобы узнать всю привязанность 
нашу к отечеству, надобно из него выехать; чтобы узнать всю лю-
бовь нашу к друзьям, надобно с ними расстаться»106.  

«Русский путешественник» все внимательнее прислушивается 
к швейцарским песням: «Какая приятная, тихая мелодия нежно 
потрясает нервы моего слуха! Я слышу пение; оно несется из окон 
соседнего дома. Это голос юноши — и вот слова песни: “Отечест-
во мое! Любовию к тебе горит вся кровь моя; для пользы твоей 
готов ее пролить; умру твоим нежнейшим сыном. Отечество мое! 
Ты все в себе вмещаешь, чем смертный может наслаждаться в не-
винности своей. В тебе прекрасен вид природы; в тебе целителен и 
ясен воздух; в тебе земные блага рекою полною лиются. Отечество 
мое! Любовию к тебе горит вся кровь моя; для пользы твоей готов 
ее пролить; умру твоим нежнейшим сыном. Мы все живем в союзе 
братском; друг друга любим, не боимся и чтим того, кто добр и 
мудр. Не знаем роскоши, которая свободных в рабов, в тиранов 
превращает. На что нам блеск искусств, когда природа здесь сияет 
во всей своей красе — когда мы из грудей ее пьем блаженство и 
восторг? Отечество мое! Любовию к тебе горит вся кровь моя; для 
пользы твоей готов ее пролить; умру твоим нежнейшим сы-
ном…”»107.  

Не без некоторой зависти беглец Карамзин, ставший европей-
ским «путешественником» поневоле, присматривается к разнооб-
разным проявлениям тесной связи жителей Швейцарии с их род-
ной землей: «Швейцары так страстно любят свое отечество, что 
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почитают за великое несчастие надолго оставлять его»108. Возмож-
но, этими двумя чувствами: ностальгией по родине и симпатией к 
душевным проявлениям швейцарского патриотизма, объясняется 
тот странный факт, что швейцарские города, как воплощения за-
стывшей материальности, не производили на Карамзина позитив-
ного впечатления.  

Вот его описание Базеля: «Базель более всех городов в Швей-
царии, но, кроме двух огромных домов банкира Саразеня, не заме-
тил я здесь никаких хороших зданий, и улицы чрезмерно худо вы-
мощены. Жителей по обширности города очень немного, и 
некоторые переулки заросли травою»109. 

А вот мнение о Цюрихе: «О городе скажу вам, что он не 
прельщает глаз, и, кроме публичных зданий, например ратуши и 
проч., не заметил я очень хороших или огромных домов, а многие 
улицы или переулки не будут и в сажень шириною»110. 

Примерно в том же духе Карамзин выскажется потом о Шаф-
хаузене или, например, о Лозанне. О Шаффхаузене: «О городе не 
могу вам сказать ничего примечания достойного, друзья мои»111. 
О Лозанне: «Исходил я весь город и могу сказать, что он очень не-
хорош; лежит отчасти в яме, отчасти на косогоре, и куда ни поди, 
везде надобно спускаться с горы или всходить на гору. Улицы уз-
ки, нечисты и худо вымощены»112. 

ШАФХАУЗЕН И  
РЕЙНСКИЙ ВОДОПАД 

Согласно карамзинским «Письмам» (доверие к точности ко-
торых, после находок С. Геллерман, естественно, возрастает) рано 
утром 13 августа 1789 года Карамзин и доктор Беккер вышли из 
цюрихского «Ворона» и отправились в пеший поход на север, к 
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Шафхаузену, чтобы посмотреть знаменитый Рейнский водопад: 
«Сперва шел я довольно бодро, но скоро силы мои начали исто-
щаться — день был самый ясный — жар беспрестанно усиливал-
ся — и наконец, прошедши мили две, я от слабости упал на траву 
подле дороги, к великой досаде моего Б. [Беккера], которому хоте-
лось как можно скорее дойти до Рейнского водопада. Из трактира 
вынесли нам воды и вина, которое подкрепило силы мои, и мы 
чрез час опять пустились в путь. Однако ж до Шафхаузена я еще 
раза три останавливался отдыхать. Наконец, в семь часов вечера, 
услышали мы шум Рейна, удвоили шаги свои, пришли на край вы-
сокого берега и увидели водопад»113.  

Далее в «Письмах» следует знаменитый фрагмент, который 
до сих пор вызывает повышенный интерес и «карамзинистов», и 
рядовых читателей: «Не думаете ли вы, что мы при сем виде за-
кричали, изумились, пришли в восторг и проч.? Нет, друзья мои! 
Мы стояли очень тихо и смирно, минут с пять не говорили ни сло-
ва и боялись взглянуть друг на друга. Наконец, я осмелился спро-
сить у моего товарища, что он думает о сем явлении? “Я думаю, — 
отвечал Б*, — что оно — слишком — слишком возвеличено путе-
шественниками”. — “Мы одно думаем, — сказал я, — река, с пе-
ною и шумом ниспадающая с камней, конечно, стоит того, чтобы 
взглянуть на нее; однако ж, где тот громозвучный, ужасный водо-
пад, который вселяет трепет в сердце?”. — Таким образом, мы по-
говорили друг с другом и, боясь, чтобы в Шафхаузене не заперли 
ворот, отложили до следующего дня посмотреть на водопад вбли-
зи»114.  

Карамзин и его спутник успели тогда в Шафхаузен до закры-
тия городских ворот и переночевали в отеле с популярным назва-
нием «Сrone», «почитаемом одним из лучших в Швейцарии» и ви-
девшим за два столетия своей истории многих знаменитых 
путешественников. Особо отмечается в «Письмах» посещение ста-
ринной гостиницы Мишелем де Монтенем в 1581 году, описанное 
в известном в России «Дневнике путешествия в Италию через 
Швейцарию и Германию». (Добавим от себя, что в январе 1814 
года, в той же «Сrone» останавливались ставшие к тому времени 

                                                 
113 Там же. С. 112. 
114 Там же. 
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близкими знакомыми придворного историографа Карамзина рос-
сийский император Александр I и его сестра, великая княгиня Ека-
терина Павловна)115. 

…Рано утром 14 августа 1789 года Карамзин, захватив в 
Шафхаузене рекомендательные письма из Цюриха от Лафатера, 
нанес визиты философу Миллеру, автору недавно вышедшей кни-
ги «Philosophische Aufsatze» («Статьи по философии» — нем.) и 
богатому местному купцу Гауппу. Оба они, радушно принявшие 
русского путешественника, были несколько озадачены тем, «что 
падение Рейна не сделало во мне сильного впечатления, но, услы-
шав, что мы видели его с горы, со стороны Цюриха, перестали ди-
виться и уверяли меня, что я, конечно, переменю свое мнение, ко-
гда посмотрю на него с другой стороны и вблизи»116. 

На следующее утро предположения знатных шафхаузенцев 
полностью подтвердились. Новая попытка Карамзина и Беккера 
взглянуть на Рейнский водопад с иного ракурса произвела на пу-
тешественников совершенно иное впечатление, нежели накануне: 
«После обеда поехали мы в наемной коляске к водопаду, до кото-
рого от города будет около двух верст. Приехав туда, сошли с горы 
и сели в лодку. Стремление воды было очень быстро. Лодка наша 
страшно качалась, и чем ближе подъезжали мы к другому берегу, 
тем яростнее мчались волны. Один порыв ветра мог бы погрузить 
нас в кипящей быстрине. Пристав к берегу, с великим трудом 
взлезли мы на высокий утес, потом опять спустились ниже и во-
шли в галерею, построенную, так сказать, в самом водопаде. Те-
перь, друзья мои, представьте себе большую реку, которая, пре-
одолевая в течении своем все препоны, полагаемые ей огромными 
камнями, мчится с ужасною яростию и наконец, достигнув до вы-
сочайшей гранитной преграды и не находя себе пути под сею 
твердою стеною, с неописанным шумом и ревом свергается вниз и 
в падении своем превращается в белую, кипящую пену. Тончай-
шие брызги разновидных волн, с беспримерною скоростию летя-
щих одна за другою, мириадами подымаются вверх и составляют 
млечные облака влажной, для глаз непроницаемой пыли. Доски, на 

                                                 
115 Старая гостиница «Krone» не соответствует современному отелю 

в Шафхаузене с тем же названием. Но сам дом, неоднократно перестро-
енный, сохранился (Vordergasse, 54). — А. К. 

116 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 112–113. 



ШВЕЙЦАРСКИЕ СТРАНСТВИЯ НИКОЛАЯ КАРАМЗИНА... 51 

которых мы стояли, тряслись беспрестанно. Я весь облит был во-
дяными частицами, молчал, смотрел и слушал разные звуки нис-
падающих волн: ревущий концерт, оглушающий душу! Феномен 
действительно величественный! Воображение мое одушевляло 
хладную стихию, давало ей чувство и голос: она вещала мне о чем-
то неизглаголанном!»117.  

Вот уже более двух столетий «русский путешественник» Ни-
колай Карамзин, чьи «Письма» переведены на десятки языков, по 
праву считается одним из самых талантливых певцов европейского 
чуда — Рейнского водопада, осмотр которого давно стал аттрак-
ционом мирового значения. Путешественники из разных стран 
сравнивают с «карамзинзскими» не только свои впечатления, но и 
свои самые глубинные переживания. 

В своих «Письмах» Карамзин написал: «Я наслаждался — и 
готов был на коленях извиняться перед Рейном в том, что вчера 
говорил я о падении его с таким неуважением»118: И далее: «Долее 
часа стояли мы в сей галерее, но это время показалось мне мину-
тою. Переезжая опять через Рейн, увидели мы бесчисленные раду-
ги, производимые солнечными лучами в водяной пыли, что со-
ставляет прекрасное, великолепное зрелище… Каменная стена, с 
которой низвергается Рейн, вышиною будет около семидесяти пя-
ти футов. В средине сего падения возвышаются две скалы, или два 
огромные камня, из которых один, несмотря на усилие волн, стре-
мящихся сокрушить его, стоит непоколебим (подобно великому 
мужу, скажет стихотворец, непреклонному среди бедствий и щи-
том душевной твердости отражающему все удары злого рока), — а 
другой камень едва держится на своем основании, будучи разру-
шаем водою»119. 

                                                 
117 Там же. С. 113. 
118 Состояние, сходное с «карамзинским» при повторном посещении 

им Рейнского водопада, через много лет испытал Ф.М. Достоевский, во 
второй раз увидев Кельнский собор: «В обратный проезд мой через 
Кельн, я увидал собор во второй раз… Я хотел “на коленях просить у не-
го прощения” за то, что не постиг первый раз его красоту, точь-в-точь как 
Карамзин, с такою же целью становившийся на колени перед рейнским 
водопадом» (Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений и писем. 
Т. 5. С. 48). 

119 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 113. 



А.А. КАРА-МУРЗА 52 

Позднее, многие путешественники взяли за правило последо-
вательно осматривать Рейнский водопад с тех самых точек, с кото-
рых глядел на него Карамзин в середине августа 1789 года. Так, 
литератор Павел Васильевич Анненков в своих «Письмах из-за 
границы» (само название — явный парафраз «Писем русского пу-
тешественника») вспоминал, что одним из самых ранних его, обо-
жателя Карамзина, юношеских мечтаний было увидеть Рейнский 
водопад120. Путешествуя по Швейцарии летом 1842 года, он даже 
«подгадал» таким образом, чтобы посетить Шаффхаузен и его ок-
рестности в те же самые августовские дни, что и Карамзин за не-
сколько десятилетий до него: «Я так живо помнил страницу Ка-
рамзина о Рейнском водопаде, что в осмотре своем старался 
соблюсти тот самый порядок, которому он следовал»121. 

Стоит добавить, что меланхоличный Анненков, увидев водо-
пад, спустя полвека после Карамзина, не удержался, чтобы не по-
пенять, что, со времен Карамзина, «рейнское чудо», увы, утратило 
известную долю эффектности: «Не только политическое состояние 
Европы изменилось с того времени, как странствовал молодой наш 
путешественник, даже и изменился водопад. Много утесов сбросил 
он уже с себя, сравнял много скал (смотри виды водопада в конце 
прошлого столетия и вид его в 1840 году), и если что одинаково 
отразилось в его (Карамзина) и моем глазе, так это клубы пены да 
еще влажные облака водяной пыли, освещенной солнечным сия-
нием…»122.  

…А тогда, летом 1789 года, Карамзин и датчанин Беккер, ос-
мотрев водопад и отпустив коляску назад в Шафхаузен, наняли 
лодку и поплыли вниз по течению Рейна до Эглизау, чтобы вер-
нуться в Цюрих более коротким путем. Не раз они оглядывались 
на «чудо природы»: «Он скрылся — но шум его долго еще отзы-
вался в моем слухе. Лодочник почел за нужное сказать нам, что в 
Америке есть подобный водопад. Он не умел назвать его, но мы 
поняли, что он говорит о Ниагаре…»123.  

 

                                                 
120 Анненков П.В. Парижские письма (изд. подг. И.Н. Конобеевская; 

отв. ред. Б.Ф. Егоров). М.: Наука, 1984. С. 75. 
121 Там же. 
122 Там же. 
123 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 114. 
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Припомнив в 1842 году эти страницы из «Писем» Карамзина, 
П.В. Анненков, в точности повторив маршрут великого предшест-
венника, попытался, в свою очередь, завязать разговор с рейнским 
лодочником: «Я спросил также у лодочника: нет ли где такого же 
водопада, и, увы, не мог намекнуть он мне о Ниагаре в Америке, а 
просто отвечал: “Нигде нет такого…”. Итак, пропало даже и поко-
ление умных лодочников с [времен] Карамзина, как пропадают 
письма на почте (весьма неприятная потеря), как пропадает всё на 
свете…»124. 

Плавание по Рейну от Шафхаузена до Эглизау описано в 
«Письмах» Карамзина, как очередная «швейцарская идиллия»: 
«Шумящие волны быстро несли нашу лодку между плодоносных 
берегов Рейна. День склонялся к вечеру. Я был так доволен, так 
весел; качание лодки приводило кровь мою в такое приятное вол-
нение; солнце так великолепно сияло на нас сквозь зеленые решет-
ки ветвистых дерев, которые в разных местах увенчивают высокий 
берег; жаркое золото лучей его так прекрасно мешалось с чистым 
серебром рейнской пены; уединенные хижины так гордо возвыша-
лись среди виноградных садиков, которые составляют богатство 
мирных семейств, живущих в простоте натуры, — ах, друзья мои! 
Для чего не было вас со мною?»125. 

Вот уж, действительно: Швейцария, с ее природными красо-
тами и чудесами, поистине умела врачевать душевные раны «рус-
ского путешественника».  

БЕРН И ПОХОД  
В БЕРНСКИЕ АЛЬПЫ 

Переехав из Цюриха в Берн, «русский путешественник» оста-
новился в гостинице «Crone» («Короне», или, как Карамзин называ-
ет ее на русский манер, — «Венце») на центральной улице старого 
Берна — Gerechtigkeitsgasse. Некоторые комментаторы затрудняют-
ся с определением точного места проживания Карамзина в Берне на 
том основании, что в те годы в Берне, мол, существовали две гости-
                                                 

124 Анненков П.В. Парижские письма. С. 75. 
125 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 114. 
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ницы с одинаковым названием. Это недоразумение легко разреша-
ется: гостиница «Crone», занимавшая целый квартал, имела два вхо-
да — со стороны Gerechtigkeitsgasse и с параллельной ей Postgasse. 
Сегодня в помещениях бывшего отеля находится ресторан, сохра-
нивший историческое название — «Crone». 

Как следует из «Писем», 29 августа 1789 года Карамзин, оста-
вив вещи в Берне, отправился, поначалу в экипаже, в свой «аль-
пийский поход», взяв с собою «только теплый сертук, половину 
белья своего, записную книжку и карандаш»126. В десять часов ве-
чера он был уже в Туне и остановился в отеле «Фрейгоф» на самом 
берегу озера: «Заказав ужин, бродил по городу и всходил на здеш-
нюю высокую колокольню, откуда видны многие цепи гор и все 
обширное Тунское озеро. Завтра разбудят меня в четыре часа. 
В это время отходит отсюда почтовая лодка, на которой перееду 
через озеро»127. 

На следующее утро, отплыв в почтовой лодке из Туна, Карам-
зин делает новую запись: «Темнота ночи мало-помалу исчезает. Го-
ры открываются минута от минуты яснее. Все дымится! Тонкие об-
лака тумана носятся вокруг нашей лодки. Влага проницает сквозь 
мое платье, и сон смыкает глаза мои. Добродушный швейцар подает 
мне черный мешок, который должен служить мне вместо пуховой 
подушки. Величественная натура! Прости слабому! На несколько 
часов отвращает он взор свой от твоего великолепия»128.  

Пробудившись от неудобного сна, путешественник в семь ча-
сов утра делает в дорожном дневнике новую запись. Впервые за 
время путешествия, «швейцарская идиллия» Карамзина обретает 
новые, необычные обертона: «Внизу дымятся хижины, жилища 
бедности, невежества и — может быть — спокойствия. Вечная 
премудрость! Какое разнообразие в твоем физическом и нравст-
венном мире!»129. Итак, простота жизни швейцарцев — возможно, 
лишь признак бедности и невежества: от всех преимуществ этой 
руссоистской идиллии остается лишь… возможное спокойствие. 

Однако, похоже, путешественник гонит от себя эти, пока не-
оформленные и непривычные, мысли. Его внимание привлекают 
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достопримечательности Тунского озера. Вдали справа, на южном 
берегу, виднеются очертания старинного замка Шпиц, связанного 
с историей аристократических семей Страттлигенов, Бубенбергов, 
Дисбахов. А на ближней, северной стороне озера, Карамзина при-
влекает гора, в пещерах которой укрывался святой Беатус, монах-
отшельник IV века, освободивший, согласно легенде, местных жи-
телей от злого чудовища, «первейший из христиан Швейцарии»130.  

Пристав к берегу вблизи Унтерзеена, Карамзин нанимает гор-
ного проводника и двигается по направлению к Лаутербруннену: 
«Дорога от Унтерзеена до Лаутербруннена идет долиною между 
гор, подле речки Литшины [Lütschine], которая течет с ужасною 
быстротою, с пеною и с шумом, падая с камня на камень. Я про-
шел мимо развалин замка Уншпуннена, за которым долина стано-
вится час от часу уже и, наконец, разделяется надвое: налево идет 
дорога в Гриндельвальд, а направо — в Лаутербруннен. Скоро от-
крылась мне сия последняя деревенька, состоящая из рассеянных 
по долине и по горе маленьких домиков»131. 

Проходя долиной Лаутербруннена, путешественник увидел 
самый высокий в Швейцарии водопад Штауббах, который за не-
сколько лет до этого был прославлен И.В. фон Гёте, посетившим 
эти места в 1779 году и посвятившим Штауббаху знаменитую 
«Песнь духов над водами»132.  

В «Письмах» Карамзина появляется запись: «Версты за две не 
доходя до Лаутербруннена, увидел я так называемый Штауббах, или 
ручей, свергающийся с вершины каменной горы в девятьсот футов 
вышиною. В сем отдалении кажется он неподвижным столбом 
млечной пены. Скорыми шагами приблизился я к этому феномену и 
рассматривал его со всех сторон. Вода прямо летит вниз, почти не 
дотрагиваясь до утеса горы, и, разбиваясь, так сказать, в воздушном 
пространстве, падает на землю в виде пыли или тончайшего сереб-
ряного дождя. Шагов на сто вокруг разносятся влажные брызги, ко-
торые в несколько минут промочили насквозь мое платье»133.  

                                                 
130 Там же. С. 131. 
131 Там же. С. 132. 
132 Позже, в 1816 году, об этом же водопаде написал Байрон, срав-

нив его с хвостом коня, который на поле Апокалипсиса везёт Смерть.  
133 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 132. 
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Продвигаясь далее, Карамзин наблюдает еще одно природное 
чудо — водопад Трюммельбах: десять каскадов пробивают себе 
путь внутри горы, падая с высоты 150 метров. «Вода, прокопав 
огромную скалу, из внутренности ее с шумом надает и стремится в 
долину, где, мало-помалу утишая свою ярость, образует чистую 
речку. Вид рассевшейся горы и шумное падение Триммербаха 
[Трюммельбаха] составляют дикую красоту, пленяющую любите-
лей натуры. Около часа пробыл я на сем месте, сидя на возвышен-
ном камне, — и наконец, в великой усталости, возвратился в Лау-
тербруннен, где теперь отдыхаю в трактире»134. 

Вечером того же дня путешественник наблюдает восход луны 
над горным хребтом Юнгфрау: «Светлый месяц взошел над доли-
ною. Я сижу на мягкой мураве и смотрю, как свет его разливается 
по горам, осребряет гранитные скалы, возвышает густую зелень 
сосен, блистает на вершине Юнгферы [Юнгфрау], одной из высо-
чайших Альпийских гор, вечным льдом покрытой»135. В «Пись-
мах» появляются входящие в литературную моду эротические ас-
социации: «Два снежные холма, девическим грудям подобные, 
составляют ее корону. Ничто смертное к ним не прикасалося; са-
мые бури не могут до них возноситься; одни солнечные и лунные 
лучи лобызают их нежную округлость; вечное безмолвие царству-
ет вокруг их — здесь конец земного творения!»136. 

В четыре часа утра началось восхождение путешественника на 
высокогорное плато Венгернальп (около двух тысяч метров): 
«Я вооружился Геркулесовскою палицею — пошел — с благогове-
нием ступил первый шаг на Альпийскую гору и с бодростию начал 
взбираться на крутизны. Утро было холодно, но скоро почувствовал 
я жар и скинул с себя теплый сертук. Через четверть часа усталость 
подкосила ноги мои — и потом каждую минуту надлежало мне от-
дыхать. Кровь моя волновалась так сильно, что мне можно было 
слышать биение своего пульса… Более четырех часов шел я все в 
гору по узкой каменной дорожке, которая иногда совсем пропадала; 
наконец достиг до цели своих пламенных желаний и ступил на вер-
шину горы, где вдруг произошла во мне удивительная перемена»137.  

                                                 
134 Там же. С. 132–133. 
135 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 133. 
136 Там же. 
137 Там же. 
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Действительно, на вершине с Карамзиным происходит еще од-
на «швейцарская метаморфоза»: он ощущает себя сверхчеловеком, 
приблизившимся к Божеству (недаром он уподобляет свою дорож-
ную палку «Геркулесовской палице»). В «Письмах» читаем: «Чув-
ство усталости исчезло, силы мои возобновились, дыхание мое ста-
ло легко и свободно, необыкновенное спокойствие и радость 
разлились в моем сердце. Я преклонил колена, устремил взор свой 
на небо и принес жертву сердечного моления — Тому, Кто в сих 
гранитах и снегах напечатлел столь явственно Свое всемогущество, 
Свое величие, Свою вечность!.. Друзья мои! Я стоял на высочайшей 
ступени, на которую смертные восходить могут для поклонения 
Всевышнему!.. Язык мой не мог произнести ни одного слова, но я 
никогда так усердно не молился, как в сию минуту»138. 

«Сверхчеловек» с чувством превосходства оглядывает лежа-
щие далеко внизу жилища простых поселян, которые еще совсем 
недавно представлялись ему «идеальными людьми»: «Все земные 
попечения, все заботы, все мысли и чувства, унижающие благо-
родное существо человека, остаются в долине — и с сожалением 
смотрел я вниз на жителей Лаутербруннена, не завидуя им в том, 
что они в самую сию минуту увеселялись зрелищем серебряного 
Штауббаха, освещаемого солнечными лучами. Здесь смертный 
чувствует свое высокое определение, забывает земное отечество и 
делается гражданином вселенной; здесь, смотря на хребты камен-
ных твердынь, ледяными цепями скованных и осыпанных снегом, 
на котором столетия оставляют едва приметные следы, забывает 
он время и мыслию своею в вечность углубляется; здесь в благого-
вейном ужасе трепещет сердце его, когда он помышляет о той 
всемогущей руке, которая вознесла к небесам сии громады и по-
вергнет их некогда в бездну морскую»139. Впечатления от горного 
восхождения остаются у Карамзина надолго: «Теперь лежу на хи-
жине… и пишу карандашом в своей дорожной книжке. Как в сию 
минуту низки передо мною все великаны земного шара! — Через 
полчаса пойду далее»140.  

С высоты Венгернальпа Карамзин спускается к Гриндель-
вальду: «Шедши от хижин около часа по отлогому скату — мимо 

                                                 
138 Там же. С. 133–134. 
139 Там же. С. 134.  
140 Там же. 
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стад, пасущихся на цветной благовонной зелени, — начали мы 
спускаться с горы. Гриндельвальд был уже виден. Долина, где ле-
жит эта деревенька, состоящая из двух или трех сот рассеянных 
домиков, представляется глазам в самом приятном виде. В то же 
самое время увидел я и верхний глетчер141, или ледник, а нижний 
открылся гораздо уже после, будучи заслоняем горою, с которой 
мы спускались. Сии ледники суть магнит, влекущий путешествен-
ников в Гриндельвальд. Я пошел к нижнему, который был ко мне 
ближе»142. 

Зачарованный фантастическим видом «глетчера», наш путеше-
ственник теряет осторожность, чем вызывает недовольство провод-
ника. Однако фантастически выросший в собственных глазах «Ге-
рой-Путешественник» уже не готов считаться с опасениями 
«маленького человека». Ведь его теперь ведет Судьба, которая явно 
благоволит ему: «Посмотрев на ледник с того места, где с страшным 
ревом вытекает из-под свода его мутная река Литтина, ворочая в 
волнах своих превеликие камни, решился я взойти выше. К несча-
стию, проводник мой не знал удобнейшего ко всходу места, но как 
мне не хотелось оставить своего намерения, то я прямо пошел вверх 
подле льду, по кучам маленьких камешков, которые рассыпались 
под моими ногами, так что я беспрестанно спотыкался и полз, хва-
таясь руками за большие камни. Проводник мой кричал, что он пре-
дает меня судьбе моей, но я, смотря на него с презрением и не отве-
чая ему ни слова, взбирался выше и выше и храбро преодолевал все 
трудности. Наконец открылась мне почти вся ледяная долина, усе-
янная в разных местах весьма высокими пирамидами…»143. 

Проведя ночь в Гриндельвальде, в пять часов утра Карамзин 
начинает новое восхождение и поднимается на перевал Гроссе 
Шайдек, осматривает ледник Розенлауи и спускается в долину 
Гасли, где любуется знаменитым Рейхенбахским водопадом. Вый-
дя затем на берег Бриенцского озера, Карамзин возвращается в Тун 
и далее в Берн.  

                                                 
141 Слово «глетчер» вошло в русский язык с легкой руки Карамзина.  
142 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 134–135. 
143 Там же. С. 135.  
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НА БЕРЕГАХ ЛЕМАНА 

Держа путь к главной цели своего швейцарского турне — 
Женеве, Карамзин проделывает путь от Берна к Женевскому озеру 
(Леману) и посещает сначала Лозанну. В дорожном блокноте фик-
сируются всё новые проявления швейцарского патриотизма, не 
перестающие удивлять «русского путешественника»: «День был 
воскресный; нарядные поселяне веселились в кругах и пили пени-
стое вино с восклицанием: “Да здравствует Швейцария!”»144. 

Лозанна произвела на Карамзина сильное, но очень противоре-
чивое впечатление пестрым смешением людей разных националь-
ностей и религий: «Сие смешение для меня противно. Целость, ори-
гинальность! Вы во всем драгоценны; вы занимаете, питаете мою 
душу — всякое подражание мне неприятно… Мне кажется, что 
здешние жители переняли не только язык, но и самые нравы у 
французов, по крайней мере, отчасти, то есть удержав в себе неко-
торую жесткость и холодность, свойственную швейцарам… Лозан-
на бывает всегда наполнена молодыми англичанами, которые при-
езжают сюда учиться по-французски и — делать разные глупости и 
проказы. Иногда и наши любезные соотечественники присоединя-
ются к ним и, вместо того, чтобы успевать в науках, успевают в ша-
лостях. По крайней мере, я никому бы не советовал посылать детей 
своих в Лозанну, где разве только одному французскому языку 
можно хорошо выучиться. Все прочие науки преподаются в немец-
ких университетах гораздо лучше, нежели здесь, чему доказательст-
вом служит и то, что самые швейцары, желающие посвятить себя 
учености, ездят в Лейпциг, а особливо в Геттинген»145. 

С другой стороны, Карамзин, сам проучившийся четыре года 
в немецком пансионе в интернациональной Немецкой слободе в 
Москве, не может не признать, что именно смешение людей раз-
ных национальностей порождает общественную динамику, про-
гресс и, в итоге — достаток, в сравнении, например, с архаичными 
и замкнутыми нищими савойскими поселениями, которые он мог 
наблюдать из интернациональной Лозанны на противоположной 
стороне Лемана: «На здешнем загородном гульбище, называемом 

                                                 
144 Там же. С. 146. 
145 Там же. С. 148–149, 154. 
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Mont-Benon, нашел я ныне ввечеру множество людей. Какое сме-
шение наций! Швейцары, французы, англичане, немцы, италиянцы 
толпились вместе. Я сел на уединенной лавке и дождался захожде-
ния солнца, которое, спускаясь к озеру, освещало на стороне Са-
войи дичь, пустоту, бедность, а на берегу лозаннском — плодо-
носные сады, изобилие и богатство; мне казалось, что в ветерке, 
несущемся с противоположного берега, слышу я вздохи бедных 
поселян савойских»146. 

В местном Соборе во имя Богоматери (Нотр-Дам) Карамзина 
привлекло надгробие умершей в Лозанне русской княгини Екате-
рины Николаевны Орловой147 (1758–1781), супруги первого фаво-
рита императрицы Екатерины II, графа Григория Орлова: «Сию 
минуту пришел я из кафедральной церкви. Там из черного мрамо-
ра сооружен памятник княгине Орловой, которая в цветущей мо-
лодости скончала дни свои в Лозанне, в объятиях нежного, не-
утешного супруга. Сказывают, что она была прекрасна — 
прекрасна и чувствительна!.. Я благословил память ее»148.  

Пиетет автора «Писем» перед памятью соотечественницы, за-
брошенной причудливой судьбой на берега Лемана и здесь умер-
шей, — вполне объясним и понятен. Карамзин умалчивает еще об 
одном обстоятельстве: княгиня Орлова (в девичестве Зиновьева) 
приходилась родной сестрой близкому знакомому Карамзина — 
Василию Николаевичу Зиновьеву (1755–1827), тоже известному 
путешественнику (оставившему интересные заметки о многих 
странах Европы), впоследствии сенатору, тайному советнику и 
камергеру.  

Многие страницы «Писем русского путешественника» по-
священы описанию того, как их автор, взяв томик Жан-Жака Рус-
со, путешествовал по берегам Женевского озера, осматривая мес-
та, связанные с именами персонажей одной из излюбленных книг 
Карамзина — «Новой Элоизы». Веве, Кларан, Шильонский за-
мок — талантливейшие описания Карамзиным этих культовых для 
сознания любого европейца мест поставили совсем молодого авто-
                                                 

146 Там же. С. 155. 
147 Позднее тело графини Екатерины Орловой перевезли в Россию и 

похоронили в Александро-Невской лавре, в Благовещенской усыпальни-
це. Ее старое надгробие украшает интерьер Нотр-Дам в Лозанне до сих 
пор. — А. К.  

148 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 149. 
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ра «Писем русского путешественника» в ряд классиков европей-
ской литературы.  

«Надобно, чтобы красота здешних мест сделала глубокое 
впечатление в Руссовой душе: все описания его так живы и притом 
так верны! — пишет Карамзин. — Вы можете иметь понятие о 
чувствах, произведенных во мне сими предметами, зная, как я 
люблю Руссо и с каким удовольствием читал я вам его “Элоизу”! 
Хотя в сем романе много неестественного, много увеличенного — 
одним словом, много романического, — однако ж на французском 
языке никто не описывал любви такими яркими, живыми краска-
ми, какими она в “Элоизе” описана — в “Элоизе”, без которой не 
существовал бы и Немецкий “Вертер”»149. 

Впереди Карамзина ждала Женева, которую его «московские 
друзья» наметили как главный центр его тайного пребывания за 
границей.  

ЖЕНЕВА: ДОЛГИЕ ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

По справедливому замечанию швейцарской исследователь-
ницы Светланы Геллерман, много сделавшей для установления 
важных деталей жизни Карамзина в Швейцарии, «женевское пре-
бывание Карамзина интересно и по своей продолжительности (бо-
лее пяти месяцев), и по информации, которой мы располагаем об 
этом сюжете»150.  

Действительно, в Женеве наш «путешественник» прожил 
долгие пять месяцев: со 2 октября 1789 года по 1 марта 1790 года. 
Здесь Карамзин остановился по адресу: Гран Рю (Большая улица), 
дом № 17151 — совсем недалеко от дома, где 28 июня 1712 года 
родился кумир его юности Жан-Жак Руссо152.  

                                                 
149 Там же. С. 150. 
150 Gellerman S. Karamzine a Geneve. P. 74. 
151 Сейчас на фасаде этого дома, сменившего нумерацию на «Гран-

Рю, 14», висит мемориальная доска, повешенная поклонниками Карамзи-
на в 1980-е годы. 

152 Сейчас это дом под номером 40 по той же Большой улице. 
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«Письма путешественника» из Женевы полностью подтвер-
ждают версию о том, что многомесячная остановка в Женеве, ко-
нечно же, не была дорожной импровизацией уставшего «туриста». 
С не замеченной за ним ранее деловитостью, Карамзин подробно 
описывает свое обустройство в городе на берегу Женевского озе-
ра: «Трактирная жизнь моя кончилась. За десять рублей в месяц я 
нанял себе большую, светлую, изрядно прибранную комнату в до-
ме, завел свой чай и кофе; а обедаю в пансионе, платя за то рубли 
четыре в неделю»153.  

К этому остается только добавить то, о чем, по нашему мне-
нию, «путешественник» умалчивает: квартира на Большой улице 
была заранее снята для него друзьями, а деньги уплачены за не-
сколько месяцев вперед — иначе, придется признать, что наш «пу-
тешественник» в течение трех месяцев каким-то образом таскал 
деньги с собой по трем странам, чтобы в нужный момент отдать их 
в Женеве хозяйке мадам Лажье за постой. 

Разумеется, в «Письмах путешественника» тайный беглец 
должен был как-то объяснить читателю свою внезапную и дли-
тельную остановку в ранее весьма динамично развивающемся во-
яже. Прислушаемся к его аргументации: «Вы, конечно, удивитесь, 
когда скажу вам, что я в Женеве намерен прожить почти всю зиму. 
Окрестности женевские прекрасны, город хорош. По рекоменда-
тельным письмам отворен мне вход в первые домы. Образ жизни 
женевцев свободен и приятен — чего же лучше? Ведь мне надобно 
пожить на одном месте! Душа моя утомилась от множества любо-
пытных и беспрестанно новых предметов, которые привлекали к 
себе ее внимание; ей нужно отдохновение — нужен тонкий, сладо-
стный, питательный сон на персях любезной Природы»154. 

Между тем, многие фрагменты из последующих «Писем» 
свидетельствуют о том, что заявленный в первом «женевском 
письме» расчет обрести «сладостный и питательный сон на персях 
Природы» был всего лишь стилизуемой под сентиментализм пе-
чально-иронической декларацией изгнанника. Перечтем, напри-
мер, фрагмент о тяжелейшей бессоннице, который в «Письмах» 
следует сразу же (sic!) за нарочито-слащавыми словами об иско-

                                                 
153 Там же. 
154 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 156. 
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мом «сне на Персях природы»: «В полночь. Ныне ввечеру чувст-
вовал я в душе своей великую тягость и скуку: каждая мысль, ко-
торая приходила ко мне в голову, давила мозг мой; мне неловко 
было ни стоять, ни ходить. Я пошел в Бастион, здешнее гульби-
ще, — лег на углу вала и дал глазам своим волю перебегать от 
предмета к предмету. Мало-помалу голова моя облегчалась вместе 
с моим сердцем… Тут вдруг ударили в барабан. Боясь, чтобы меня 
не заперли в Бастионе, я вскочил и вышел оттуда, но, не желая 
расстаться с вечером, пошел на Трель [Treille], другое гульбище 
подле ратуши, и сел на лавке под ореховыми деревами… Темнота 
сгущалась, ветер усиливался и шумел ужасно между деревами, 
облака неслись быстро, натекли на город, и пошел дождь».155 Хо-
рош «сладостный сон» — не правда ли? 

Но на этом, поистине беспощадное к самому себе, описание 
Карамзиным бессонной женевской ночи под усиливающимся дож-
дем (заметим: московский скиталец не спешит вернуться в сухое и 
теплое жилище) не заканчивается. У автора начинаются фантасти-
ческие галлюцинации на темы своего симбирского детства: «Обра-
тив глаза на долину, вдруг увидел я множество огней, которые в 
темноте представляли романическое зрелище. Мне казалось, что я 
вижу там замки благодетельных фей — и все сказки, которые вос-
паляли младенческое мое воображение и делали меня в ребячестве 
маленьким Дон-Кишотом, оживились в моей памяти. Между про-
чими тогдашними подвигами моими вспомнил я один вечер, су-
мрачный и бурный, в который, ощутив вдохновение божественных 
фей, укрылся я от своего, впрочем, весьма бдительного дядьки, 
забрался в ту горницу, где хранились разные оружия, покрытые 
почтенною ржавчиною, — схватил саблю, которая пришлась мне 
по руке, и, заткнув ее за кушак тулупа своего, отправился на гумно 
(я жил тогда в деревне) искать приключений и противиться силе 
злых волшебников, но чувствуя в себе на каждом шагу умножение 
страха, махнул саблею несколько раз по черному воздуху и благо-
получно возвратился в свою комнату, думая, что подвиг мой был 
довольно важен»156.  

 

                                                 
155 Там же. С. 157–158.  
156 Там же. С. 158. 
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К ранне-женевскому ночному видению со взрослой саблей, 
призванной оборонить от «злых волшебников», примыкает опи-
санный Карамзиным эпизод из другого «Письма путешественни-
ка» — о возвращении в Женеву после загородного обеда в сель-
ском домике: «Обед был самый веселый; все мы сидели в шляпах 
и пели песни. После стола одни катались в лодке по озеру, другие 
играли в шары или, сидя на крыльце, спокойно курили свои труб-
ки»157. Пробыв за городом до вечера, вспоминает далее путешест-
венник, он отправился пешком в Женеву, и здесь-то с ним и слу-
чилась удивительная история: «Мог ли я думать, чтобы на сем 
пути ожидала меня опасность? Вы, конечно, не угадаете, какая? 
Я шел, задумавшись; наступил на змею и увидел ее только тогда, 
как она начинала уже обвиваться вокруг ноги моей и подымала 
вверх голову, чтобы сквозь чулок ужалить меня... Но не бойтесь! 
Я сбросил ее с ноги прежде, нежели она могла влить в нее яд свой. 
“Злобная тварь! — думал я, смотря, как она ползла от меня по жел-
тому песку. — Злобная тварь! Жизнь твоя теперь в моих руках, но 
если натура терпит тебя в своем царстве, то я не хочу прекращать 
бедного бытия твоего — пресмыкайся!”»158. Похоже, причудливые 
метаморфозы женевских видений Карамзина, описанные им в 
«Письмах русского путешественника», еще ждут внимательнейше-
го изучения не только историками и философами, но и профессио-
нальными психоаналитиками! 

Во всяком случае, «история со змеей», описанная Карамзи-
ным, претендует на то, чтобы считаться одним из смысловых цен-
тров всего комплекса «Писем русского путешественника». На-
помним, что, согласно нашей версии, источником проблем 
Карамзина на родине, из-за которых «московские друзья», собст-
венно, и сочли необходимым отправить его за границу, был быв-
ший масонский гроссмейстер, а впоследствии обер-прокурор Мос-
ковского департамента Сената, князь Г.П. Гагарин. «Змея», о 
которой пишет Карамзин в «письме из Женевы», — это, очень ве-
роятно, и есть князь Гагарин. Попытавшая укусить Карамзина, 
мирного участника московского дружеского круга, «злобная 
тварь» — это, скорее всего, то же самое лицо, которое харкающая 
кровью А.И. Плещеева с ненавистью объявила «Тартюфом», а ак-
                                                 

157 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 160–161. 
158 Там же. С. 161.  



ШВЕЙЦАРСКИЕ СТРАНСТВИЯ НИКОЛАЯ КАРАМЗИНА... 65 

куратный А.А. Петров называл в письмах среди «злых людей», 
ставших причиной бегства друга. 

Таким образом, женевские образы Карамзина, мимо которых 
прошли, не заметив, практически все комментаторы «Писем путе-
шественника», — это литературно представленное нравственное 
credo Карамзина — невинной жертвы гонений, но истинного хри-
стианина, — публично объявляющего об отказе от мести: «Не хочу 
прекращать бедного бытия твоего — пресмыкайся!».  

ЖЕНЕВА: ДОЛГИЕ ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Известный российский литературовед Илья Захарович Серман 
(1913–2010) в своей поздней статье «Где и когда создавались 
“Письма русского путешественника” Н.М. Карамзина?» (2004), ут-
верждал, ссылаясь на новейшие разыскания С. Геллерман, что «цен-
тральной фигурой женевского пребывания Карамзина был Шарль 
Бонне»159. Действительно, новые материалы, найденные в архиве 
выдающегося женевского философа и естествоиспытателя Шарля 
Бонне (1720–1793), убедительно свидетельствуют, что Карамзин 
неоднократно, иногда по нескольку раз в неделю, общался с Бонне в 
доме последнего в местечке Gentod (у Карамзина — «Жанту») под 
Женевой. Однако можно ли говорить, что Бонне был «центральной 
фигурой» всего пятимесячного периода пребывания Карамзина в 
Женеве: с октября 1789-го по март 1790-го? Разумеется, нет.  

Материалы, собранные С. Геллерман, как раз свидетельству-
ют, что в первый раз Карамзину удалось встретиться с престаре-
лым Бонне лишь в начале 1790 года, т.е. спустя три месяца после 
своего приезда в Женеву. Это — ответ тем авторам, которые на 
резонный вопрос: «Что же делал так долго путешественник Карам-
зин в Женеве?» отвечают приблизительно следующее: «Заехал, 
путешествуя, в Женеву, встретился с мудрецом Бонне, да и остался 
рядом с ним — учиться и перенимать опыт»…  

                                                 
159 Серман И.З. Где и когда создавались «Письма русского путеше-

ственника» Н.М. Карамзина? // XVIII век. Сб. 23. СПб., 2004. С. 196. 
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Вернемся, однако, к самим «Письмам путешественника». 
«Вы, может быть, удивляетесь, друзья мои, — пишет Карамзин, — 
что я по сие время ничего не говорил вам о великом Боннете, ко-
торый живет верстах в четырех от Женевы, в деревне Жанту. Мне 
сказали, что он весьма нездоров, глух и слеп и никого, кроме 
ближних родственников, не принимает, почему я не имел надежды 
видеть сего славного Философа и Натуралиста»160. Итак, зная, ра-
зумеется, что в пригороде Женевы обитает «великий Боннет» 
(Bonnet — франц.), Карамзин, наслышанный о его болезнях, дол-
гое время и не помышлял о возможности лично с ним встретиться.  

«Но третьего дня, — продолжает Карамзин, — г. Кела, свой-
ственник его, вызвался сам ехать к нему со мною, уверив меня, что 
посещение мое не будет ему в тягость. Мы приехали к нему поут-
ру, но не застали его дома: он прогуливался. Господин Кела велел 
ему сказать, что один русский путешественник желает быть у не-
го, — и на другой день Боннет прислал звать меня»161.  

Остается вопрос: в какие именно дни (и, соответственно како-
го года) все это происходило? Означенный фрагмент в «Письмах» 
Карамзина не имеет датировки и обозначен просто: «Женева». В 
книге он расположен сразу вслед за «письмом», имеющим точную 
авторскую датировку: «1 декабря 1789 г.». Видимо, именно на 
этом, очень ненадежном основании А.З. Серман решил, что и сле-
дующее, «недатированное письмо» написано «в начале декабря 
1789 г.»162.  

Между тем, материалы, найденные С. Геллерман в архиве 
Бонне, расставляют всё на свои места. Во-первых, исследователь-
ница поясняет, что указанный в карамзинских «Письмах» Гийом 
Кела (Guillome Cayla) (1746–1794) был видным деятелем в истории 
Женевы: с 1775 года был членом Совета двухсот, а потом два раза 
избирался в синдики.163 Его жена происходила из того же семейст-
ва де ля Рив, в которому принадлежала жена Шарля Бонне: вот 

                                                 
160 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 167. 
161 Там же. С. 167–168. 
162 Серман И.З. Где и когда создавались «Письма русского путеше-

ственника» Н.М. Карамзина? С. 196. 
163 В июне 1794 г. Гийом Кела был расстрелян развязавшими рево-

люционный террор «по парижскому образцу» женевскими радикалами. 
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почему Карамзин справедливо называет Кела «свойственником 
Боннета»164. 

Во-вторых, в архиве Ш. Бонне Геллерман обнаружила копию 
письма его к Г. Кела, датированное 1 января 1790 года: «Я Вас 
уверяю, мой дорогой родственник, что мы, моя жена и я, были 
очень огорчены тем, что не были во время вашего приятного по-
сещения… Если он (Карамзин. — А. К.) будет еще несколько дней 
в нашем городе, то я мог бы принять его в понедельник или во 
вторник, то есть 4 или 5 января».165 А в письме к Сюзанне Бонне, 
своей сестре, от 4 января Бонне сообщал: «В этот момент русский 
дворянин уходит из моей комнаты. Он очень хотел меня видеть, 
поскольку он переводит на русский язык “Созерцание природы” с 
последнего издания… Я очень им доволен, и, как кажется он — 
мной»166.  

Итак, благодаря еще одной исследовательской находке 
С. Геллерман, мы теперь знаем точную дату первой встречи Ка-
рамзина с Бонне: она произошла 4 января 1790 года, то есть спустя 
более чем три месяца после приезда Карамзина в Женеву. Резуль-
таты, полученные Геллерман, — это ответ профессионального ис-
торика и на недоумения другой категории авторов, которые никак 
не могли взять в толк: что вообще мог делать Карамзин в Женеве в 
течение пяти месяцев?! — и на этом основании «придумывали» 
ему «тайные отлучки», например, в революционную Францию. 

ЖЕНЕВА: ДОЛГИЕ ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ  

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Наш выдающийся карамзиновед Ю.М. Лотман, вплоть до по-
следних своих работ, не переставал удивляться: «Беспрецедентная 

                                                 
164 Gellerman S. Karamzine a Geneve. P. 75–76. 
165 Ibid. P. 76. 
166 Ibid. P. 78. О том, что Ш. Бонне весьма высоко оценил Карамзи-

на, говорит и письмо Бонне от 26 января: «Мы сегодня имели к обеду 
одного почтенного русского, переводчика “Созерцания”. Он пишет на 
нашем языке как француз… Он пришел утром пешком, и мы, моя жена и 
я, отвезли его в карете до Сешерона…» (Ibid. P. 81). 
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длительность пребывания в одном месте может быть сопоставлена 
лишь с краткостью и бессодержательностью писем этого периода. 
Карамзину решительно нечего делать в Женеве!»167.  

Любопытен в этой связи разговор, состоявшийся между Ю.М. 
Лотманом и С. Геллерман в Мюнхене в 1989-м, юбилейном для 
карамзинского путешествия году, о котором Геллерман рассказала 
А.З. Серману. Признавая «всю весомость документальных доказа-
тельств» того, что Карамзин реально отправился из Страсбурга в 
Швейцарию, а не тайно поехал в Париж «смотреть революцию», 
Юрий Михайлович снова задался вслух тем же самым вопросом: 
«А что так долго делал Карамзин в Швейцарии?»168. 

В самом деле, распорядок дня Карамзина в Женеве в «Пись-
мах» представлен как весьма однообразный: «Вы не можете вообра-
зить себе, как приятен мне теперь новый образ жизни и маленькое 
заведенное мною хозяйство! Встав рано поутру и надев свой поход-
ный сертук, выхожу из города, гуляю по берегу гладкого озера или 
шумящей Роны, между садов и прекрасных сельских домиков, в ко-
торых богатые женевские граждане проводят лето, отдыхаю и пью 
чай в каком-нибудь трактире, или во Франции, или в Швейцарии, 
или в Савойе (вы знаете, что Женева лежит на границе сих зе-
мель), — еще гуляю, возвращаюсь домой, пью с густыми сливками 
кофе, который варит мне хозяйка моя, мадам Лажье, — читаю книгу 
или пишу, — в двенадцать часов одеваюсь, в час обедаю; после обе-
да бываю в кофейных домах, где всегда множество людей и где рас-
сказываются вести; где рассуждают о французских делах, о декретах 
Национального собрания, о Неккере, о графе Мирабо и проч. 
В шесть часов иду или в театр, или в собрание — и таким образом 
кончится вечер»169. Ю.М. Лотмана можно понять: столь быстрый и 
демонстративный, в чем-то — даже вызывающий, переход от сво-
бодных странствий (вспомним дрезденское сравнение себя с «птич-
ками небесными») к выверенному, если не сказать: рутинному рас-
порядку заставляет задуматься. 

По нашему мнению, объяснение этому очень просто: «женев-
ское сидение» Карамзина было, конечно, делом вынужденным, 

                                                 
167 Лотман Ю.М. Сотворение Карамзина. С. 125. 
168 См.: Серман И.З. Где и когда создавались «Письма русского пу-

тешественника» Н.М. Карамзина? С. 200. 
169 Там же.  
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заранее глубоко продуманным и спланированным. Чем же реально 
жил Карамзин в Женеве — хотя бы первые три месяца, пока не 
начал тесно общаться с Шарлем Бонне? 

Прежде всего, «путешественник» получил в Женеве письма 
из России, которым, разумеется, обрадовался, но на которые отве-
чать был не вправе. В литературном «Письме», помеченном: «Же-
нева, Октября 2, 1789» (этот день, видимо, был днем приезда Ка-
рамзина из Лозанны), читаем: «Вдруг три письма от вас, милые! 
Если бы вы видели, как я обрадовался! По крайней мере, вы живы 
и здоровы! Благодарю Судьбу! Если счастие ваше несовершенно; 
если…[пропуск]170. Друзья мои! Более ничего не скажу; но я хотел 
бы отдать вам все свои приятные минуты, чтобы сделать жизнь 
вашу цепью минут, часов и дней приятных. Когда-нибудь — мы 
будем счастливы! Верно, верно будем!»171. Можно предположить, 
каким именно письмам из России обрадовался в Женеве Карамзин: 
разумеется, письму А.А. Петрова с приветом от «московских дру-
зей», и, вероятно, письмам А.И. Плещеевой, которые она безответ-
но слала ему из России. Излишне еще раз повторять, что ни на од-
но из этих писем Карамзин не ответил. 

В «Письмах русского путешественника», относящихся к пре-
быванию Карамзина в Женеве, наше внимание привлекла неболь-
шая главка, помеченная: «Женева, 26 ноября 1789». В ней автор 
рассказывает о «странной болезни», которая, якобы, продолжалась 
у него «около двух недель»: «Долго я не писал к вам, друзья мои, 
для того что не мог писать. Около двух недель мучила меня такая 
жестокая головная боль, какой я отроду не чувствовал и которая не 
только не давала мне за перо приняться, но даже и спать мешала. 
Опершись на стол, просиживал я дни и ночи, почти без всякого 
движения и закрыв глаза. Добродушная хозяйка моя, мадам Лажье, 
приводила ко мне доктора, но лекарства его не помогали. Наконец, 
благодетельная натура сжалилась над бедным страдальцем и сняла 
с головы моей свинцовую тягость. Вчера я в первый раз вздохнул 

                                                 
170 В этом месте Карамзин делает характерную авторскую пометку, 

полностью подтверждающую нашу версию: «Здесь выпущено несколько 
строк, писанных не для Публики» (там же). Налицо — очередной карам-
зинский «сигнал-маячок» для ориентировки внимательного читателя. — 
А. К.  

171 Там же. 
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свободно и первый раз, вышедши на чистый воздух, поднял на не-
бо глаза свои. Мне казалось, что вся природа радовалась со 
мною, — я плакал, как младенец, и узнал, что болезнь не ожесто-
чила моего сердца — оно не разучилось наслаждаться, — чувству-
ет так же, как и прежде, нелюбезный образ друзей моих снова сия-
ет в нем во всей своей ясности. Ах, милые! В сию минуту исчезло 
разделяющее нас пространство — я обнимал вас вместе с натурою, 
вместе с целою вселенною! Исчезни, воспоминание о прошедшей 
болезни! Я не хочу быть злопамятен против матери моей, приро-
ды, и забуду все, кроме того, чем она услаждает чашу дней мо-
их!»172. 

Приведенный нами полностью важный фрагмент из карам-
зинских «Писем» обычно выпадает из поля зрения комментаторов: 
кому охота комментировать болезнь героя, смело путешествующе-
го по экзотическим краям! Между тем, в свете новой версии о Ка-
рамзине-беглеце, вынужденном в течение многих месяцев скры-
ваться в Женеве, фрагмент о болезни представляется нам гораздо 
более реальным и жизненным, чем иные страницы «Писем», став-
ших, возможно, плодом литературной выдумки. Болезнь Карамзи-
на, носившая, судя по описанию, в основном «душевный» харак-
тер, была, на наш взгляд, во-первых, еще более серьезной, чем 
описывает автор (хотя и он пишет поистине трагические вещи), а, 
во-вторых, скорее всего, гораздо более продолжительной. Очень 
вероятно, что болезнь эта началась сразу после той драматической 
бессонной ночи под женевским дождем, о которой говорилось 
выше, и ночная бессонница с галлюцинациями стала ее первым 
приступом. Если это так, то Карамзин тяжело заболел в Женеве не 
позднее середины октября 1789 года, и его болезнь длилась, как 
минимум, полтора месяца!  

Хочется верить, что Карамзин пишет правду, и в день своего 
двадцатитрехлетия, 1 декабря 1789 года, он действительно смог 
выйти на берег Лемана, как пишет о том в «Письмах русского пу-
тешественника»: «Ныне минуло мне двадцать три года! В шесть 
часов утра вышел я на берег Женевского озера и, устремив глаза на 
голубую воду его, думал о жизни человеческой. Друзья мои! Дайте 
мне руку, и пусть вихрь времени мчит нас куда хочет! — Доверен-

                                                 
172 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 166–167. 
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ность к провидению — доверенность к той невидимой руке, кото-
рая движет и миры и атомы; которая бережет и червя и человека, - 
должна быть основанием нашего спокойствия. Этот день хотел бы 
я провести с вами, но как быть! — Стану хотя в мыслях вами радо-
ваться. И вы, конечно, вспомните ныне своего друга»173.  

Другие интереснейшие заметки «русского путешественника» 
из Женевы, рассказывающие о посещении им мест, связанных с 
тем же Руссо и героями его произведений (на берегах Женевского 
и Бильского озер), рассказ о посещении Фернейского дома Воль-
тера и многие другие эпизоды, ставшие в нашей литературе куль-
товыми, источником многочисленных реплик «а ля Карамзин» — 
для самого автора «Писем русского путешественника», фигуры по-
своему трагической, явились лишь искусно нарисованным истори-
ческим и литературным фоном для философского в своей основе 
повествования о личных скитальческих переживаниях. Близкие 
друзья Карамзина, посвященные в тайны его «путешествия», хо-
рошо понимали это. Потомки, литературные эпигоны, многочис-
ленные комментаторы-карамзинисты, похоже, — не понимают до 
сих пор… 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Когда летом 1790 года Н.М. Карамзин вернулся в Россию, 
властям было уже не до него: новый наместник Екатерины II в 
Москве князь И.И. Прозоровский начал открытый поход против 
масонской верхушки, который окончился в 1792 года полным раз-
громом «кружка Новикова». Недолгий, но яркий период русского 
«просветительства» сменился очередным «затемнением». 

По мнению В.О. Ключевского, «постигшая Новикова катаст-
рофа произвела на русское образованное общество такое потря-
сающее впечатление, какого, кажется, не производило падение ни 
одной из многочисленных “случайных” звезд, появлявшихся на 
русском великосветском небосклоне прошлого века»174. 

                                                 
173 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. С. 170. 
174 Ключевский В.О. Воспоминания о Н.И. Новикове и его времени // 

Русская мысль, 1895, № 1. С. 49. 
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Однако просвещенческая «эстафета» уже была передана. 
Прав критик К.А. Полевой (брат Н.А. Полевого): «Семена, посеян-
ные Новиковым и его товарищами, принесли столь благодетель-
ные плоды, что, когда Карамзин начал издавать “Московский жур-
нал”, публика была для него уже готова, и публика не придворная, 
как то было при Сумарокове, а русская»175.  

 
 
 
 

 

                                                 
175 Полевой К.А. Взгляд на два обозрения русской словесности 1829 

года, помещенные в «Деннице» и в «Северных цветах» // Московский 
телеграф. 1830. Ч. 31. № 2. С. 213. 
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