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ВВЕДЕНИЕ 

 
 

 
 
 

Название этой книги, при всей его простоте и ясности, спо-
собно вызвать у читателей недоуменный вопрос: кому и чему мо-
жет быть адресован опус о свободе, увидевший свет в обществе, 
которое все еще не оправилось от травмы, причиненной ему пере-
стройкой и чередой последующих кризисов? Наши соотечествен-
ники — те из них, кто пережил недоброй памяти события рубежа 
столетий — определенно, не настроены обращаться за разъясне-
ниями к ученым. Вынесенный этим молчаливым большинством 
приговор «политической свободе» и либерализму (по мнению 
многих, именно он олицетворяет собой непосредственное вопло-
щение свободы), является окончательным и обжалованию не под-
лежит… 

Между тем, начиная с голодных и холодных 90-х, в России 
сформировалось новое поколение граждан, в руки которых, в по-
рядке естественного течения жизни, уже перешла немалая часть 
ответственности за страну, ее хозяйство, ее политику и, выражаясь 
высоким штилем, духовный настрой нации. Они, дети смутных 
времен, как и положено «разночинцам», умеют не только возлагать 
на собственные плечи ответственность за решение жизненных 
проблем, но и обладают недюжинным зарядом веры в будущее, 
надежды не просто на благоденствие, а на всё то большое и пре-
красное, чего только может достичь человек за отведенный ему на 
земле срок. Чем способен помочь этим новым хозяевам России 
веками накопленный опыт политической мудрости? В стремлении 
старшего поколения дать ответ на столь волнующий вопрос и воз-
никает вновь тема свободы: именно здесь возрождается она — как 
феникс — во всей захватывающей глубине олицетворяемых ею 



ВВЕДЕНИЕ 10 

духовных связей с самими основаниями европейской культуры. 
Наша осведомленность об этих связях позволяет считать пред-
стоящий разговор о политической свободе частью некоего, на пер-
вый взгляд, контрфактуального, прорывного видения, подобного 
тому, с которым выступил в свое время британец Джон-Стюарт 
Милль, также, как и мы, живший в переломную для своей страны 
эпоху (благо сегодняшняя российская ситуация допускает подоб-
ную аналогию). Его знаменитое эссе «О свободе» (впоследствии оно 
стало классикой мировой политической мысли) актуально для на-
шего нынешнего общества отнюдь не только в теоретическом пла-
не. «Эссе о свободе» содержало обращение ко всем согражданам и 
потому сохранилось в памяти нации, в первую очередь, как мораль-
ное послание (выражение веры в безграничные возможности, зало-
женные в каждом человеке), и лишь во вторую — как изложение 
политических принципов, призванных гарантировать каждому сво-
боду его индивидуальности. За теоретическими выкладками стояло 
страстное убеждение автора: подлинный представитель нашей (ев-
ропейской) цивилизации, в каком бы веке он ни жил, просто не спо-
собен состояться — как личность, как гражданин, как практик, тво-
рец, семьянин и просто как человек, способный на всю полноту 
жизненных проявлений — пока сам не обретет индивидуальный 
модус свободы (ведь именно этого требует от него его собствен-
ная, христианская, культура). 

Утверждениями подобного типа часто резюмируют, завер-
шают отечественный дискурс свободы, небеспочвенно сочтя эти 
утверждения «репрезентативными»; и при этом не видят, не жела-
ют видеть, что тем самым лишают дискурс главного: тысячи бы-
тийных смысловых связей, которыми соединен он с многоцветной, 
драматичной и противоречивой историей всей нашей цивилиза-
ции. Оторванность от этого богатства препятствует рецепции ев-
ропейской свободы, держит ее на дистанции — как если бы она 
была чем-то чуждым России. А так как тема свободы с некоторых 
пор сделалась обязательным компонентом политической жизни 
страны, то описанное состояние отчуждения стало получать мощ-
ную подпитку в характерном стремлении противоборствующих 
партий и сил «приватизировать» свободу, блокировать идейные 
ходы, ведущие дискурс свободы к любым отличным от их собст-
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венной теоретико-практическим позициям. И, как следствие, — 
крайняя скудость в нашей интеллектуально-философской литера-
туре представлений о том, какой способна быть свобода, какой она 
была в разные эпохи европейской истории и на разных этажах ев-
ропейской культуры. Порой все выглядит так, будто Россия сми-
рилась с мыслью, что европейская свобода не для нее, что ее 
удел — «воля вольная», способная эволюционировать разве что в 
«бунт, бессмысленный и беспощадный»… 

Данная книга задумана как опыт восполнения существующе-
го дефицита знаний о свободе. Эта цель, однако, не делает ее авто-
ров «историографами» свободы, ибо не ясно, возможен ли в прин-
ципе объективистски отстраненный подход к подобной теме, 
отдать должное которой способен лишь тот, кто обладает собст-
венной «выстраданной» концепцией свободы. Концептуальная ан-
гажированность настоящего исследования адекватно отражена в 
утверждении: «главная задача теории свободы заключается <…> в 
прояснении историко-онтологических причин явлений беспричин-
ной свободы, явлений, которые происходят не только на уровне 
«ощущений», но и на уровне «мотивированных» ими обществен-
ных практик»1. 

* * *  

Авторский вклад в написание книги распределился следую-
щим образом: главы 1 и 4 Части I «Просвещение и классика евро-
пейской свободы (XVII–XVIII вв.)», глава 7 Части II «Уроки Вели-
кой французской революции: политико-историческая контекстуа-
лизация свободы» и Часть III ««Философия свободы в ХХ веке: 
смена цивилизационных ориентиров и ‘кризис либеральной идеи’» 
(кроме §§ 2 – 3 главы 9), а также Вместо Заключения. «Политиче-
ская философия свободы в преддверье XXI века» написаны И.И. 
Мюрберг; автор глав 2 – 3 (Часть I) — Б.Г. Капустин; главы 5 – 6 
Части II и §§ 2 – 3 главы 9 (Часть III) написаны М.М. Федоровой. 

 
 
 

                                                            
1 См. ниже, с. 98-99. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ЧАСТЬ I 
 

ПРОСВЕЩЕНИЕ И КЛАССИКА  
ЕВРОПЕЙСКОЙ СВОБОДЫ  

(XVII–XVIII ВЕКА) 
 
 
 
 

ГЛАВА 1 

СВОБОДА 
В ХРИСТИАНСКОМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ И 

ПРОБЛЕМА ВОСПРИЯТИЯ  
ДОСОВРЕМЕННОЙ ЕВРОПЫ 

 
Именно способ подхода к решению проблем, а 

не то, в чем конкретно они заключаются, закре-
пляет их за данной эпохой. Содержание проблем 
может быть случайным и зависит от завоева-
ний, открытий, поветрий или форм правления в 
государствах. Но их трактовка основана на бо-
лее прочном фундаменте.  

Cьюзен Лангер1 
 

В наши дни спонтанные попытки молодых исследователей 
интегрироваться в европейское цивилизационно-культурное целое 
часто начинаются и заканчиваются той или иной разновидностью 
«языковых игр» — мыслительных практик в духе «лингвистиче-
ского поворота», освященного именем Людвига Витгенштейна2. 
Логико-лингвистический анализ представляется многим наиболее 
очевидным путем установления культурной специфики и преемст-
                                                            

1 Лангер С. Философия в новом ключе. М.: Республика, 2000. С. 9. 
2 См.: Витгенштейн Л. Философские исследования. М.: АСТ, 2011.  
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венности эпох — от Античности к постмодерну. Увы, «открытия», 
сделанные на этом пути, как правило, недолговечны; еще печаль-
ней другое: они отвлекают от поиска политико-философских аль-
тернатив, более адекватных масштабу задачи.  

 
§ 1. «Культурные и акультурные теориисовременности» 
В кругу таких альтернатив хотелось бы выделить работы, ав-

тор которых, канадский философ Чарльз Тейлор, подразделяет су-
ществующие типы изучения Нового времени (Modernity) на две 
категории. Так, «акультурные» теории трактуют современность3 
как эпоху, отмеченную «открытием» неких основополагающих 
истин о жизни людей. В качестве таковых «акультурный» подход 
выделяет в истории Модерна стремление покончить со всевозмож-
ными верованиями и в целом любыми типами мыслительных и 
иных практик, не имеющими под собой достаточных рациональ-
ных оснований. В результате, пишет Тейлор, мы остаемся с миро-
воззрением, в целом опирающимся на «то, что осталось после та-
кой чистки, т.е. с рядом надежно установленных фактов; они, эти 
факты, показывают нам мир состоящим из индивидуумов (т.е. жи-
вых существ, поведение которых следует объяснять именно через 
их индивидуальную неповторимость), живущих в светском обще-
стве, берущих все, что нужно, в природе, которая и заставляет их 
быть предельно рациональными в инструментальном смысле сло-
ва, т.е. не позволять себе отвлекаться на метафизические и религи-
озные верования, из-за которых наши предки были такими отста-
лыми… Инструментальная рациональность предполагает научный 
подход к природе и человеческой жизни»4. Тем самым «акультур-
ное» отношение к Модерну порождает видение собственной эпохи 
как самодостаточной, опирающейся на аутентичные духовные ос-
нования, относительно которых любые упоминания о порожденно-
сти Нового времени предшествующими эпохами покажутся про-
стым недомыслием. В отличие от «акультурного», «культурное» 

                                                            
3 В контексте нашего исследования термины «современность», «Но-

вое время» и «Модерн» употребляются как синонимы. — И.М. 
4 Taylor Ch. Modernity and the Rise of the Public Sphere // The Tanner 

lectures on human values. Stanford University. February 25, 1992. P. 254. 
(http://tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/t/Taylor93.pdf [август, 2015]). 
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видение истории европейского Модерна основано на восприятии 
любой культуры во всей полноте ее идентичности; оно не допускает 
возможности описания истории человеческих сообществ в виде 
процесса универсализации, сметающей с лица земли традиционные 
культуры. Это видение заставляет признать, что и нашей европей-
ской цивилизации, как бы велико ни было ее современное значение 
для остального мира, суждено оставаться одной из многих; следова-
тельно, изучать ее следует как относительно новую цивилизацию, 
привнесшую «собственные понимания (личности, природы, блага 
и т.д.), которые отличают эту культуру от ее предшественницы (но с 
которой она, конечно же, имеет много общего)»5.  

Чем именно интересна для нас описанная тейлоровская дис-
тинкция (культурные versus акультурные теории)? — В первую оче-
редь ярко выраженным стремлением представить предмет исследо-
вания в его реальном развитии (насколько таковое доступно нам как 
исследователям), и это не просто вносит «уточнения» в уже извест-
ную картину, но порой открывает новое ее видение, релевантное 
сегодняшним культурным преломлениям. Очевидно, что более со-
держательный ответ на поставленный вопрос возможно получить 
только в ходе рассмотрения основных этапов развития европейской 
политической свободы, и это должна быть событийная история, до-
носящая до исследователя процесс свободы, ее коллизию и развяз-
ку — в переплетении с навеваемыми ими теориями и подходами. 

Этот методологический ракурс рассчитан на отход от стерео-
типов. Так, вопреки устоявшейся традиции искать и находить ис-
токи всего европейского в античности6, естественным исходным 
пунктом разговора о политической свободе оказывается не эта 
многократно воспетая эпоха, а Средние века. Между расцветом 
Древней Греции и Возрождением — культурной эпохой, которая, 
собственно, и ввела в теоретический обиход моду на Антич-
ность — пролегало, как известно, «темное» Средневековье. Воз-
                                                            

5 Там же. С. 205. 
6 Так, знаменитый философ науки Карл Поппер, известный также 

своим вкладом в политическую теорию, ведет историю европейской сво-
боды от «Великого поколения» древнегреческих «эгалитарных индиви-
дуалистов и демократов» (См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. 
В 2 т. Т. 1: Чары Платона. М.: Международный фонд «Культурная ини-
циатива», 1992. С. 233-234). 
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рождению (олицетворявшим его деятелям) свойственно сознавать 
себя культурно-политическим антиподом средневекового общест-
ва — обычай, подготовивший восприятие Нового времени (Мо-
дерна) как несомненного цивилизационного достижения, призван-
ного двигаться вперед под знаком выхода из мрака и возврата к 
«светлым истокам». Между тем, опыт, накопленный европейцами 
за все время изучения Модерна, заставляет нас, вступая в спор с 
академической традицией, ориентироваться на тот факт, что ука-
занной точкой зрения охватываются далеко не все стороны того 
исторического пролога к Новому времени, ярким эпизодом кото-
рого была культура Возрождения. Так, склонность писать об исто-
рии свободы в духе пренебрежения к Средним векам лишает наш 
поиск целого ряда важных смысловых опор, притупляя восприятие 
некоторых культурообразующих моментов. Вот важнейший из 
них: так называемая темная эпоха была периодом утверждения 
господства на обширном географическом пространстве единой 
монотеистической религии. Именно эпоха крестовых походов и 
религиозных завоеваний сделала Европу Европой. Возникшая в 
форме религиозного единения народов цивилизационная целост-
ность получила, как теперь ясно, такой запас прочности, что даже 
длящийся со времен Реформации процесс угасания христианства 
как духовно-политического института не уничтожил единства 
культурной идентичности стран европейского континента и про-
чих вовлеченных в его орбиту регионов. Через призму уникально-
сти этой конкретной идентичности и предстоит нам анализиро-
вать европейскую традицию политической свободы. 

Интуитивно, описанный ракурс оценивается как важный ис-
следователями самых разных теоретических направлений. Так, 
русский мыслитель Сергей Аверинцев говаривал, что любит Сред-
невековье уже потому, что все от него отвернулись (а когда все 
бегут на одну сторону лодки, необходимо спешить на противопо-
ложную сторону, дабы лодка не опрокинулась); американский со-
циолог Толкотт Парсонс, более того, допускал, что «первичный 
источник индивидуалистической предрасположенности европей-
ской мысли заключен в христианстве. В этическом и религиозном 
смысле христианство всегда было глубоко индивидуалистично. 
Это означает, что его главной проблемой было благоденствие, 
прежде всего в потустороннем мире, индивидуальной бессмертной 



ГЛАВА I. СВОБОДА В ХРИСТИАНСКОМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ… 17 

души. Все души были для него всегда как бы «свободными и рав-
ными от рождения». Этим христианская мысль резко отличается 
от мысли времен классической античности до эпохи эллинизма. 
Духовное растворение индивида в социальной единице, которое 
было самоочевидно для Платона и даже для Аристотеля, совер-
шенно немыслимо на христианской основе»7. 

Надо сказать, факт связи европейской свободы с христиан-
ским вероучением легко устанавливается даже средствами после-
довательно «акультурных» теорий; конечно, в этом случае, разви-
тие рассматривается как восхождение к истине, что легко 
улавливается в сравнении конкретных учений. Так, например, если 
в начале прошлого века Эрнст Трёльч всего лишь фиксирует появ-
ление индивидуализма в христианском Средневековье в ответ на 
возникшую потребность в прямом общении индивидуума с Бо-
гом8, то мейнстрим «зрелого Модерна» устами Карла Поппера ут-
верждает: «все социальные явления и особенно функционирование 
любых социальных институтов следует всегда считать результатом 
решений, действий, настроев индивидуумов; и нас никогда не 
должны удовлетворять объяснения всего этого, ссылающиеся на 
так называемые “коллективы”»9. Какие же именно релевантные 
свободе «истины» (у Поппера они обрели уже достоинство обще-
ственных добродетелей) нес с собой индивидуализм? Мы можем с 
уверенностью указать на две из них:  

1. Исторический факт автономизации индивидуума Нового 
времени действительно связан с процессом, который Иммануил 
Кант одобрительно называет «моральным взрослением» человека, 
в результате чего тот обретает чувство ответственности за свои 
помыслы и поступки10.  

                                                            
7 Парсонс Т. О структуре социального действия. М.: Академический 

проект, 2002. С. 106. 
8 Troeltsch E.The Social Teaching of the Christian Churches. L.: West-

minster John Knox Press. 1931. V. 1. P. 328. 
9 Роррer K. The Open Society. 4th edn. Vol. II. P. 98. 
10 Если верить Канту, человек вообще «живет лишь из чувства дол-

га, а не потому, что находит какое-то удовольствие в жизни» (Кант И. 
Критика практического разума // Собрание сочинений в восьми томах. 
М.: «Чоро», 1994. Т. 4. С. 479). 



ЧАСТЬ I. ПРОСВЕЩЕНИЕ И КЛАССИКА ЕВРОПЕЙСКОЙ СВОБОДЫ...  18 

2. Тезис, являющийся ныне частью «общего знания»: наши 
современники обладают более «развитой», богатой индивидуаль-
ностью, чем жители европейского Средневековья.  

В аспекте повседневного опыта обе эти истины выглядят, мяг-
ко говоря, небесспорными, ибо: 1. Автономизация личности дейст-
вительно должна усиливать ее, личности, ответственность за самое 
себя. Однако, применимо ли это утверждение к ситуациям, когда на 
такую морально автономную личность налагается бремя ответст-
венности за других? 2. Что касается богатства индивидуальности, 
то это — понятие, в высшей степени неоднозначное, критерии 
оценки духовного развития слишком тесно связаны с установками, 
преобладающими в конкретные эпохи. Здесь не поможет и опора на 
пресловутый здравый смысл, который якобы свидетельствует о мо-
ральном превосходстве автономизированной личности: чтобы убе-
диться в этом, достаточно вызвать в памяти имена выдающихся 
личностей того же Возрождения, в понимании которых sensus 
communis непременно опирается на общность ценностей, а она — 
своя в культуре каждого конкретного периода, и для вышеуказанно-
го сравнения это порождает известные трудности11. Это трудности 
методологического свойства, ставящие под вопрос рационалистиче-
скую веру в «стрелу» исторического прогресса (например, в трак-
товке этого понятия, предложенной И. Пригожиным, также зани-
мавшим критическую позицию в отношении учений о прогрессе12). 

 
§ 2. Единство Возрождения и  

Средневековья: политико-философский ракурс 
Вернемся к Ренессансу, о котором принято думать как об 

опыте счастливого избавления средневековья от самого себя. 
Именно с актом самопреодоления связывали (и во многом про-
должают связывать) историки и философы представление об уче-
ных, художниках и мыслителях Возрождения как о главных, если 
не единственных, носителях средневековой свободы. На этом фоне 
одиноко возвышается фигура М.М. Бахтина, ученого, открывшего 

                                                            
11 См., напр.: Schaeffer J.D. Sensus Communis: Vico, Rhetoric, and the 

Limits of Relativism. Durham, NC: Duke University Press, 1990. P. 150. 
12 См.: Пригожин И., Стенгерс И. Порядок из хаоса: Новый диалог 

человека с природой. М.: Прогресс, 1986. 



ГЛАВА I. СВОБОДА В ХРИСТИАНСКОМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ… 19 

работой «Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средне-
вековья и Ренессанса» новую страницу в мировой медиевистике13. 
Использованный философом уникальный исследовательский под-
ход позволил, наконец, оторваться от штампов восприятия и внять 
предостережению Вальтера Беньямина: «Только тот историк смо-
жет вдохнуть искру надежды в прошлое, который твердо знает, что 
даже мертвых не оставит в покое враг, если он победит»14. «Вра-
гом», чье господство преодолевается бахтинским альтернативным 
видением средневековой культуры, было не что иное как оценка 
этой культуры в терминах регресса, породившего досадное движе-
ние вспять, регресса нарушившего в целом стройное поступатель-
ное («прогрессивное») развитие Европы. 

Написанная с опорой на обширную источниковедческую ба-
зу, работа Бахтина кажется парадоксальной тем уже, что главной 
его референцией оказываются не обильно цитируемые автором 
специалисты, а всем известный роман Франсуа Рабле «Гаргантюа 
и Пантагрюэль»15. Для нашей темы этот выбор важен потому, что 
из всех средневековых литературных шедевров, коих известно не-
мало, именно роман Рабле позволил Михаилу Бахтину показать 
народную культуру Средневековья и Ренессанса изнутри. От-
крывшаяся картина представила народную свободу такой, какой ее 
невозможно помыслить ни в предыдущие, ни в последующие эпо-
хи. Бахтин сам подчеркивает значимость найденного им аспекта 
рассмотрения: «Игнорирование или недооценка смеющегося на-
родного средневековья искажает картину и всего последующего 
исторического развития европейской культуры»16. 

 
§ 3. Средневековый институт «народной свободы»:  

М.М. Бахтин 
Образ «смеховой культуры» символизирует здесь преоблада-

ние спонтанности поведения человека в обществе, фактически 
                                                            

13 См., напр.: Bakhtin and Medieval Voices / Ed. by T.J. Farrel. Gaines-
ville: Univ. of Florida Press, 1995. 

14 Беньямин В. Историко-философские тезисы (1940) / Пер. с немец-
кого В. Биленкина // Левая Россия. № 7 (20). 19 марта 2001. 

15 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
Средневековья и Ренессанса. М.: ЭКСМО, 2014. 

16 Там же. С. 11-12. 
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совпадающего с идеальными смыслами, вкладываемыми поздней-
шими мыслителями и художниками в представление о народности. 
Своим описанием средневекового карнавала Бахтин доказывает: 
она, народность, не есть выдумка романтиков XIX века; народность 
реально существовала в досовременную эпоху, выражаясь в воз-
можности (для тех, кого впоследствии стали именовать низами об-
щества) периодически осуществлять ритуалы по «восстановлению 
равенства» всех со всеми в качестве членов единого народа. Собст-
венно такое «восстановление» и есть акт свободы, самый сущест-
венный изо всего, что только можно найти в обществе, столь не по-
хожем на наше современное. Незамечание историками этого 
существенного, показывает Бахтин, свидетельствует о «побежден-
ности» (Беньямин) тенденции к «восстановлению равенства» тен-
денцией к отчуждению и атомизации — этих неизбежных следствий 
социально-политического и морально-психологического неравенст-
ва людей в обществе. 

Конечно, исследователь «народной смеховой культуры сред-
невековья» не ставит перед собой цели создания нового историче-
ского нарратива. Он всего лишь фиксирует факт «двумирности» 
традиционного общества, каким застаем мы его в Средние века: 
наряду с официальной версией культуры, олицетворяющей истеб-
лишмент, в досовременной версии христианской культуры явст-
венно различается «неофициальная» составляющая; это, так ска-
зать, собственная культура «подданных», в лоне этой субкультуры 
часть общества, находившаяся «по ту сторону от власти», могла в 
той или иной степени вкушать свободу, не имевшую ничего обще-
го со свободой господ, как и со всем тем, что составляло культур-
ное оформление морально-политического господства. К свобод-
ным практикам этой субкультуры принадлежит, согласно Бахтину, 
карнавал. «Двойной аспект восприятия мира и человеческой жизни 
существовал уже на самых ранних стадиях развития культуры»17, 
но далеко не всегда принимал он карнавальную форму: ведь карна-
вал представляет собой такое действо, во время которого господ-
ство официальной культуры приостанавливается в пользу культу-
ры неофициальной, «народной». 

                                                            
17 Там же. С. 12. 
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«Карнавал не созерцают, — в нем живут, и живут все, потому 
что по идее своей он всенароден. Пока карнавал совершается, 
ни для кого нет другой жизни, кроме карнавальной. От него 
некуда уйти, ибо карнавал не знает пространственных границ. 
Во время карнавала можно жить только по его законам, то есть 
по законам карнавальной свободы. Карнавал носит вселенский 
характер, это особое состояние всего мира, его возрождение и 
обновление, которому все причастны. Таков карнавал по своей 
идее, по своей сущности, которая живо ощущалась всеми его 
участниками <…> как бы реальной (но временной) формой 
самой жизни, которую не просто разыгрывали, а которой жили 
почти на самом деле (на срок карнавала). Это можно выразить 
и так: в карнавале сама жизнь играет, разыгрывая — без сце-
нической площадки, без рампы, без актеров, без зрителей, то 
есть без всякой художественно-театральной специфики — дру-
гую свободную (вольную) форму своего осуществления, свое 
возрождение и обновление на лучших началах. Реальная фор-
ма жизни является здесь одновременно и ее возрожденной иде-
альной формой»18. 

Мощной драматической развязкой собственно бахтинского 
повествования становится утверждение, что язык наполнявших 
карнавал культурных смыслов был безвозвратно утрачен, канул в 
лету сразу по завершении эпохи Возрождения — да так основа-
тельно, что непосредственные участники средневековых карна-
валов ничего не смогли бы пояснить о них европейцам из после-
дующих эпох, так как просто не поняли бы смысла задаваемых 
им вопросов. Как бы то ни было, «этот же карнавальный язык по-
разному и в разной степени использовали и Эразм, и Шекспир, и 
Сервантес, и Лопе де Вега, и Тирсо де Молина, и Гевара, и Кеве-
до; использовали его и немецкая «литература дураков» 
(«Narrenliteratur»), и Ганс Сакс, и Фишарт, и Гриммельсгаузен»19. 
«Смеховая культура» не могла исчезнуть полностью, но уход 
карнавалов несомненно означал наступление другой эпохи. 

Что же ушло из европейской культуры вместе с карнавалом? 
Если верить Бахтину, очень и очень многое. Среди прочего, ушла 
сама «праздничность» в полном смысле этого слова, так как «ни-

                                                            
18 Там же. С. 14-15. 
19 Там же. С. 20. 
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какая «игра в труд» и никакой отдых или передышка в труде сами 
по себе никогда не могут стать праздничными. Чтобы они стали 
праздничными, к ним должно присоединиться что-то из иной сферы 
бытия, из сферы духовно-идеологической. Они должны получить 
санкцию не из мира средств и необходимых условий, а из мира 
высших целей человеческого существования, то есть из мира идеа-
лов». В рамках нашей темы такого рода констатация может служить 
намеком на то, что в рассматриваемый период внутри духовно-
идеологической сферы происходили серьезные качественные изме-
нения. Это предположение выглядит вполне правдоподобным, если 
учесть, что «празднества на всех этапах своего исторического разви-
тия были связаны с кризисными, переломными моментами в жизни 
природы, общества и человека. Моменты смерти и возрождения, 
смены и обновления всегда были ведущими в праздничном миро-
ощущении»20. Описанная Бахтиным эпоха безудержной карнавали-
зации повседневности представляется мятежом масс против засилья 
церковного «официоза» и знаменует начало кризиса римско-
католической церкви, закончившегося, как известно, Реформацией:  

«...официальный праздник, иногда даже вопреки собственной 
идее, утверждал стабильность, неизменность и вечность всего 
существующего миропорядка: существующей иерархии, суще-
ствующих религиозных, политических и моральных ценно-
стей, норм, запретов, <…> был торжеством уже готовой, побе-
дившей, господствующей правды, которая выступала как 
вечная, неизменная и непререкаемая правда. Поэтому и тон 
официального праздника мог быть только монолитно серьез-
ным <…> В противоположность официальному празднику 
карнавал торжествовал как бы временное освобождение от 
господствующей правды и существующего строя, временную 
отмену всех иерархических отношений, привилегий, норм и 
запретов <…> он смотрел в незавершимое будущее»21.  

Таким образом, есть основания полагать, что реальную куль-
турно-политическую подоплеку всплеска «карнавальной культу-
ры» составлял вышедший на поверхность антагонизм двух жиз-
ненных укладов — народного и официального. Исходом этого 
столкновения стала отнюдь не только Реформация — революция в 

                                                            
20 Там же. С. 16-17. 
21 Там же. С. 17-18. 
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сфере христианских религиозных институтов (1517–1648 гг.), но и 
ее последствия, в полной мере проявившиеся только по прошест-
вии Тридцатилетней войны (1618–1648), когда стало очевидно, что 
в описанном столкновении поражение потерпели обе стороны, 
расчистив место для выхода на сцену третьей силы — процесс, 
который многие современники изначально описывали как появле-
ние в Европе «коммерческих государств»22.  

 
§ 4. Христианство как официальная институция:  

другая сторона «двумирности» 
Анализ истории двумирного Средневековья, сосредоточенный 

на моменте ее завершения в эпоху Возрождения, позволяет более 
предметно говорить о месте досовременного этапа истории хри-
стианской цивилизации в том разнообразном и разноплановом 
процессе, каким представляется нам история европейской свобо-
ды. Последняя имеет на своем счету столь длинный список исто-
рических поражений, что нынешним историкам политической 
мысли приходится проявлять все большую осмотрительность в 
выборе методологических исходных позиций, поскольку далеко не 
все из них позволяют связно излагать эту историю. Средние века, 
как талантливо показал Бахтин, несли в себе образцы самого раз-
ного отношения к свободе — от схоластически-отвлеченного до 
практически-приземленного. Одно предназначалось для высокой 
теории, другое можно было обнаружить только в повседневной 
жизни. Но в качестве культурных практик они равнозначны (хотя 
и неодинаково хорошо исследованы). 

Средневековая схоластика по многим параметрам культиви-
руемой ею учености легко укладывалась в контекст рождающегося 
европейского общества нового типа. Отголосок родовых мук этого 
общества мы находим в серии средневековых богословских дис-
куссий о свободе воли (liberum arbitrium). Достаточно вспомнить, 
какие неудобства верховной власти (роль которой de facto выпол-
няло духовенство) доставляла «свобода воли» — доставляла даже 

                                                            
22 Имеется в виду, прежде всего, книга Адама Фергюсона (Adam Fer-

guson. An Essay on the History of Civil Society) 1767 г. издания (См.: Фер-
гюсон А. Опыт истории гражданского общества. М.: Прогресс, 2000.). 
Понятие commercial state синонимично с commercial society.  
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притом, что на поверхности она была явлена не столько как соци-
ально-политическая практика, сколько как понятие, взращенное 
самой теодицеей. Понятие свободной воли пришло в Средневековье 
из политеистических античных обществ, где оно существовало 
внутри «универсальной космологической парадигмы». Христианст-
во же «модифицировало теодицею, заменив имперсональный кос-
мический детерминизм уникальной божественной причинно-
стью»23, тем самым установив жесткое соответствие между 
основаниями христианской этики и организацией человеческого 
универсума на основах единовластия. Эта жесткость этико-
мировоззренческого фундамента христианства не могла не вызвать 
противодействия, превратив сферу толкований понятия свободы 
воли (liberum arbitrium) в поле нескончаемых сражений. Так или 
иначе, но богословские дискуссии о свободе воли внесли немалую 
лепту в современную теорию свободы. Они впервые выявили одно 
неудобное свойство свободы как системного понятия: с одной сто-
роны, в культурно-институциональном контексте традиционного 
европейского общества свободу впору было списать со счета в каче-
стве «лжепонятия» — этого требовал догмат Божьего всемогущест-
ва, исключавший наличие «конкурентов»; с другой стороны, дан-
ный догмат оказывался в принципе невыполнимым, так как в 
отсутствие свободы воли с человека снимается ответственность за 
собственные деяния — он низводится до роли простого орудия в 
руках Всеблагого и Всесовершенного Господа. В свою очередь, 
такое низведение свободы к заблуждению сделало бы необъясни-
мым наличие в жизни людей всего того, что зовется злом, грехом. 
Так, отрицание за человеком качества, способного сделать его в 
какой-то мере сопоставимым с Богом, ставило богословие перед 
необходимостью изыскивать иные, внечеловеческие, объективные 
истоки пороков и зла. Уже одного этого было достаточно для до-
пущения существования, наряду с божественным, противополож-
ного, дьявольского начала. Так возник порочный круг: отрицание 
свободы воли (ради утверждения идеи всемогущества) оставляло 
невосполнимую брешь в традиционалистском описании человече-
                                                            

23 Столяров А.А. Свобода воли // Новая философская энциклопедия 
в четырех томах / Институт философии РАН. Т. 3. М.: Мысль, 2001. 
С. 504-505. 
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ских нравов, «как они есть»; в то же время характерный для рели-
гии способ доктринального заполнения бреши неким антиподом 
божественного подрывал идею Божьего всемогущества ничуть не 
меньше, чем признание реальности свободы воли. Собственно, 
опасным для христианства было не столько понятие свободы воли 
как таковое, сколько общеупотребительные этические понятия 
(ответственность, долг, вина и пр.), выражающие способность че-
ловека к моральной автономии. Стремление уйти от этих опасно-
стей породило в христианском богословии необычайное богатство 
трактовок liberum arbitrium, начало которому было положено са-
мим Блаженным Августином в его идейном сражении с «ерети-
ком» Пелагием, утверждавшим, в частности, что «не было бы ни-
какой добродетели у того, кто пребывает в добре, если бы не имел 
он возможности перейти на сторону зла»24. Столь неосмотритель-
ному утверждению свободы воли Августин противопоставил уче-
ние о предопределенности человеческой воли ко греху, от которого 
его в силах упасти только Божья благодать, перенаправляющая по-
мыслы человека к добру. Богословский спор об «истинном содер-
жании» учений Августина и Пелагия не прекращается по сей день; 
между тем как в событийной истории христианской церкви офици-
альный конец данной дискуссии был положен очень скоро: пелаги-
анство было осуждено как ересь сначала императором Гонорием 
(418 г.), а затем и Вселенским собором (431 г.). К августинианцам 
принадлежали Ансельм Кентерберийский, Абеляр, У. Оккам, Ио-
ганн Дунс Скотт и др. 

Охраняемое таким образом господство монотеизма подтвер-
ждало себя укреплением принципов моноправления. В этом контек-
сте суть политики как института общества мыслилась в соответст-
вии со сформированным христианством идеалом моновласти, 
значение которой разрасталось до полной узурпации самого поня-
тия политики. Символ такой политики — пирамида власти — не 
была поколеблена в качестве нормы самовосприятия общественного 
целого даже такими новаторами Возрождения, как Николло Мак-
киавелли и Жан Боден. Центральной для философии политики оста-
                                                            

24 См.: Pelagius. Defense Of The Freedom Of The Will Reconstructed by 
Rev. Daniel R. Jennings, http://www.seanmultimedia.com/Pie Pelagius De-
fense_Of_The_Freedom_Of_The_Will.html (август, 2015). 
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валась идея государства, фактически равновеликая идее политики 
как таковой. Боден25 определяет государство как осуществляемое 
верховной властью по праву управление множеством домохозяйств 
и их совокупным достоянием. Он сходится с Маккиавелли26 в при-
знании государства вершиной экономического, социального, куль-
турного, исторического развития человечества.  

В целом, тема свободы (тем паче, свободы политической) 
представляется чуждой «официальному» Средневековью, его об-
щему духовному строю. Гораздо более мощно заявляет о себе род-
ственная современной свободе тема индивидуализма — заявляет 
более всего не теориями, а итогами протестантской Реформации, в 
результате которой общение с богом, чтение и интерпретация Свя-
щенного Писания были объявлены личным делом каждого ве-
рующего. В замыслы отца Реформации Мартина Лютера входило 
спасение христианской религии от злоупотреблений со стороны 
католического духовенства. Между тем, проложенный Лютером 
путь стал первым и решающим шагом в совсем ином направлении: 
речь идет об автономизации индивидуума в европейских общест-
вах. Последствия этого шага становились предметом теоретического 
анализа по мере их осознания. Так, если роль Реформации как нача-
ла западного индивидуализма является общепризнанной, то влияние 
ее на судьбу «народной свободы» средневековья долгое время оста-
валось вне поля видимости теоретиков, благодаря известной нетер-
пимости индивидуалистических идеологий эпохи Модерна. Проци-
тируем вновь Карла Поппера как, судя по всему, последнего из 
именитых адептов этого рационалистического направления:  

«…если мы испытываем искушение опереться на других и та-
ким образом быть счастливыми, если мы стремимся уклонить-
ся от задачи нести свой крест гуманности, разума и ответст-
венности, если мы потеряли мужество и хотим избавиться от 
напряжения, — то нам следует найти опору в ясном понима-
нии того простого выбора, перед которым мы стоим. Мы мо-
жем вернуться в животное состояние. Однако, если мы хотим 
остаться людьми, то перед нами только один путь — путь в от-

                                                            
25 См.: Bodin J. Les six livres de la République. à Lyon: de l'impr. de 

Jean de Tournes, 1579. 
26 Il principe de Niccolo Macchiauelli, al Magnifico Lorenzo di Piero de 

Medici., l., 1537. 
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крытое общество. Мы должны продолжать двигаться в неиз-
вестность, неопределенность и опасность, используя имею-
щийся у нас разум, чтобы планировать, насколько возможно, 
нашу безопасность и одновременно нашу свободу»27. 

Следует поблагодарить знаменитого философа науки за то, что 
вторгшись в профессионально чуждую ему область знания, он с та-
кой точностью описал пафос индивидуалистической свободы. Что 
же до альтернативных практик свободы, включая народную свободу 
карнавала, им повезло гораздо меньше (если бы не Бахтин, кто зна-
ет, в каком бы отдаленном будущем исследователи смогли бы гово-
рить о христианском средневековье в терминах собственной иден-
тичности этой эпохи); правда, интерес к альтернативам усиливается 
в исследовательских кругах по мере того, как индивидуалистическая 
теория утрачивает связь с выдвигаемыми временем проблемами по-
литики. Такие проблемные (в смысле трудноосуществимости их на 
практике) понятия, как «доверие», «признание» и пр., заставляют 
обращаться к культурным смыслам некогда общепринятых ритуа-
лов, построенных на доверии и призванных укреплять его. И тогда 
причудливые для современного сознания практики типа средневе-
кового карнавала начинают обретать смысл. Ведь устами Бахтина 
история сообщает нам, например, что всеобщая потребность в кар-
навалах возникала именно в ситуациях перемен. Разве не очевидно, 
что это нехарактерное для нормальных времен действо призывалось 
европейскими обществами именно как средство преодоления не-
урядиц, опасностей безвременья — с одним очень важным требова-
нием: преодолеть опасный период обязательно нужно всем вместе! 
Карнавал заставлял людей самых разных статусов бросаться в ра-
венство ради одной, но главной цели: выйти из эпохи перемен еди-
ным обществом, а не скоплением атомизированных индивидуумов 
(последнее считалось величайшим из несчастий). Позже, по проше-
ствии трудного периода безвременья, общественные иерархии обя-
зательно восстанавливались (иначе и быть не может), и это восста-
новление проходило с гораздо меньшими потерями, чем то 
случалось (и продолжает случаться) в роковые моменты общества 
современного.  

                                                            
27 Поппер К. Открытое общество и его враги. В 2 т. Т. 1: Чары Пла-

тона. М.: Международный фонд «Культурная инициатива», 1992. С. 249. 
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Понимание того, что традиционное общество обладало некими 
особыми резервами поддержания здоровья социума, никогда полно-
стью не покидало мыслящих европейцев. Это видно из целого ряда 
коллективистских практик, в частности тех, которые с переменным 
успехом насаждались в свое время Россией и другими государства-
ми, строившими социализм. Никого из участников этого экспери-
мента не волновал их очевидный анахронизм: практики спонтанных 
(и одновременно традиционных) коллективных акций (=ритуалов), 
подобные карнавалу и пр., предполагают в качестве обязательного 
условия традиционалистскую структуру личности участников, а в 
контексте европейской цивилизации традиционалистские начала 
основательно ослаблены, если не вовсе уничтожены наложенными 
на поверх их индивидуалистическими культурными традициями, 
сформированными в ответ на общецивилизационные катаклизмы. В 
этой связи важно подчеркнуть, что индивидуализм, вопреки всему, 
что атрибутировали ему идеологи Нового времени, возникал от-
нюдь не вследствие «рационального» решения индивидуумов сле-
довать голосу абстрактного Разума. История Европы свидетельству-
ет о том, что «благородное», как кажется кантианцам, намерение 
полагаться на самого себя, порождалось в человеке ужасами «войн 
всех против всех», вынужденностью жить на обломках тех культур-
ных кодов, наличие которых только и обеспечивало доверие в каче-
стве нормы отношений. Социальная ситуация, приведшая к утвер-
ждению принципов индивидуализма в качестве универсальных 
принципов морали, на деле выражала распад веками складывавших-
ся связей и необходимость замены утраченных форм жизни эрзаца-
ми, изобретаемыми ad hoc. Можно только предполагать, как сильно 
должна была изменить подобная «жизнь в предлагаемых обстоя-
тельствах» структуру личности типичного европейца. Сокращение 
«области доверия» к окружающим можно описать в терминах 
уменьшения количества «интериоризированных» (воспринимаемых 
как часть себя самого) объектов социального мира. Это отчужден-
ное состояние внутреннего мира личности легитимировала и воспе-
ла философия индивидуализма в стремлении увековечить его в ка-
честве «особо продвинутого». Карл Поппер, будучи честным 
исследователем, не мог не упомянуть о некоторых пугающих чер-
тах, порождаемых экспансией защищаемого им общественного 
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идеала. Однако, этого признания катастрофически мало для того 
чтобы теоретически овладеть ситуацией настолько, чтобы, с одной 
стороны, не продолжить традиции бездумного и бессердечного раз-
рушения, а с другой, не дать потомкам повода стыдиться недально-
видного прекраснодушия отцов.  

Интересно, что даже первые робкие попытки выявить куль-
турную функциональность средневекового карнавала мгновенно 
отбросили нас к проблемам современного состояния европейского 
общества. Возможно, это подтверждает правильность общей зада-
чи исследования — конкретизировать понятие европейской свобо-
ды подведением под нее логики историко-культурного контекста. 
Сделанные выше наброски отсылают нас к эпохе Просвещения, 
непосредственно примыкающей к Возрождению. Вот что сказал об 
этом соседстве эпох автор исследования о «смеховой культуре» 
средневековья: «Образ противоречиво становящегося и вечно не-
готового бытия никак нельзя <…> подвести под мерку просвети-
тельского разума»28.  

                                                            
28 Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле… С. 175. 



ГЛАВА 2 

ПРОСВЕТИТЕЛЬСКАЯ  
МЕТАФИЗИКА СВОБОДЫ 

На уровне метафизических спекуляций о свободе, т.е. таких 
спекуляций, которые сосредоточены на вопросе, является ли сво-
бода характеристикой и элементом устройства мироздания как та-
кового — вне специфических политических и исторических кон-
текстов, Просвещение в максимальной степени неоригинально и 
зависимо от «досовременной» философской традиции. Отвлекаясь 
от отдельных случаев новаторского и давшего впоследствии 
обильные философские всходы разворота этой темы у некоторых 
просветителей, таких как Руссо, Юм и Кант — в первую очередь, 
просветительский дискурс о свободе почти целиком протекает в 
рамках, заданных традиционной оппозицией необходимости и 
свободы воли. Необходимость при этом совершенно традиционно 
отождествляется с причинностью как уходящей в бесконечность 
цепью причин и следствий, определяющих все наши мысли и по-
ступки, а свобода воли — с имманентно присущей нам способно-
стью (хотя бы в отдельных случаях) действовать и мыслить неза-
висимо от этой цепи. Поскольку речь идёт об имманентной 
способности, а не о том, что может появляться и чем мы можем 
обладать в определённых ситуациях вследствие их определённого 
характера, постольку её наличие, мысля последовательно, должно 
быть приписано чему-то внеприродному. В противном случае она 
оказалась бы встроена ту самую цепь причин и следствий, которая 
отождествляется с необходимостью. Таким внеприродным источ-
ником свободы воли могло быть только Провидение, какую бы 
неловкость ни испытывали те или иные просветители от использо-
вания этого понятия вследствие его принадлежности той самой 
религиозной традиции, которую они критиковали, и какие бы за-
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менители его ни придумывали те из них, кто хотел защитить сво-
боду воли от нападок «фаталистов»1.  

Однако деизм и атеизм основной части Просвещения обусло-
вили то, что «фаталисты» среди просветителей заметно преоблада-
ли, а аргументы их противников не отличались особой убедитель-
ностью и стройностью.  

 
§ 1. Фаталистический аргумент против свободы воли: 

Вольтер 
Весьма репрезентативным для «фаталистического» направле-

ния Просвещения является следующее классическое рассуждение 
Вольтера. Он начинает с решительного тезиса:  

«Я — раб всего, что меня окружает». И далее следует доказа-
тельство, которое заслуживает того, чтобы быть приведённым 
полностью. «Всё, что существует, имеет причину. Действие 
без причины — пустой звук. Всякий раз, как я испытываю же-
лание, это бывает в результате моего правильного или непра-
вильного суждения; суждение моё необходимо, следовательно, 
и воля моя также необходима. В самом деле, было бы очень 
странно, если бы вся природа, все светила подчинялись извеч-
ным законам и при этом существовало бы небольшое сущест-
во, ростом в пять футов, которое, презирая эти законы, имело 
бы возможность всегда действовать по своему усмотрению, 
единственно по воле своих капризов. В таком случае оно дей-
ствовало бы наобум, случайно, а ведь известно, что случай-
ность ничего не означает. Мы изобрели это слово, дабы выра-
зить известный результат всякой неизвестной причины».  

                                                            
1 Мудрый «савойский викарий» Руссо имеет редкую для просвети-

теля смелость прямо назвать свободу даром Провидения и вписать её в 
общую организацию мироздания следующим образом: «…Оно (Провиде-
ние. — Б.К.) не мешает ему (человеку. — Б.К.) совершать зло, потому ли, 
что зло это, со стороны существа столь слабого, совершенно ничтожно в 
Его глазах, или потому, что препятствуя злу, Оно стесняло бы его свобо-
ду и, унижая его природу, произвело бы ещё больше зла. Оно создало его 
свободным для того, чтобы он совершал не зло, но добро по выбору». По-
этому «зло, совершаемое человеком, падает на него самого, ничего не 
изменяя в системе мира…». Руссо Ж-Ж. Эмиль, или О воспитании // Рус-
со Ж.-Ж. Педагогические сочинения. Т. 1. / Под ред. Г.Н. Джиблажзе. М.: 
Педагогика, 1981. C. 334 (курсив мой. — Б.К.).  



ЧАСТЬ I. ПРОСВЕЩЕНИЕ И КЛАССИКА ЕВРОПЕЙСКОЙ СВОБОДЫ... 32 

Поэтому «моя воля не более свободна в вопросах, представ-
ляющихся мне безразличными, чем в вопросах, где я чувствую се-
бя подчинённым неодолимой силе». Но при этом Вольтер не отме-
тает, а перетолковывает понятие свободы. «Быть поистине 
свободным значит мочь». Все мои желания имеют причину, по-
этому ни одно из них не является свободным. Но совсем другой 
вопрос заключается в том, имеются или отсутствуют препятствия 
для их осуществления. Отсутствие или преодолимость препятст-
вий для моих желаний и есть свобода. «Свобода моя состоит в том, 
чтобы я шёл, когда я хочу идти, и чтобы мне не мешала подагра»2. 

Пройдём мимо традиционных для «фатализма» и в этом 
смысле банальных ходов мысли Вольтера, вроде сведения свободы 
к случайности и сугубо гносеологического — в противополож-
ность онтологическому — истолкования её как незнания «истин-
ных причин». Остановимся на том, что наиболее интересно и что 
имеет принципиальное значение для Просвещения, включая, как 
мы увидим далее, его политическую теорию.  

Свобода не может быть обнаружена в воле человека3 (поэто-
му в том же фрагменте Вольтер характеризует «свободу воли» как 
«нелепый дар», а чуть выше сам вопрос о ней — как «галима-
тью»4). Действительно, моя воля — в отличие от мечтания, благого 
намерения, тоски по чему-то и всего того, что на русском языке 
обозначают словом «обломовщина», — есть твёрдая, безотзывная 
определённость моего действия, иными словами — его необходи-
мость. Даже если такая необходимость определена предшество-
вавшим ей свободным выбором, чего сам Вольтер не допускает, то 
воля как таковая конституируется именно «снятием» (в гегелев-
ском смысле) этой выбирающей свободы и её переходом в необхо-
димость. Поэтому «свободная воля» есть «противоречие в опре-
делении», и вольтеровское рассуждение подводит нас к 
следующей дилемме (но само не артикулирует её отчётливо): либо 

                                                            
2 Вольтер. Несведущий философ // Вольтер. Философские сочине-

ния / Отв. ред. В.Н. Кузнецов. М.: Наука, 1988. C. 330-331. 
3 Яркое и бескомпромиссное объяснение этого Клодом Адрианом 

Гельвецием см.: Гельвеций К.А. О человеке, раздел VII, примечания // 
Гельвеций К.А. Сочинения в двух томах. Т. 2. М.: Мысль, 1974. С. 370.  

4 Там же. С. 330.  
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свобода будет найдена где-то и в чём-то помимо воли, либо она не 
будет найдена нигде. Оставаясь на уровне общих метафизических 
рассуждений о свободе, т.е. по-прежнему не выводя её из логики 
конкретных исторических ситуаций5, Вольтер делает единственно 
возможный ход. Он усматривает свободу, поскольку она вообще 
может мыслиться, в отсутствии столкновения двух видов необхо-
димости, к примеру, необходимости моего желания ходить и той 
необходимости, которую представляет собой болезнь подагры, 
делающей осуществление первой необходимости невозможным. 
Это и есть философская суть и смысл того, что позднее назовут 
«негативной свободой» или «свободой от». Именно в её логике, 
как мы увидим в следующем разделе настоящего эссе, строится 
политическая теория доминантного течения Просвещения.  

Вероятно, есть смысл более отчётливо и внятно обозначить 
одну наиболее существенную в философском и политическом от-
ношении импликацию сказанного. Свобода в качестве «негативной 
свободы», сколь бы она ни была широка, т.е. насколько бы не от-
сутствовали препятствия для осуществления моих желаний, оста-
нется всегда свободой «раба», если воспользоваться режущим 
слух, но точным выражением Вольтера, раба той или иной необхо-
димости, не поддающейся «преобразованию в свободу»6. Конечно, 
Вольтер — вполне в духе времени — называет это рабством в от-
ношении «всего, что меня окружает». Но разве не может это быть 
рабством «внутренним» — в отношении моих вроде бы «собст-
венных» желаний, целей, идентичностей и даже обязательств, ко-
торые даны мне как «факт», как нечто естественное и потому — 
как абсолютная необходимость, не только не требующая, но даже 
не допускающая моей рефлексии и моего признания? Не нужно 
думать, что речь здесь идёт только об откровенно пагубных при-
страстиях, таких, как вызванные, скажем, наркозависимостью (но 
                                                            

5 Это значит, что он не делает тот ход, который и вывел весь дис-
курс о свободе из тупика, в который его завело Просвещение. Словами 
Гегеля, суть этого хода можно передать так: «Свобода существенно кон-
кретна… и, следовательно, вместе с тем необходима». Только в логике 
конкретных исторических ситуаций можно проследить и понять «преоб-
ражение необходимости в свободу». Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия фило-
софских наук. Т. 1. М.: Мысль, 1974. С. 143, 337 (курсив мой. — Б.К.).  

6 Гегель. Цит. произв. см. Примеч. 5. 
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ведь и они — «мои»!), или о деструктивных идентичностях, связан-
ных с принадлежностью к человеконенавистническим сектам и 
движениям (тоже — «моим»!)7. Нам ещё предстоит подумать о том, 
почему Артур Шопенгауэр называл кантовскую мораль «рабской»8 
и почему автономия чистого практического разума есть, как выра-
жается Кант, «автократия»9. Неважно, таким образом, о внутренней 
или о внешней «естественной» необходимости моих мыслей и дей-
ствий идёт речь. Если я «раб» необходимости в любом её проявле-
нии, то я останусь им при любой степени «негативной свободы». 

Мало что в этом плане меняет и та демонстрация нераздель-
ности «негативной» и «позитивной свободы», которую мы нахо-
дим в знаменитом очерке о «триадической», единой модели свобо-
ды Джеральда Маккалума10. Если «позитивная свобода» 
ассоциируется с наличием агента действия, ресурсов для его осу-
ществления и его специфической цели, то всё это, действительно, 
имплицируется любой концепцией «негативной свободы». Ведь 
представление о препятствиях действию, которое составляет непо-
средственное и явное содержание «негативной свободы», вообще 
имеет какой-либо смысл лишь в отношении каких-то специфиче-
ских агентов, желающих при помощи неких средств осуществить 
какие-то специфические действия. Но, равным образом, и любая 
концепция «позитивной свободы» всегда предполагает представ-
ление о препятствиях, преодоление которых и есть её осуществле-
ние как достижение искомой «позитивной» цели. В этом смысле 
любая концепция «позитивной свободы» включает в себя момент 
отсутствия (некоторых) препятствий в качестве условия своей 

                                                            
7 Эту тему под рубрикой «внутренних препятствий свободе» под-

робно обсуждает Чарльз Тэйлор в знаменитой статье, посвящённой кри-
тике «негативной свободы». См. Тэйлор Ч. Что не так с негативной сво-
бодой? // Логос. 2013. № 2.  

8 См. Шопенгауэр А. Об основе морали // Шопенгауэр А. Свобода 
воли и нравственность. М.: Республика, 1992. С. 147.  

9 Кант И. «Приложение о вопросе, предложенном на премию Коро-
левской берлинской академии наук в 1791 году: какие действительные ус-
пехи создала метафизика в Германии со времён Лейбница и Вольфа?». См.: 
Кант И. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 7. М.: Чоро, 1994. С. 421.  

10 См. MacCallum G. Negative and Positive Freedom // The Philosophi-
cal Review. 1967. Vol. 76. No. 3.  
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действительности. Поэтому она необходимым образом соединяет-
ся с «негативной свободой». Это и фиксирует Маккалум афори-
стическим выражением, открывающим упомянутый очерк:  

«Когда бы речь ни шла о свободе некоторого деятеля или дея-
телей, всякий раз [имеется в виду] свобода от некоторого ог-
раничения, некоторого вмешательства или некоторого препят-
ствия сделать что-то, а не о бездействии, о становлении чем-
то, а не о неизменности»11.  

Такова «триадическая» модель свободы. Она включает в себя 
элементы а) деятеля, б) препятствий для действия, в) осуществи-
мости и цели действия как состояния, которого хотят достичь или 
избежать.  

Можно принять «триадическую» модель свободы Маккалума и 
при этом признать, что пользующийся такой свободой в полном 
объёме человек остаётся «рабом» в понимании Вольтера. Действи-
тельно, этот «раб» обладает полной «негативной свободой» от по-
дагры. Он обладает также всеми элементами «позитивной свободы». 
Он — деятель, имеющий определённую цель в виде хождения, а 
также все необходимые ресурсы и средства для её осуществления, 
такие, скажем, как крепкие мышцы, нормальный вестибулярный 
аппарат и тапочки, а, если нужно, и компас. Тем не менее, он оста-
ётся целиком во власти необходимости, детерминирующей само 
желание ходить, а вся его свобода сводится к чисто негативному 
определению отсутствия подавляющего противодействия со сторо-
ны другой необходимости. Строго говоря, применив весь теорети-
ческий аппарат Маккалума к вольтеровскому «рабу», никакого со-
держания понятия свободы, отличного от отсутствия столкновения 
двух видов необходимости, в котором моя необходимость ходить 
подавлялась бы какой-то «внешней» необходимостью12, мы так и не 

                                                            
11 Там же. С. 314 (курсив мой. — Б.К.). Маккалум даже готов сохра-

нить понятие «свободы воли», но ценой его радикальной философской 
девальвации и редукции к, так сказать, стенографическому обозначению 
«свободного индивида». См. Там же. С. 315. 

12 Неосторожно употребив выражение «внешняя необходимость», 
поскольку мы стремились следовать логике Вольтера (напомним, «я — 
раб всего, что меня окружает»), мы тут же невольно попадаем в ловушку 
другой колоссальной проблемы — проблемы того, чтó есть «я» и что есть 
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нашли. На месте содержательного определения свободы оказалась 
пустота — отсутствие подавления одной необходимости другой.  

 
§ 2. Гносеологический поворот в дискурсе о свободе воли:  

Дидро и Д’Аламбер 
Говоря проще, можно сказать так: возможна свобода, к при-

меру, воплощённая в определённых политических институтах, по-
зволяющих избежать столкновения разных видов необходимости, 
но невозможен свободный человек, не подчинённый тем или иным 
необходимостям. Дени Дидро уточняет эту мысль следующим об-
разом. Представлять себе «свободного человека» значит абстра-
гироваться не только от реальных условий деятельности человека 
(«внешних необходимостей»), но и от его побуждений и мотивов 
(«внутренних необходимостей»). «Свободный человек» есть «аб-
страктный человек», есть абстракция, возникающая либо от не-
знания, либо в результате обмана или самообмана. «Реальный че-
ловек» есть человек несвободный13. Отсюда мы можем заключить, 

                                                                                                                                
«моё». Предположим, что «я» есть просто «эмпирический» отдельный ин-
дивид, как бесхитростно и вполне в духе Просвещения полагает Маккалум, 
возражая против «расширительных» и «суженных» трактовок «я», ассо-
циирующих его с некоторой общностью в первом случае и с «внутренней» 
нравственной или иной «самостью» — во втором. Почему в таком случае 
моя подагра не может также считаться моей «внутренней необходимо-
стью»? Но, коли её такой можно считать, то не станет ли важнейшим усло-
вием моей свободы отсутствие конфликта моих «внутренних необходимо-
стей»? Не в этой ли же логике, разумеется, при её «трансцендентальной» 
переработке, Кант будет подчёркивать недопустимость и даже немысли-
мость «столкновение одного долга с другим»? Как у Вольтера свобода есть 
«могу» осуществить моё необходимое желание при отсутствии его столк-
новения с другой необходимостью, так и у Канта свобода осуществляется 
через исполнение моего долга (как «закона свободы») при отсутствии его 
конфликта с другим долгом. Ведь долг суть понятие, выражающее «объек-
тивную практическую необходимость определённых поступков, а два про-
тивоположных друг другу правила не могут быть в одно и то же время не-
обходимыми…». Следовательно, «коллизия одного долга с другим и 
коллизия обязанностей вообще немыслимы». Кант, И., Метафизика нравов 
в двух частях. Часть I. Введение в метафизику нравов. IV // Кант И. Сочи-
нения в шести томах. Т. 4. Ч. 2. С. 132.  

13 См. Дидро Д. Элементы физиологии, параграфы «Об абстрактном 
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что свобода, поскольку она атрибутируется реальному человеку, 
есть «предрассудок»14. В качестве такового она должна быть под-
вергнута уничтожающей критике Просвещения. Нам ещё предсто-
ит в дальнейшем разобраться с тем, каким образом и почему у 
просветителей-«фаталистов», скажем, у того же Дидро, метафизи-
чески несвободный человек оказывается «разумным и свободным 
существом», или обладателем «естественной свободы», в теории 
«естественного права» и в «естественном состоянии»15. 

Пока же присмотримся к аргументам их оппонентов. Начнём с 
очень характерной в этом плане статьи в «Энциклопедии» Дидро и 
Д’Аламбера под названием «Свобода воли». В ней мы находим ре-
шительный тезис о том, что фатализм (рассматриваемый автором на 
примере философии Б. Спинозы) — это «абсурдная гипотеза». До-
казательства этого тезиса таковы. Во-первых, «неверно, что всякое 
следствие вызывается какой-нибудь внешней причиной». Как мы 
видели выше, этот аргумент никак не затрагивает представления о 
«внутренней необходимости», центрального для «фатализма» того 
же Дидро. Во-вторых, «мысль и воля не являются и не могут быть 
качествами материи». Не входя в обсуждение полисемантичности 
категории «материя», отметим, что ведущие просветители-«фата-
листы» и не утверждали, что необходимо детерминированные 
мысль и воля человека материальны, так что этот аргумент никак 
не затрагивает их объяснения «фатализма». В-третьих, если даже 
душа была бы субстанцией, не отличающейся от тела, и если даже 
предположить, что мысль и воля представляют собой лишь качества 
материи, то это не доказывало бы, что свобода воли невозможна»16. 
Такое предположение, в самом деле, ничего не доказывает и ничего 
не опровергает. По той простой причине, что спор о возможности 
свободы предполагает рассмотрение её соотношения и её связи с 
необходимостью, а не с материей.  

                                                                                                                                
человеке и о человеке реальном» и «Свобода» // Дидро Д. Сочинения в 
двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1986. С. 485-486, 520. 

14 Дидро Д. Последовательное опровержение книги Гельвеция «О че-
ловеке» // Дидро Д. Сочинения в двух томах. Т. 2. М.: Мысль, 1991. С. 431.  

15 См. Философия в «Энциклопедии» Дидро и Д’Aламбера. С. 664.  
16 «Свобода воли» // Философия в «Энциклопедии» Дидро и 

Д’Аламбера. С. 531, 534.  



ЧАСТЬ I. ПРОСВЕЩЕНИЕ И КЛАССИКА ЕВРОПЕЙСКОЙ СВОБОДЫ... 38 

Но специфику «анти-фаталистического» направления Про-
свещения определяют не эти доказательства, а, так сказать, гносео-
логический разворот всего дискурса о «свободе воли». Её пытают-
ся защитить как своего рода категорию теории познания, 
имеющую право на существование в качестве характеристики оп-
ределённого типа познавательного отношения к действительности, 
а не как элемент устройства мироздания, т.е. не онтологически. 
Наш автор пишет: «Свобода [воли] заключается в том, что разум-
ное существо может согласно своему собственному решению де-
лать всё, что хочет. Когда свободными называют суждения, выно-
симые об истинах очевидных, о наличии свободы воли можно 
говорить только отнюдь не в собственном смысле этих слов: ведь 
очевидные истины вынуждают нас согласиться с ними, не оставляя 
никакой свободы. Всё, что в таких случаях зависит от нас, — это 
обратить наш ум к этим истинам или отвернуться от них. Но с мо-
мента, когда очевидность уменьшается, свобода вступает в свои 
права, которые изменяются и регулируются в зависимости от сте-
пени ясности или темноты вопроса»17. 

Таким образом, свобода воли оказывается производной от 
нашего незнания и прямо пропорциональной ему. Истинное по-
знание упраздняет свободу, что, строго говоря, лишь подтверждает 
«фаталистическое» понимание свободы как «предрассудка» 
(у Дидро). Исходное же определение нашим автором свободы как 
делания «всего, что хочется» выглядит — в свете им же установ-
ленной противоположности между свободой и истиной — весьма 
непродуманным пересказом мысли Вольтера о том, что действо-
вать по своему усмотрению означает «действовать наобум». Дей-
ствия же наобум, как мы уже знаем, есть худший вид подчинения 
человека необходимости, так что «гносеологическое» прочтение 
свободы воли в «Энциклопедии» обладает редким качеством авто-
матической самоликвидации.  

После всех подобных теоретических упражнений автор «эн-
циклопедической» статьи о свободе воли делает по-настоящему 
эффектный «ход конём»: оказывается, философски рассуждать о 
свободе воли не нужно совсем.  

                                                            
17 Там же. С. 528.  
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«О, — восклицает наш «энциклопедист, — как же мне в неё не 
верить? Она обладает всеми чертами первой истины. Никогда 
ещё какое-нибудь мнение не разделялось столь единодушно 
всеми, всем родом человеческим. Это истина, для разъяснения 
которой не нужно углубляться в рассуждения, содержащиеся в 
книгах. Это — то, о чём кричит сама природа, то, о чём пасту-
хи поют в горах, а поэты — в театрах…»18.  

И так далее и тому подобное.  
При всей комичности пафоса этого фрагмента нам следует 

обратить внимание, по крайней мере, на два важных момента. Во-
первых, это — его сильнейший антипросветительский лейтмотив. 
Автор прямо апеллирует к неоспоримости авторитета того, кри-
тика чего стала «сущностью» Просвещения и сделала его тем «от-
рицательным движением», которое мы рассматривали в предыду-
щей части данной работы. Это — мнения «всех», включая 
заведомо непросвещённые мнения «черни» (поющие в горах пас-
тухи), откровенно презираемой «высоким Просвещением»19. Веро-
ятно, это оказалось необходимой ценой «доказательства» свободы 
воли в контексте Просвещения и против господствовавших в его 
рамках на сей счёт суждений. Во-вторых, в этом фрагменте испод-
воль проступает тема, которая оказывается чрезвычайно важной 
для «диссидентских» — по отношению к основному руслу Про-
свещения — интерпретаций свободы воли. Эта тема такова. «До-
казательство» свободы воли даёт не разум, отождествляемый с ло-
гикой и «рациональным» познанием, а вера в неё людей, её 
необходимость для них, невозможность человеку без допущения 
её «поступать в согласии с самим собой», как пишет наш автор 
вскоре после процитированного выше фрагмента. Более того, 
«устраните свободу воли, и вся природа человеческая будет нис-
провергнута, даже следа не останется от порядка в обществе»20. 
                                                            

18 Там же. С. 546-547.  
19 Подробнее об этом см.: Hampson N. The Enlightenment. An Evalua-

tion of the Assumptions, Attitudes, and Values. Harmondsworth: Penguin, 1990. 
P. 110 ff. Зловещую и во многом утрированную картину воинственного и 
по сути заговорщицкого элитизма Просвещения рисует Эрик Фёгелин. См.: 
Voegelin E. From Enlightenment to Revolution / Ed. J.H. Hallowell. Durham — 
NC: Duke University Press, 1975. P. 11-14, 29-30, 51, 67-68, 93.  

20 «Свобода воли» // Философия в «Энциклопедии» Дидро и 
Д’Aламбера. С. 549.  
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Как понять эту необходимость свободы воли? Каков характер этой 
необходимости? Судя по тому, что пишет о ней наш автор, её, по-
хоже, можно было бы назвать, используя современный лексикон, 
скорее экзистенциальной или даже социально-политической необ-
ходимостью. Но причём здесь тогда полагаемая вечной и неизмен-
ной «природа человека»? Однако наш автор, разумеется, даже не 
ставит такие вопросы и делает вираж на тропу, которая ведёт к спа-
сительной привязке свободы воли к Провидению. Оно, предопреде-
ляя то, «как всё произойдёт, не отменяет свободы, потому что Бог, 
руководствующийся высшим разумом, выбрал из многих рядов ве-
щей и возможных миров такой мир, в котором свободные божьи 
создания будут принимать такие-то и такие-то решения, хотя и не 
без его содействия…»21. И это удостоверяет авторитет Лейбница.  

Позднее мы внимательно рассмотрим упомянутые выше 
«диссидентские» трактовки свободы воли, ибо именно они в дей-
ствительности стали философской кульминацией разработки этой 
темы Просвещением, давшей мощные импульсы дальнейшему её 
обсуждению. Сейчас же вернёмся к поставленному ранее вопросу: 
как получилось и что означает то, что метафизически несвободный 
человек просветителей-«фаталистов» оказался обладателем «есте-
ственной свободы»22? Как вообще мыслимо, что он «рождается 
свободным»23? 

Самый простой ответ на этот вопрос таков. «Естественный че-
ловек», нередко понимаемый как человек в «естественном» (допо-
литическом) состоянии, мыслится обладателем «естественных» прав 
делать всё, что находится в его силах, для достижения и сохранения 
своего счастья24. Присутствие понятия «прав» в этой формулировке 

                                                            
21 Там же. С. 551.  
22 См. «Правительство» // История в «Энциклопедии» Дидро и 

Д’Аламбера. С. 187. 
23 «Рабство» // Там же. С. 197. Вероятно, наиболее знаменитое упот-

ребление этого выражения открывает первую главу «Общественного до-
говора» Руссо, хотя вкладываемый Руссо в него смысл имеет «диссидент-
ский» характер, и потому он будет рассмотрен позднее.  

24 См. статью «Естественное право» в «Энциклопедии» Дидро и 
Д’Аламбера // Философия в «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера. С. 219. 
Следует заметить, что концепция «естественного состояния» не является 
логически необходимым элементом, или, тем более, посылкой концепции 
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не должно нас смущать — в действительности она не содержит ни-
чего существенно нового по сравнению с тем пониманием свободы, 
какое мы вынесли из рассмотрения вольтеровского «фатализма».  

 
§ 3. «Естественное состояние» vs «законы природы» 
Первое, что нам следует иметь в виду, говоря о «естественных 

правах» в контексте Просвещения, — это то, что они представляют 
собой нечто, принципиально отличное от «закона природы» (как 
бы он ни понимался). Ещё в своей ранней работе «Опыт о законе 
природы», которая в наибольшей мере близка классической тради-
ции «естественного права», Локк делает очень важное заключение, 
ставшее своего рода ориентиром для просветителей XVIII века:  

«Этот закон (закон природы. — Б.К.)… следует отличать от есте-
ственного права, ибо право состоит в том, что мы имеем возмож-
ность свободно распоряжаться какой-либо вещью, тогда как закон 
есть то, что повелевает или запрещает нам делать нечто»25.  

Это заключение столь же ясно перекликается с мыслями Гоб-
бса о «естественных законах», сколь заметно оно отходит от клас-
сической, скажем, томистской, традиции «естественного права». 
В последней «права» производны от «естественного закона» и по 
                                                                                                                                
«естественной свободы». Так, для Поля Гольбаха «нет ничего более наду-
манного, фантастического и противоречащего человеческой природе, 
чем… «естественное состояние». Человек всегда существовал в обществе». 
Однако и он стремится и готов доказывать, что «природа создаёт всех лю-
дей свободными». См.: Гольбах П. Естественная политика. Беседа первая. 
Пар. 2; Беседа шестая. Пар. 1. С. 88, 338. Лео Штраус убедительно показы-
вает то, что в философии Д. Локка (как и в производных от неё концепци-
ях) «естественное состояние» нужно потому, что «естественный закон», 
или «закон природы» предстаёт моральным «божьим» законом. Действен-
ность его, следовательно, необходимо продемонстрировать и за рамками 
политического, или «гражданского» общества, что позволяет отличить его 
от «гражданского закона». Сделать это можно, лишь вводя «естественное 
состояние». См.: Штраус Л. Естественное право и история. Гл. 5 b. М.: 
Водолей, 2007. С. 214 и далее. Если же «естественный закон» «материали-
зовать», т.е. представить его регулятором не надприродным, а присущим 
самой природе, как и делает Гольбах и ряд других просветителей, то нужда 
в «естественном состоянии» совершенно отпадает.  

25 Локк Д. Опыт о законе природы // Локк Д. Сочинения в трёх то-
мах. Т. 3. М.: Мысль, 1988. С. 4.  
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своей сути есть определения справедливого для наших поступ-
ков — мы вправе делать то, что справедливо согласно определе-
нию «естественного закона». Здесь же право увязывается, во-
первых, с тем, чем мы обладаем, во-вторых, с нашей способно-
стью делать нечто. «Закон природы» выступает лишь регулятором 
нашей деятельности, повелевая или запрещая совершать некото-
рые поступки, для совершения которых у нас есть достаточно спо-
собностей и сил. Поэтому, как точно пишет Лео Штраус, наше «ес-
тественное право» «является более фундаментальным, чем закон 
природы, оно и есть фундамент закона природы»26. Не забудем то, 
что речь пока идёт о локковском, моральном и «божьем», «законе 
природы». Нам ещё предстоит рассмотреть значение и следствия 
его «материализации», т.е. его превращения в регулятор, имма-
нентный самой «обезбоженной» природе (или такой, от которой 
бог деистически «отстранился»). 

Второе. Определение «естественных прав» как возможностей 
(способностей и сил) совершать некоторые действия останется не-
полным до тех пор, пока мы не установим, чтó создаёт такие воз-
можности и чтó направляет наши способности и силы (в отличие 
от вопроса о том, чтó регулирует их реализацию и их применение). 
На уровне метафизической спекуляции ответить на эти вопросы 
подобает, рассматривая «человека вообще», или «естественного 
человека», т.е. «очищая» его от всего того, что «накладывает» на 
него общественная жизнь во всем бесконечном многообразии её 
форм. И как бы «самоочевидным» и предельно общим метафизи-
чески-спекулятивным ответом будет такой — стремление человека 
к счастью. Но ведь мы рассуждаем о «докультурном» человеке, 
который то ли действительно обретается в «естественном состоя-
нии», то ли представляет собой продукт удаления всех социально-
культурных «наслоений» нашим «мыслительным эксперимен-
том»27. Соответственно, мы должны предположить некое предель-
                                                            

26 Штраус Л., Указ. соч. С. 219. Подробнее о логике и значении лок-
ковского различения «естественных прав» и «закона природы», см.: Fin-
nis J. Natural Law and Natural Rights. Oxford: Clarendon Press, 1980. P. 207-
208 ff; Shapiro I. The Evolution of Rights in Liberal Theory. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1988. P. 100-101 ff. 

27 Типа такого, которым вполне осознанно занимается Руссо в «Рас-
суждении о происхождении неравенства». Отметая любое дескриптивное 
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но примитивное счастье, к которому он стремится. В чём оно мо-
жет заключаться?  

Ясно, что в первую очередь оно должно заключаться в самосо-
хранении, ибо без этого невозможно всё остальное. Далее идут вся-
кие «удовольствия» и «наслаждения», доступные «дикарю». Для их 
получения нужны соответствующие средства, которые при желании 
мы можем назвать «имуществом» или «собственностью» (в смысле 
гегелевского «владения», отличаемого от нравственно признанной 
другими людьми и институционализированной «собственности» в 
специфическом значении этого понятия). Наконец, ему потребна 
свобода в применении этих средств и своих сил для достижения 
счастья как самосохранения и получения удовольствий. То есть 
нужно, чтобы ему не мешали всего этого достигать и всё это ис-
пользовать. Соответственно, мы имеем классическую либеральную 
локковскую триаду «естественных прав» — прав «естественного 
человека» на «свою жизнь, свободу и имущество». Все они могут 
быть сведены под рубрику «собственность», что Локк и делает. 
Ведь всё это — «моё». Всё это есть проявления и результаты моей 
«власти» — моих способностей и сил28. О них мы говорили выше, и 
именно они составляют первую часть определения «естественных 
прав». Второй же его частью являются естественные склонности и 
побуждения человека, которые вытекают из его («неокультурен-
ной») природы и неким образом направляют его способности и си-
лы. Традиционно они известны под именем «страстей». Т. Гоббс 
                                                                                                                                
содержание идеи «естественного состояния», он начинает свой «мысли-
тельный эксперимент» следующим методологическим ходом: «Начнём 
же с того, что отбросим все факты, ибо они не имеют никакого касатель-
ства к данному вопросу. Мы должны принимать результаты разысканий, 
которые можно провести по данному предмету, не за исторические исти-
ны, но лишь за предположительные и условные рассуждения, более спо-
собные осветить природу вещей, чем установить их действительное про-
исхождение…» — Руссо Ж-Ж. Рассуждение о происхождении и 
основаниях неравенства между людьми // Руссо Ж-Ж. Трактаты. / Под 
ред. В.С. Алексеева-Попова и др. М.: Наука, 1969. С. 46. Отбрасывание 
фактов для освещения (sic!) «природы вещей» — это кристально ясная 
формулировка исходного момента того «отрицательного движения», ко-
торым было Просвещение. 

28 См. Локк Д. Два трактата о правлении. Кн. 2. Гл. 7 // Локк Д. Со-
чинения в трёх томах. Т. 3. С. 310. 
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делает очень важное для становления Просвещения уточнение — 
страсти человека есть «импульс волевых движений»29. Другого или, 
во всяком случае, сравнимого с ними по силе импульса у «волевых 
движений» нет. Может ли быть этот импульс как-то «осветлён» или 
просвещён? Это и стало великой проблемой Просвещения.  

Подведём некоторые итоги наших рассуждений о «естествен-
ных правах». Во-первых, в них нет решительного ничего нравст-
венно «возвышенного». Напротив, по любым моральным меркам 
они низменны — ведь они есть по сути то, что можно было бы на-
звать «животными» побуждениями вкупе с силами, обеспечиваю-
щими их удовлетворение. Во-вторых, как таковые они не имеют 
никакого отношения к свободе, понятой в смысле, хоть сколько-
нибудь отличном от беспрепятственного удовлетворения страстей 
как «импульса», идущего от «природной» плоти. Но то, что нам 
диктует плоть, весь тот импульс, который определяет наши «воле-
вые движения», и есть в строгом смысле необходимость. На этом 
стоит весь «фатализм», и потому теория «естественных прав» и 
«естественной свободы» ни в коем случае не представляет собой 
его опровержение. То «право на свободу», которое мы находим в 
локковской триаде и которое либерализм делает чуть ли не своим 
девизом, есть чистейшей воды тавтология, и она ни на йоту не 
поднимает свободу над беспрепятственностью удовлетворения 
страстей. Ведь если само право, как мы это знаем из приведённого 
выше его локковского определения, есть «возможность свободного 
распоряжения» (вещью), то «право на свободу» буквально означа-
ет «возможность свободного распоряжения свободой», что есть 
пустая тавтология30. И тем не менее свобода в каком-то ином и 

                                                            
29 См. Гоббс Т. Человеческая природа. Гл. 5 // Избранные произведе-

ния в двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1964. С. 464. Конечно, Гоббс обнаружи-
вает в природе человека не только те желания, которые ведут к раздору, но 
и то, что он называет «страстями, склоняющими к миру». См. Гоббс Т. Ле-
виафан. Ч. I. Гл. XIII // Избранные произведения в двух томах. Т. 2. М.: 
Мысль, 1964. С. 155. Но в том-то и дело, что столкновения первых и вто-
рых делают в «естественном состоянии» человека «импульс волевых дви-
жений» противоречивым, что не позволяет людям перейти к устойчивому 
«миру».  

30 У «свободного распоряжения свободой» может быть только один 
реальный смысл, который (возможно, даже не желая того) чётко улавли-
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гораздо более философски глубоком смысле, чем беспрепятствен-
ное удовлетворение похоти, действительно, предполагается «есте-
ственными правами», хотя и не выводится из них. Что это за сво-
бода? Откуда она берётся? Почему теория «естественных прав» 
нуждается в ней в качестве своего дополнения? 

В «естественных правах» нет ничего такого, что не позволяло 
бы осуществляющим их действиям сталкиваться между собою. 
Вообще-то, хотя сами просветители редко это обсуждают, мы мо-
жем легко представить себе сталкивающимися не только действия, 
реализующие «естественные права», но и заложенные в них стра-
сти, к примеру, половое вожделение и побуждение к самосохране-
нию. Обитатели «естественного состояния» или гипотетические 
«дикари» оказываются, таким образом, не только вовлечены в не-
разрешимые конфликты друг с другом, но и «внутренне» разорва-
ны бурлящими в их душах страстями, ведущими их либо к гибели, 
либо к оцепенению, вызванному невозможностью рассудить всту-
пающие в противоречие страсти.  

Конечно, обусловленное такими конфликтами и противоре-
чиями положение дел можно изображать предельно трагически, к 
примеру, в виде гоббсовской «войны всех против всех», либо го-
раздо более умеренно, как это делает Локк в его описании «естест-
венного состояния». Гипотетические «дикари» тоже могут выгля-
деть по-разному. Они бывают вполне симпатичными и даже 
наделёнными «единственной природной добродетелью» жалости к 
себе подобным, как у Руссо. Но могут оказаться и столь кровожад-

                                                                                                                                
вает Гольбах, прямо называя свободу «страстью», а именно — «самой 
сильной из страстей человека». Страсть же, как мы знаем, есть необходи-
мость «волевого движения». См. Гольбах П. Естественная политика. 
С. 337. Не потому ли Иеремия Бентам называет «естественные права» 
человека с приписываемой им свободой «чепухой на ходулях»? Ведь аб-
сурдно считать людей «рождающимися свободными». «Нет, ни один че-
ловек [не свободен], ни один, кто когда-либо был, есть и будет. Все люди, 
напротив, рождены в подчинении…». См. Bentham J. A Critical Examina-
tion of the Declaration of Rights // Bentham’s PoliticalThought / Ed. B. Parekh. 
L.: Croom Helm, 1973. P. 262, 269. Обстоятельный, хотя не бесспорный, 
анализ бентамовской критики прав человека см.: Bedau H.A. ‘Anarchical 
Fallacies’: Bentham’s Attack on Human Rights // Human Rights Quarterly, 
2000. Vol. 22. No. 1.  
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ными и жестокими, как у Гельвеция31. Как бы то ни было, «естест-
венному» / первобытному состоянию — либо изначально, либо 
«раньше или позже» — будет присущ беспорядок, вытекающий из 
самой сути вещей — характера «естественных прав». А беспоря-
док этот означает только одно: столкновение разных необходимо-
стей, которые и есть наши страсти и которые воплощаются в на-
ших «естественных правах», как и реализуются посредством их, в 
качестве «прав на всё», что может служить нашему «счастью». Из 
рассмотрения классических примеров «фатализма», таких как 
вольтеровского, мы уже знаем, что это делает свободу невозмож-
ной. Знаем мы и то, что свобода (в этой перспективе) может заклю-
чаться исключительно в отсутствии таких столкновений и вопло-
щаться в механизмах их предотвращения. Эта «фаталистическая» 
логика и задаёт направление поисков такого дополнения теории «ес-
тественных прав», которое сделало бы их осуществление мысли-
мым, пусть они и предстанут благодаря такому дополнению усе-
чёнными по сравнению с тем, как они описывались в «чистом 
виде». Подчеркнём со всей определённостью — та свобода, кото-
рую обеспечит найденное дополнение «естественных прав» и ко-
торая состоит в предотвращении или регулировании столкновений 
составляющих их содержание необходимостей-страстей, есть про-
дукт чистой «фаталистической» логики, а не её отмена или пре-
одоление. В самом общем виде в контексте Просвещения такое 
дополнение «естественных прав» можно обозначить как «разум».  

Разум есть прежде всего орудие, «органон», который откры-
вает нам, или при помощи которого мы открываем, некие правила, 
некие определения «дозволенного» и «запрещённого», делающие 
сосуществование и в более сильном смысле — кооперацию людей 
возможными. Такие правила и определения и есть «естественный 
закон» или «закон природы». Оставим в стороне бесконечные спо-
ры просветителей о божественном происхождении этих правил 
или об их имманентном присутствии в самой природе, об их со-
ставе, о путях их познания и т.п. Важно то, что в Просвещении 
(вновь отвлекаясь от «диссидентских» его версий) разум дан чело-
веку, пусть в форме зародыша, он есть часть человеческой приро-

                                                            
31 См. Руссо Ж-Ж. Рассуждение о происхождении неравенства. 

С. 65; Гельвеций К.А. О человеке. Раздел V. Глава IV.  
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ды. Важно и то, что он открывает и несёт в себе именно практиче-
ские принципы нравственности, а не просто правила логики32. По-
скольку разум считается частью человеческой природы, постольку 
можно предположить, как и делают многие просветители, что даже 
в «естественном» или первобытном состоянии людям должны 
быть известны хотя бы самые элементарные моральные правила33.  

 
§ 4. Ж.-Ж. Руссо о невозможности просвещенческой морали 
Конечно, вопросом огромной важности, разделившим просве-

тителей, является то, достаточно ли знания моральных правил для 
того, чтобы люди действовали в соответствии с ними. Становится 
ли мораль практическим регулятором поведения людей только по 
причине её «известности» им? Вера в то, что знания законов мора-
ли достаточно для её практического функционирования в качестве 
регулятора поведения людей, делает концепции перехода от «есте-
ственного состояния» к «гражданскому» — или от «дикости» к 
«цивилизации» — рационалистически невинными. Эти переходы 
человечества от одного состояния к другому происходят как бы 
спонтанно и под благодатным руководством разума. Таких кон-
цепций в Просвещении, вероятно, большинство. Но есть и проти-
воположные примеры.  

Трагизм гоббсовского «естественного состояния» вызван 
именно тем, что в его философии «естественные законы безмолв-
ствуют в естественном состоянии»34. Эти законы известны, но без-
                                                            

32 Как пишет Локк, «под «разумом»… следует понимать не интел-
лектуальную способность, формирующую наши рассуждения и осущест-
вляющую доказательства, а некие определённые практические принципы, 
из которых проистекают все добродетели…». См.: Локк Д. Опыты о зако-
не природы. С. 4. Ну чем это не популяризированное Максом Вебером, 
Юргеном Хабермасом и другими различение инструментального, фор-
мального разума, с одной стороны, и нравственного или субстантивного 
разума — с другой?  

33 Это отнюдь не обязательно означает, что такие правила являются 
«врождёнными», против чего возражал уже Локк, не говоря о многих 
просветителях XVIII века. Речь идёт лишь о том, что «светоч разума», 
будучи даже маленьким огоньком, может высветить хотя бы самые ос-
новные и простейшие принципы морали. 

34 Гоббс Т. О гражданине. Раздел II. Глава V // Гоббс Т. Избранные 
произведения в двух томах. Т. 1. С. 343.  
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действуют по независящим от них причинам (в силу неумолимости 
столкновения страстей). Для того, чтобы «разговорить» их, требу-
ется воистину фантастический волевой акт заключения «общест-
венного договора», который не «выводится» из разума, хотя разум 
сообщает нам его главные принципы. Это и побудило много позд-
нее Карла Шмитта увидеть в Гоббсе предтечу своего «децизио-
низма»35. Не менее остро и даже более информативным для наше-
го исследования образом ставит по сути тот же вопрос Руссо, 
вводя «общую волю» в качестве ключевого нравственного прин-
ципа. «Независимый человек» из первого наброска его «Общест-
венного договора» рассуждает следующим образом: «Прекрасно 
вижу и признаю, что это [общая воля. — Б.К.] — тот принцип, с 
которым могу я сообразоваться; но я не вижу ещё… причины, по 
которой я должен подчиняться этому принципу. Дело не в том, 
чтобы научить меня тому, чтó есть справедливость; дело в том, 
чтобы показать, какая польза для меня в том, чтобы быть справед-
ливым. В самом деле, пусть общая воля представляет собой в каж-
дом индивидууме чистый акт рассудка, который при молчании 
страстей делает заключение о том, чтó человек может требовать 
от себе подобного и чтó тот вправе требовать от него — никто не 
будет возражать против этого. Но где же найдётся такой человек, 
который смог бы подобным образом отделить себя от себя само-
го?»36. В этом рассуждении «независимого человека» Руссо есть 
несколько замечательных моментов, принципиально важных для 
обсуждения рассматриваемых нами вопросов.  

Первый момент. «Независимый человек», несомненно, наде-
лён моральным сознанием. Вероятно, он даже способен к тому ло-
гическому тестированию максим своего поведения на предмет их 

                                                            
35 Как пишет Карл Шмитт, «классическим представителем децизио-

нистского (если мне будет позволено образовать такое слово) типа 
[“юридической научности”. — Б.К.] является Гоббс». Само конструиро-
вание децизионистского типа «юридической научности», не говоря уже о 
доведении его до уровня соответствия своему понятию, — дело рук само-
го Шмитта. См.: Шмитт К. «Политическая теология» // Шмитт К. По-
литическая теология. М.: Канон-Пресс-Ц, 2000. С. 53.  

36 Руссо Ж-Ж. Об Общественном договоре, или Опыт о форме Рес-
публики (Первый набросок). Кн. 1. Гл. 2 // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. С. 308-
309 (курсив мой. — Б.К.).  
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универсальности, которым занимается «практический разум» Канта, 
и потому прекрасно осведомлён об «общей воле», справедливости и 
прочем и логически полностью признаёт их «правильность». Но это 
само по себе никак не влияет на его практические решения и по-
ступки именно потому, что он есть независимый человек, а не «раб 
морали», как сказал бы Шопенгауэр. В качестве независимого он 
тестирует моральные принципы на предмет их соответствия или 
несоответствия собственным частным интересам, тогда как «раб 
морали» потому и является «рабом», что не делает этого и принима-
ет мораль как данную ему абсолютно авторитетную инструкцию. 
Иными словами, «раб морали» принимает её как «предрассудок» в 
типичном просветительском понимании этого термина. Будучи же 
просвещённым, «независимый человек» подвергает авторитет мора-
ли критическому осмыслению и приходит к выводу, что, возможно, 
в каких-то случаях мораль будет ему полезна, но в других случа-
ях — явно нет. Он не отвергает мораль вообще как таковую (такое 
отвержение было бы ещё одним догматическим «предрассуд-
ком») — он лишь отказывается ей безусловно «подчиняться». Это 
есть самое строгое антикантианское воплощение кантовского девиза 
«Sapere aude!” — имей мужество пользоваться собственным умом. 

Здесь и уточняется главное в теориях «естественных прав». 
«Естественный (моральный) закон», даже если ему приписывалась 
«божественность», как у Локка, всегда выступает лишь средством. 
Он есть средство для обуздания страстей в целях их возможно 
полного удовлетворения, тогда как именно они — в форме «есте-
ственных прав» — выступают самоцелью. «Независимый человек» 
Руссо безукоризненно следует этой логике. Он лишь, так сказать, 
персонализирует её. Он рассматривает «естественный закон» не 
как средство реализации «естественных прав» вообще, а как сред-
ство реализации своего «естественного права». И он безупречно 
универсализирует построенную на этом максиму: каждый может 
мыслить — и, соответственно, действовать — так же. Мораль как 
универсальный регулятор поведения людей рушится, таким обра-
зом, не в силу её отвержения какими-то противными ей «амораль-
ными» принципами. Она рушится вследствие её «домысливания до 
конца», т.е. до конкретизации абстракции «естественных челове-
ков», превращающейся в совокупность конкретных людей, имею-
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щих собственные имена и собственные стратегии удовлетворения 
собственных страстей. «Естественный закон», введённый Просве-
щением в качестве средства реализации «естественных прав», не 
может, таким образом, работать в мире подлинно просвещённых 
людей. Их просвещённость и заставляет их проделать умственную 
работу «независимого человека» — работу по конкретизации и пер-
сонализации абстракций, которыми оперирует теория «естественно-
го закона» и которые абсолютно необходимы для демонстрации его 
якобы универсальной действенности и благотворности. Спорить с 
«независимым человеком» Просвещение не может. Оно может 
только «задушить» его. Это и предлагает сделать автор знаменитой 
статьи «Естественное право» в «Энциклопедии» со схожим типа-
жом — «неистовым оратором»37, который и стал прообразом «неза-
висимого человека» Руссо (при всех полемических расхождениях 
между этими двумя литературными персонажами).  

Но и это не всё. Похоже, имеется ещё одна веская причина «за-
душить» таких мыслителей, как «независимый человек» Руссо и его 
собрат из упомянутой «энциклопедической» статьи. Эта причина 
заключается в том, что оба они, хотя каждый по-своему, обнаружи-
вают и показывают невозможность не только избежать инструмен-
тализации «естественного закона» «естественными» стремлениями 
частных лиц к «счастью», но и его познания, как это мыслилось 
Просвещением. И это — второй замечательный момент процитиро-
ванного фрагмента из первого наброска «Общественного договора». 

Итак, «естественный закон», или «общая воля» у Руссо и в 
статье «Естественное право», «есть чистый акт рассудка, который 
при молчании страстей делает заключение о том, чтó человек мо-
жет требовать от себе подобного и чтó тот вправе требовать от не-
го»38. Получается следующее: «естественный закон» открывается 
нам только при том условии, что наши страсти «умолкают». Но 
это есть совершенно противоестественное состояние, ибо наши 

                                                            
37 См.: Право, данное природой, или естественное право // Филосо-

фия в «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера. С. 222. Одно время эта ста-
тья приписывалась Дидро, но в действительности она принадлежит перу 
Антуана Гаспара Буше д’Аржи.  

38 В статье «Естественное право» говорится буквально то же. См.: 
«Право, данное природой, или естественное право». С. 223.  
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страсти, как мы знаем, естественны. В «естественном состоянии» 
такого просто не может быть. Следовательно, наш «естественный 
человек», или — по другим версиям — «дикарь», не могут иметь 
никакого представления о «естественном законе». Но как может 
разум (или рассудок у Руссо) ввергнуть нас в такое противоестест-
венное состояние и из средства осуществления «естественных 
прав» превратиться в господина над ними, заставив их, т.е. входя-
щие в их содержание естественные страсти, «умолкнуть»? Сама 
постановка такого вопроса переворачивает с ног на голову устано-
вившееся в Просвещении со времён Гоббса и Локка соотношение 
«естественных прав» и «естественного закона». Но, что ещё хуже 
для Просвещения, она заставляет задуматься о разуме не просто 
как о (нравственном) знании, но как о деятеле, способном совер-
шить грандиозный акт подавления естественных страстей, акт цен-
зора, лишающего их права голоса. Иными словами, разум должен 
быть диктатором, чтобы служить регулятором осуществления 
«естественных прав». Он должен быть способным заставить есте-
ственные страсти замолчать для того, чтобы после установления 
своей диктатуры дать им «право голоса» в той мере, в какой он 
сочтёт это уместным и целесообразным. Но это будет уже не их 
целесообразность стремления к «счастью», а его собственная целе-
сообразность сохранения диктатуры над ними, разумеется, во имя 
их же блага. Это и есть метафизическое основание руссоистской 
формулы о принуждении к свободе (в других, возможно, не столь 
чётких формулировках — к счастью) как необходимого в рамках 
Просвещения следствия осмысления противоречия, коренящегося 
в идее регулирования разумом («естественным законом») «естест-
венных страстей». Однако, по всей видимости, здесь было бы точ-
нее говорить не о «метафизическом основании», а о том его кризи-
се, который был выявлен, но не был преодолён Руссо, следствием 
чего и стало «принуждение к свободе»39.  
                                                            

39 Философское преодоление этого кризиса начинается с акцентиро-
вания роли разума именно как «деятеля», а не депозитария знания, с упо-
ра на осуществляемый им праксис творения — в противоположность 
старому представлению о его функции обнаружения уже имеющихся ис-
тин. Это и делает Иоганн Готтлиб Фихте уже в его «Основе естественно-
го права», книге, которая с уникальной ясностью фиксирует сам момент 
перехода от Просвещения к «постпросвещению». «…Разумное существо, 
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В следующем разделе данной работы нам ещё предстоит об-
судить то, какое значение для политической теории Просвещения 
имеет эта открытая Руссо диктатура просветительского разума как 
регулятора осуществления «естественных прав»40. Сейчас же обра-
тим внимание на третий замечательный момент рассматриваемого 
фрагмента первого наброска «Общественного договора» Руссо. 

Обнаружение «естественного закона», или «общей воли», 
сталкивается ещё с одним затруднением, демонстрация которого, 
впрочем, является дополнительным пояснением инструментализа-
ции разума страстями частных лиц. Чтобы заставить страсти 
умолкнуть, если такое вообще возможно, разум должен отделить 
себя от них и противопоставить себя им. Но ведь и разум, и стра-
сти понимаются рационалистическими теориями Просвещения как 
составляющие одной и той же и единой «природы человека». Как 
же можно разорвать её, чтобы добиться противопоставления разума 
и страстей? «…Где же найдётся такой человек, который смог бы 

                                                                                                                                
поскольку оно есть такое существо, необходимо действует известным оп-
ределённым образом…», — пишет Фихте. Логика его деятельности и со-
ставляет «дедукцию понятия права»: «Я полагаю себя разумным, т.е. сво-
бодным. При этом во мне есть представление свободы. Одновременно в 
том же неделимом действии я полагаю другие свободные существа. Следо-
вательно, своей силой воображения я описываю некую сферу свободы, ко-
торую делят между собою несколько существ… Я ограничиваю самого 
себя в своём присвоении свободы тем, что оставляю свободу и для других. 
Понятие права есть, следовательно, понятие о необходимом отношении 
свободных существ друг к другу». Фихте И.Г. Основа естественного права 
согласно принципам наукоучения. Введение II. М.: Канон+, 2014. С. 11, 12 
(курсив мой. — Б.К.). Наиболее примечательным здесь является выведение 
необходимости из свободы и — следующим ходом мысли — демонстрация 
такой необходимости как условия и основания свободы (в качестве формы 
отношений свободных существ друг к другу). Однако остановимся на этом, 
ибо развитие данной темы далеко выходит за рамки настоящей работы.  

40 Однако в порядке подготовки такого обсуждения укажем на тот 
примечательный сюжет критики Просвещения Карлом Шмиттом, в кото-
ром он показывает связь «гуманно-гуманитарной» философии XVIII века 
с просвещённым деспотизмом как политическим орудием осуществления 
«диктатуры разума». См.: Шмитт К. Римский католицизм и политиче-
ская форма // Шмитт К. Политическая теология. С. 146-147.  
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подобным образом отделить себя от себя самого?» И вновь персо-
нализация проблематики отношения разума и страстей, перевод её 
из плоскости рассмотрения их как абстракций в плоскость обсужде-
ния того, как мой разум может отделиться от моих страстей, застав-
ляет увидеть эту проблематику в совершенно новом свете. Если мой 
разум противостоит моим страстям, то в чём заключается моё под-
линное «я»? Не оказывается ли такое «я» трагически разорванным? 
Не становится ли преодоление такого разрыва главной потребно-
стью «я»41? Но если я сам не могу разорвать самого себя между ра-
зумом и страстями, то кто или что разрывает меня? Проблематика 
отношений между разумом и страстями, казалось бы, уже истёртая 
до банальности в модальности абстрактных рассуждений, вдруг вы-
ворачивается совершенно новыми вопросами. Это вопросы об ау-
тентичности и неаутентичности мышления и существования чело-
века, об «отчуждённых» формах его социальной жизни, 
разрывающих его «природу», о насилии разума над «самостью» и, 
поскольку она всё же продолжает мыслиться «разумной», — о раз-
ных видах «разумности», которые могут закабалять или освобож-
дать моё «я». Возникновение этих вопросов — тоже свидетельство 
кризиса метафизического дискурса о свободе, и прослеживание их 
разработки тоже вывело бы нас за рамки Просвещения.  

 
§ 5. Негативная природа Просвещенческой свободы и  

«самометафизирование» политической теории Модерна 
Поскольку мы должны остаться в этих рамках, постольку ог-

раничимся тем, что подведём главные итоги нашего обсуждения 
понятия свободы в контексте просветительских теорий «естест-
венных прав» и «естественного закона», а затем поищем в преде-
                                                            

41 В другом контексте, рассуждая о той же проблеме в порядке крити-
ки (современного ему) общества, Руссо буквально стенает: «Несчастье лю-
дей заключается в противоречии, существующем между нашим состоянием 
и нашими желаниями, между нашими обязанностями и нашими склонно-
стями, между природой и общественными установлениями, между челове-
ком и гражданином. Сделайте человека чем-нибудь одним, и вы сделаете 
его счастливым, насколько это для него возможно. Отдайте всего человека 
государству или же предоставьте его полностью самому себе, но если вы 
делите его сердце на части, оно разрывается…». Руссо Ж-Ж. Фрагменты и 
наброски [О счастье народа, 2] // Руссо Ж-Ж. Трактаты. С. 429-430.  
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лах самого Просвещения попытки преодоления трудностей и про-
тиворечий, возникших при осмыслении свободы этими теориями.  

«Естественные права», как их описывает Просвещение, сами 
по себе не имеют никакого отношения к свободе и полностью ук-
ладываются в ту логику необходимости наших мыслей и действий, 
которую описывает Вольтер и другие «фаталисты». В лучшем слу-
чае, они намекают на свободу как на возможность реализации на-
правляющей нас необходимости (наших страстей и вожделений), 
но такая возможность осуществляется и возникает не благодаря 
им и не из них, а вследствие их подчинения «естественному зако-
ну». Благодаря такому подчинению свобода может мыслиться, но 
только как то, чего нет, а именно — как отсутствие столкновений 
между нашими «естественными правами». Нет свободы — это и 
есть самый фундаментальный смысл так называемой «негативной 
свободы».  

К этому здесь можно добавить лишь то, что «облагоражива-
ние» «естественных прав» путём их привязывания к свободе про-
исходит задним числом, реверсным ходом мысли: они использу-
ются в качестве аргумента, валидирующего «неотчуждаемые» 
в обществе права (типа прав на «свободу совести», «свободу сло-
ва» и т.д.). Говоря иначе, под такие общественные «права челове-
ка», поскольку они доказываются как «неотчуждаемые», подво-
дится легитимирующее их основание в виде «естественных прав». 
В качестве такого основания и благодаря такому ходу аргумента-
ции они задним числом наделяются достоинством вместилищ сво-
боды, которым в «естественном состоянии», т.е. именно как «есте-
ственные права», они никак не могли обладать. Об этом можно 
сказать и иначе: «неотчуждаемые» общественные «права челове-
ка» есть чисто политическая концепция, по плоти и крови своей 
дитя (определённой) политической теории. Но эта политическая 
концепция — вследствие ряда её внутренних проблем — испыты-
вает потребность в дополнительной легитимации и валидации. По-
этому она метафизирует себя, выстраивая свою генеалогию так, 
что корни её выходят за пределы политической теории в «перво-
основы» человеческого существования. Такое самометафизирова-
ние не только не предполагает реальную метафизическую рефлек-
сию об этих «первоосновах», но самым решительным образом 
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требует её подавления. Оно требует, в буквальном смысле, «забы-
вания», или «забвения», как его понимал Ницше42, «забвения» то-
го, что метафизическая рефлексия в собственном смысле слова 
может обнаружить в этих «первоосновах» только необходимость, 
но никак не свободу. 

Но и «естественный закон», каким он предстаёт в Просвеще-
нии, создавая условия для появления свободы в качестве отсутст-
вия (столкновения «естественных прав»), сам оказывается чистой 
воды принуждением. Сама возможность его мыслимости, как мы 
видели, предполагает его диктатуру над страстями и тем самым — 
над самим человеком, поскольку это — его страсти. В плане же 
практического регулирования им удовлетворения страстей выяс-
нилось, что он совершенно непригоден для этого именно в обще-
стве «просвещённых» людей, т.е. таких, которые последовательно 
воплощают кантовский призыв мыслить самостоятельно и ничего 
не принимать на веру. Благодаря своему критическому мышлению 
они обнаруживают в «естественном законе» только пригодный или 
непригодный для достижения их конкретных целей инструмент. 
Сведение же «естественного закона» к инструменту есть его конец 
как «естественного закона». Таким образом, свободу нельзя найти 

                                                            
42 Именно в том смысле, что для счастья «существует только одно 

условие, которое делает счастье счастьем: способность забвения, или, 
выражаясь более научно, способность в течение того времени, пока длит-
ся это счастье, чувствовать неисторически». См.: Ницше Ф. «О пользе и 
вреде истории для жизни» // Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жиз-
ни. Сумерки кумиров, или как философствовать молотом. О философах. 
Об истине и лжи во вненравственном смысле. М.: АСТ, 2008. С. 8-9. Ле-
гитимация и валидация общественных «неотчуждаемых прав человека» 
достигается посредством их связывания со «счастьем», вписанным в 
идею «естественных прав», и «неисторического чувствования» их — в 
смысле историко-философского забвения традиции строгого метафизиче-
ского понимания их как чистой необходимости. Стенографической запи-
сью этих операций связывания и забывания, опускающей их как таковые 
и отражающей только их важнейший результат, является знаменитая фор-
мулировка из второго параграфа американской Декларации независимо-
сти, объявляющая само «стремление к счастью» одним из «неотчуждае-
мых прав». При этом оно включается в триаду наряду с такими же 
«правами» на «жизнь» и «свободу», что само по себе предполагает отсут-
ствие какого-либо проблемного напряжения между ними.  
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и на стороне «естественного закона» — он есть либо диктатура, 
либо его нет как такового. Где же можно найти свободу? И что, 
возможно, связано с ответом на первый вопрос, на какие иные, бо-
лее прочные основания можно поставить «естественный закон», 
даже если это потребует его радикального переосмысления? Поис-
ки ответов на эти вопросы выводят нас на то, что ранее мы услов-
но назвали «диссидентским» течением в Просвещении. Но прежде, 
чем мы перейдём к нему, взглянем на то, кáк с этими вопросами 
пытается справиться сам мейнстрим Просвещения, вернее, часть 
принадлежащих к нему мыслителей. Речь идёт о тех, кто готов ра-
ди избегания описанных выше затруднений пожертвовать не толь-
ко «естественным состоянием», но и самой оппозицией «естест-
венных прав» и «естественного закона» (и, соответственно, той 
связью между ними, которую эта оппозиция предполагает).  

Хорошим примером таких попыток могут послужить концеп-
ция Гольбаха, тем более, что мы уже говорили ранее о решитель-
ном отказе Гольбаха от «фантастической и противоречащей при-
роде человека» гипотезы «естественного состояния»43.  

Гольбах следующим образом начинает своё рассуждение о, 
так сказать, примирении «естественно-правового» стремления че-
ловека к счастью и подчинения его «естественному закону». Обра-
тим внимание на то, что это и есть рассуждение, приведшее его к, 
казалось бы, совершенно парадоксальному — в свете всеобъем-
лющего и неумолимого фатализма его общей философской док-
трины44 — выводу о том, что «природа создаёт всех людей сво-

                                                            
43 См. примеч. 24 настоящей главы. 
44 Используя пример именно Гольбаха, Норманн Хэмпсон приходит 

к, пожалуй, слишком общему и несколько поспешному выводу о том, что 
метафизические спекуляции Просвещения «послужили только тому, что-
бы открыть окно на глухую стену необходимости». См.: Hampson N. Op. 
cit. P. 186. Правда, в дальнейшем он переходит к рассмотрению сенти-
ментализма как течения в Просвещении, открывшего другое «окно». Вряд 
ли верно будет сказать, что нам благодаря этому предстала лучезарная 
панорама свободы, но всё же «глухая стена необходимости» видна из 
«сентименталистского окна» под другим углом зрения, и, возможно, она 
выглядит не такой уж «глухой». К перспективе, в которой видятся свобо-
да и необходимость из «сентименталистского окна», мы вернёмся, чтобы 
поговорить о ней подробнее, ниже.  
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бодными». Человек движим в первую очередь любовью к себе и 
стремлением к собственному счастью. Люди объединяются в об-
щество ради удовлетворения стремления к счастью и «любят об-
щество», прежде всего, потому, что оно приносит им «благополу-
чие». Строго говоря, у общества нет и не может быть никакой 
иной цели помимо обеспечения людям возможности «использо-
вать дары природы». В неустанных поисках собственного счастья 
мы накапливаем опыт. По сути своей это есть опыт обращения со 
средствами, необходимыми и полезными для достижения нашей 
единственной и неизменной (положенной самой природой) цели 
удовлетворения наших страстей. И здесь мы приходим к ключево-
му пункту — этот «жизненный опыт» формирует наш разум как 
важнейшее из таких средств, а он, в свою очередь, позволяет нам 
найти другие средства и «заставляет нас чувствовать их необхо-
димость; он же указывает нам способы их применения»45. 

Однако решающее значение среди всех средств, которые ра-
зум позволяет нам найти, имеют «законы» — те принципы обще-
жития, которые и дóлжно называть «естественными». «Естествен-
ные законы», таким образом, прямо следуют из нашей природы, 
понятой как «непреодолимое влечение ко всему полезному и при-
ятному для нас». Ведь разум, их провозглашающий, есть элемент 
той же природы. В его «сформированном» виде он есть следствие 
заданного природой опыта поисков счастья46. Иными словами, 
обязанности, которые на нас налагает разум, есть тоже опытно «най-
денные» нами средства удовлетворения наших вожделений47. Итак, 
пока мы имеем удивительно ясное представление того, что уже в 
XX веке Фридрих фон Хайек (правда, беря в качестве своих менто-
ров, прежде всего, шотландских просветителей) назовёт спонтанно-
стью и спонтанным порядком. Нам ещё предстоит увидеть то, кáк в 

                                                            
45 См. Гольбах П. Естественная политика, или Беседы об истинных 

принципах управления // Гольбах П.А. Избр. произв. в двух томах. Т. 2. / 
Под общ. ред. Х.Н. Момджяна. М.: Соцэкгиз, 1963. Беседа I. Глава 7. 
С. 97 (курсив мой. — Б.К.).  

46 См. Гольбах П. Цит. произв. 
47 Гельвеций формулирует эту мысль со всей определённостью: 

«…Естественный закон является, подобно прочим законам, продуктом 
опыта, размышления и ума». См.: Гельвеций К.А. О человеке. Раздел VII. 
Примеч. С. 371. 
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гольбаховской версии спонтанности она оказывается саморазруши-
тельной и кáк это обусловливает его обращение к «стандартному» 
просветительскому рационализму. Сейчас же взглянем на то, чтó 
означает гольбаховское примирение «естественных прав» и «естест-
венного закона» в плане понимания свободы. 

Во-первых, нам следует обратить внимание на то, что у Голь-
баха нет оппозиции свободы и необходимости. Он устанавливает 
оппозицию свободы и независимости. «…Свобода, — пишет Голь-
бах, — это возможность делать для своего счастья всё, что допуска-
ет природа человека, живущего в обществе. [О другой свободе го-
ворить невозможно, поскольку «естественное состояние» признано 
абсурдом. — Б.К.]. Это определение позволяет нам отличать дейст-
вительную свободу от той полной, но неосуществимой независимо-
сти, которая никогда не была уделом человека…»48. Это, конечно, 
не вполне обычная для метафизических спекуляций формулировка, 
но она полностью соответствует метафизической логике «фатализ-
ма»: свобода есть необходимость, точнее, её разновидность (уже 
потому, что в мире существует только необходимость). И противо-
положностью этой свободы как необходимости может быть только 
независимость, понимаемая в качестве разрыва тех связей, посред-
ством которых и в которых реализуется любая необходимость 
(включая свободу-как-необходимость). Разрыв связей есть беспоря-
док, в пределе — хаос, а потому несущая, или способная принести 
его независимость есть «своеволие» или «распущенность», но никак 
не свобода49.  

Во-вторых (стоит повторить это ещё раз), сколь бы не были 
благотворны «естественные законы» с точки зрения реализации на-
ми стремлений к счастью, они тоже есть необходимость и полно-
стью подчинены ей. «Законы необходимости руководят всеми су-
ществами в природе и выступают для них в качестве сущности 
мирового порядка; в равной мере необходимые естественные зако-
ны управляют людьми и поддерживают порядок в обществе»50. Так 
                                                            

48 Гольбах П. Указ. соч. С. 339. 
49 См.: Там же. С. 339-340. Не будем останавливаться на том, что 

само появление подобного «своеволия» в мире, целиком и полностью 
определённого необходимостью, совершенно необъяснимо в рамках 
гольбаховского «фатализма». 

50 Там же. С. 340.  
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где же мы можем найти свободу и кому или чему она принадлежит? 
И каким образом «природа создаёт всех людей свободными»? 

Мы не сможем ответить на эти вопросы до тех пор, пока мы 
не задумаемся о вроде бы неприметной подстановке, которую де-
лает Гольбах в своих рассуждениях о свободе и «естественных за-
конах». Дело в том, что в таких рассуждениях на место желаний, 
стремлений, страстей и всего прочего, при помощи чего до того 
описывалась неизменная «природа человека», подставляется нечто, 
называемое «интересом». Более того, разум и «истинные интере-
сы» оказываются тождественными понятиями51. Что такое «инте-
рес»? «Под интересами человека, — пишет Гольбах, — я понимаю 
всё то, что он считает необходимым для поддержания жизни и 
обеспечения счастья»52. Ясно, что это — совокупность средств, 
включая сам разум (из-за чего он и тождественен «истинным инте-
ресам»), необходимых для удовлетворения вожделений, страстей и 
прочего. Интерес тоже есть необходимость, необходимость для 
удовлетворяемых посредством его страстей. Однако точнее было бы 
сказать, что они удовлетворяются не посредством, а в форме инте-
ресов. Ведь слияние страстей и средств их удовлетворения, вклю-
чая, напомним, моральные законы, таково, что они оказываются не-
раздельны, и удовлетворяемые страсти выступают лишь в той 
форме, которую создают применяемые для их удовлетворения сред-
ства. Страсти, таким образом, трансформируются в интересы са-
мим применением (правильных) средств их удовлетворения. Вслед-
ствие такой трансформации уже не «первозданные» страсти, а 
именно интерес, если воспользоваться афоризмом Гельвеция, «явля-
ется для людей единственной и универсальной движущей силой»53. 
Пусть это будет анахронизмом, но мы позволим себе сказать, что 
интерес — это социализированная страсть. Это — форма, которую 
страсть (в обычном порядке) принимает в обществе и в которой она 

                                                            
51 См., к примеру: Там же. С. 343. 
52 Гольбах П. Основы всеобщей морали, или катехизис природы // 

Гольбах П. Избранные произведения в двух томах. Т. 2. С. 41.  
53 Гельвеций К.А. О человеке. Раздел V. Глава 1. С. 260. Примеча-

тельно, что этот афоризм возник в ходе напряжённой полемики Гельве-
ция против Руссо.  
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находит своё удовлетворение. И мы, обладая здравым разумом, спо-
собны найти эту форму и признать её необходимость. Великая мис-
сия Просвещения и заключается в том, чтобы «восстановить» здра-
вый разум, повреждённый веками заблуждений и лжи, гнусным 
«заговором исступления и клеветы», как идентифицирует главный 
источник всяческих общественных безобразий Гольбах54, и, тем са-
мым, сделать «истинные интересы» понятными каждому человеку.  

Интерес, как мы видим, тоже целиком находится во власти не-
обходимости. Он есть необходимость и в качестве необходимой 
трансформации страсти, являющейся необходимостью нашей при-
роды, и как правильный, т.е. необходимый, выбор средств удовле-
творения страсти. Интерес предполагает не свободу выбора вообще 
(как выбора «чего угодно» согласно моей прихоти), а единственно 
правильный выбор того, что способно привести к удовлетворению 
моей страсти. Это общее для Просвещения понимание интереса, что 
подтверждает и приведённое выше определение свободы Монтескье 
как «возможности делать то, что дóлжно хотеть»55. Но это и объяс-
няет то, почему и в каком смысле свобода атрибутируется именно 
интересу. Свобода есть возможность осуществления той необходи-
мости, той разновидности необходимости, которая воплощена в ин-
тересе, и такой возможностью, такой свободой может обладать 
только трансформированная в интерес страсть — у страсти как та-
ковой нет возможности удовлетворения. Она несвободна56.  

                                                            
54 Гольбах П. Естественная политика. Беседа первая. Глава 9. С. 100. 
55 См. Монтескье Ш. О духе законов // Монтескье Ш. Избр. про-

изв. М.: Госполитиздат, 1955. С. 289. 
56 Альберт Хиршман блестяще показывает трансформацию страстей 

в интересы как одну из центральных тем философского дискурса Про-
свещения (подготовленную, как и многие другие его темы, предыдущими 
веками). Помимо уникальной энциклопедичности и глубины, исследова-
ние Хиршмана отличается от моего не только опорой на несколько дру-
гой круг первоисточников (у него это, прежде всего, — труды Монтескье 
и Джеймса Стюарта), но и иным углом зрения на обсуждаемую проблему. 
У Хиршмана он значительно шире, но он не предполагает рассмотрение 
трансформации страстей в интересы с точки зрения проблемы связи сво-
боды и необходимости. См.: Хиршман А.О. Страсти и интересы. Полити-
ческие аргументы в пользу капитализма до его триумфа. М.: Изд-во Ин-
ститута Гайдара, 2012.  
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Но та спонтанность, в логике которой Гольбах описывает 
примирение «естественных прав» и «естественного закона», а так-
же обусловленную таким примирением трансформацию страстей в 
интересы, сталкивается с неразрешимыми противоречиями. Нам 
не стоит сейчас отвлекаться на то, что можно назвать «дефицитом 
историчности» этого описания — с «пост-просвещенческой» точки 
зрения вполне очевидно, что любая трансформация имеет темпо-
ральное измерение, а оно полностью отсутствует в концепции 
Гольбаха. Более того, превращение «страстей» в «интересы» едва 
ли легко уживается с представлением о «неизменности» человече-
ской природы. Однако нам целесообразно остаться внутри логики 
самого Гольбаха и проследить её до конца. 

Просвещая мой интерес, разум, конечно, сообщает мне о том, 
что, вступая в общество, я должен принести некоторые «жерт-
вы» — я уже не могу искать удовлетворения моих страстей так, 
как мне заблагорассудится. Но он же, поскольку в виду имеется 
только мой интерес, побуждает меня постоянно заниматься стро-
гой калькуляцией того, чтобы мои «затраты» на жизнь в обществе 
не превышали «прибыль» от моего участия в ней — иное противно 
разуму как попечителю моего интереса (и как его производителю). 
Такой принцип «прибыльности» моих «затрат» на общественную 
жизнь и кладётся Гольбахом в основание его версии «обществен-
ного договора» (как договора индивида и общества, а не договора 
индивидов между собою в целях учреждения общества, что было 
бы логично при гипотезе «естественного состояния», отвергнутой 
Гольбахом). В отличие от обычного контракта, который имеет оп-
ределённые сроки исполнения и за которым стоит сила, принуж-
дающая меня исполнять заключённый контракт, даже если я терплю 
убытки, «общественный договор» не имеет фиксированных сроков 
исполнения и не подкреплён никакой принудительной силой. В са-
мом деле, какая сила может стоять за таким договором, если обще-
ство выступает одной из сторон сделки? И о каких фиксированных 
сроках можно говорить, если речь идёт о моей жизни в качестве 
члена общества как таковой? Кроме того, любое принуждение меня 
терпеть убытки есть нечто, противное природе и разуму, а потому 
общество, занимающееся таким принуждением, противоестествен-
но. Оно даже достойно ликвидации во имя разума, если само не раз-
валится вследствие своей противоестественности.  
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Всё это выглядит совсем неплохо постольку и до тех пор, по-
скольку и пока общество функционирует как успешный банк, со-
бирающий депозиты и выплачивающий по ним проценты. Но по 
разным причинам банки имеют обыкновение «лопаться». Или 
жульничать в отношении своих вкладчиков. По каким именно 
причинам общество-банк может «лопнуть» или начать жульни-
чать, перестав выплачивать проценты, Гольбах не рассматривает57, 
но охотно допускает такие возможности. «Этот [общественный] 
договор постоянно возобновляется; человек вновь и вновь под-
считывает пользу и вред, получаемые им от общества, в котором 
он живёт, чтобы дать общую оценку тому и другому и сравнить их 
между собой. Если польза превосходит ущерб, рассудительный 
человек доволен своей судьбой… он наслаждается благополучием, 
какого вправе ожидать. Если, напротив, ущерб превосходит поль-
зу, и его компенсируют лишь незначительные блага, общество те-
ряет право на гражданина, и он отделяется от общества, так как 
уединение — первое, что инстинктивно представляется ему спаси-
тельным средством…»58.  

                                                            
57 Рассмотрение возможного краха или возможной несправедливо-

сти современного общества предполагает анализ сложнейшей диалектики 
частных интересов и «общего интереса» (включая возможность экспро-
приации первыми второго), причём такая диалектика постижима и имеет 
смысл только при том условии, что «общий интерес» есть нечто, не сво-
димое к сумме частных интересов. Никаких интеллектуальных ресурсов 
для постижения такой диалектики и даже постановки вопроса о ней у 
Гольбаха не было. «Общий интерес» мог мыслиться им только как агре-
гат частных интересов. Поэтому его собственный анализ «распада госу-
дарств» имеет характер банального перечня причин общественного не-
здоровья, среди которых первое место отводится, естественно, «порокам 
правителей». Гораздо более любопытным, но совершенно теоретически 
неразработанным является замечание о том, что именно «страсти, столь 
же свойственные обществам, как и индивидам», порождают в обществе 
фракции и их борьбу и ведут его к гибели. См.: Гольбах П. Естественная 
политика. Беседа IX. Глава 1. С. 483. Нужно ли понимать такую гибель-
ную роль страстей в обществе так, что в некий момент и почему-то инте-
ресы совершают обратное превращение в страсти, так что рассмотренная 
выше трансформация страстей в интересы не является ни естественной, 
ни окончательной? Но размышлений об этом у Гольбаха мы не найдём.  

58 Гольбах П. Естественная политика. Беседа первая. Глава 7. С. 96 
(курсив мой. — Б.К. Синтаксис в переводе исправлен мной. — Б.К.).  
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Гольбаху делает честь то, что альтернативой участию в обан-
кротившемся или жульничающем обществе-банке он называет 
«уединение», а не миграцию в какое-нибудь другое общество-
банк. Допущение миграции — совершенно ненужная для общей 
теории частность. «Лопнуть» или начать жульничать может любое 
общество-банк, и это допущение только уводило бы нас от прин-
ципиальной проблемы, которой является, с одной стороны, не-
обеспеченность интереса просвещённого (точно калькулирующего 
свои затраты и выгоды) человека в обществе, а с другой — непроч-
ность самого этого общества именно вследствие просвещённости 
его обитателей. Но альтернативой этому обществу, столь же не-
прочному, сколь и ненадёжному в плане обеспечения интересов 
человека, является нечто абсолютно, по Гольбаху, немыслимое и 
невозможное — уединение. Уединение, если решение о нём при-
нимает не эксцентричный одиночка, вроде Генри Дэвида Торо, и 
не на короткое время, посвящённое созерцанию природы, есть раз-
рыв всех необходимых для человека связей, есть невозможность 
человеческого существования как такового. Это и есть та самая 
заклеймённая Гольбахом «независимость», которая противна сво-
боде в той же мере, в какой — природе человека (см. выше). 

Это и есть то, что мы назвали ранее саморазрушением голь-
баховской версии спонтанности. Предполагаемое спонтанным 
превращение страстей в интересы упёрлось в неразрешимую ди-
лемму. Она состоит в том, что мы вынуждены либо остаться с 
принципиально неудовлетворительным результатом такой спон-
танности — обществом просвещённых людей, способным в любой 
момент обернуться против них самих и тем самым разрушить само 
себя, либо выбрать, именно как разумные существа, нечто совер-
шенно невозможное — «уединение» и — потенциально — хаос. 
Просветителю, вроде Гольбаха, лишь остаётся сказать этой дилем-
ме решительное «нет» — ей не должно быть места. Не должно 
быть места всему тому, что с логической необходимостью вытека-
ет из спонтанности, какой она предстаёт у самого Гольбаха. Такое 
нормативное отрицание вполне вероятных следствий спонтанной 
трансформации страстей в интересы приводит к обращению к 
«стандартному» рационализму Просвещения. Он отвергает дейст-
вительное с позиций рационально должного. Такое абстрактное 
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противопоставление-отрицание на стороне позитивного содержа-
ния даёт лишь «идеал» — идеал того, чтó и кáк должно быть, т.е. 
то, что Карл Манхейм назвал «абсолютно утопическим»59.  

Сам Гольбах отнюдь не чужд спекуляциям об «идеале»60, хо-
тя его больше занимает критика «недолжного». Самое же, пожа-
луй, ясное и бескомпромиссное объявление конструирования 
идеалов и утопий главной функцией Просвещения мы находим у 
такого известного «святотатца», как Гельвеций: «…Писатель, же-
лающий быть полезным людям, должен больше заниматься истин-
ными принципами лучшего устройства в будущем, чем освящать 
порядки, которые становятся опасными, как только предрассудок 
подчиняет их себе, чтобы пользоваться ими, увековечив их»61. 
И пусть нас не сбивает с толку противопоставление конструирова-
ния «истинных принципов будущего устройства» именно «освя-
щению» порядков, воплощающих предрассудки. Под таким «ос-
вящением» Гельвеций имел в виду не что иное, как то 
социологическое и историческое изучение прошлых и современ-
ных ему форм политического устройства, которым занимался 
Монтескье. Упрёк, адресованный ему Гельвецием, в том и состоит, 

                                                            
59 См.: Манхейм К. Идеология и утопия. Глава 4. Пар 1 // Манхейм К. 

Диагноз нашего времени. М.: Юрист, 1994. С. 170. У Манхейма «абсо-
лютно утопическое» противопоставлено «относительно утопическому». 
Последнее трансцендентирует не «бытие вообще», а конкретное истори-
ко-социальное бытие и отражает его, этого бытия, собственные, нереали-
зованные или подавленные, нужды и стремления. Просветительские ме-
тоды критики действительности, сам характер Просвещения как чистого 
«отрицательного движения» не давали возможностей для перехода от 
«абсолютно утопического» к «относительно утопическому». 

60 Руководимые «светочем разума», пишет Гольбах, мы возвышаем-
ся до понимания «подлинных истоков власти». Мы постигаем, что «её 
действительной основой является справедливость, что власть призвана 
объединять интересы людей, и именно в этом заключено её могущество, 
что счастье является целью, от которой никогда не должно уклоняться ни 
одно правительство, и что это счастье может быть достигнуто только пу-
тём добродетели». И так далее и тому подобное. См.: Гольбах П. Естест-
венная политика. Беседа I. Глава 36. С. 128. 

61 См.: Гельвеций А. Письмо Монтескье по поводу его рукописи 
«Дух законов» (без даты) // Гельвеций К.А. Сочинения в двух томах. Т. 2. 
С. 617.  
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что не стóит тратить столько сил на описание этих форм. Миссия 
Просвещения состоит в их отрицании, а оно выражается в проти-
вопоставлении их всех идеалу. Иными словами, «отрицательное 
движение» Просвещения должно быть чистым. Именно эта ра-
ционалистическая чистота Просвещения несовместима с истори-
ческим исследованием развития общества и его духовных и мате-
риальных составляющих. Она несовместима со всем, что выходит 
за рамки метафизики разума и природы человека.  

Это же понял и сентиментализм Века Просвещения. Но сде-
лал из этого противоположные Гельвецию выводы — для понима-
ния человека и общества, включая, что интересует нас в первую 
очередь, явления, условия и возможности свободы, нужно обра-
титься к чувственности человека, оставив претензии рационализма 
на руководство делами людей. В некоторых ветвях сентимента-
лизма, особенно в «шотландском Просвещении», это привело к 
обращению к тому, что можно назвать социальной историей чув-
ственности.  



ГЛАВА 3 

СЕНТИМЕНТАЛИСТСКАЯ  
«ПОСТМЕТАФИЗИКА» СВОБОДЫ 

Ж.-Ж. РУССО И Д. ЮМ 

Сентиментализм является обширным и многогранным тече-
нием Века Просвещения, которое не сводится к его философской 
инкарнации, хотя и в философии сентиментализм весьма многооб-
разен. К нему относится использованный нами ранее термин «про-
светительское диссидентство». Он сугубо условен и может быть 
оправдан разве что тем, что в расхожих представлениях Просве-
щение в обычном порядке и в первую очередь ассоциируется с 
французским рационализмом XVIII столетия, который мы пре-
имущественно и рассматривали до сих пор1. В соответствии с це-
лями данной работы мы остановимся лишь на двух версиях фило-
софского сентиментализма, связанных с именами Руссо и Юма. 
Именно они имеют, пожалуй, наибольшее значение для обсуждае-
мой нами темы. 

 
§ 1. Жан-Жак Руссо: 
от естественных чувств к «естественному закону» 
Как хорошо известно, в основании руссоистской версии сен-

тиментализма лежит выведение морали, всех её законов и, прежде 
всего, «естественного закона» и «золотого правила» морали, из 
                                                            

1 Поскольку в рационализме часто видят «фирменный знак» Про-
свещения, постольку нерационалистические течения мысли XVIII века, 
которые по другим признакам вполне подходят под понятие Просвеще-
ния, тем более — под принятое в настоящей работе определение его как 
«отрицательного движения», порой рассматриваются в качестве «контр-
Просвещения». См., напр.: Garrard G. Rousseau’s Counter-Enlightenment: 
A Republican Critique of Philosophes. Albany — N Y: State University of 
New York Press, 2003.  
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естественных чувств. В «Рассуждении о происхождении неравенст-
ва» Руссо постулирует наличие двух «начал» в нашей природе, 
предшествующих разуму. «…Из них одно горячо заинтересовывает 
нас в нашем собственном благосостоянии и самосохранении, а дру-
гое внушает нам естественное отвращение при виде гибели или 
страданий всякого чувствующего существа и главным образом себе 
подобных». Эти «начала» — любовь к себе и сострадание. Позднее, 
в «Эмиле», Руссо сблизит и даже объединит их в стремлении пока-
зать, что сострадание вытекает из любви человека к самому себе2. 
Из их взаимодействия, опосредованного на более продвинутых сту-
пенях совершенствования ума человека рассуждениями, вытекают 
«все принципы естественного права». Но даже они, так сказать, вто-
ричны. Первичны же обязанности, которые мы принимаем согласно 
нашему чувству и которые в дальнейшем лишь «рационализируют-
ся» в мораль, какой мы её знаем. «В самом деле, получается, что 
если я обязан не причинять никакого зла мне подобному, то не 
столько потому, что он есть существо мыслящее, сколько потому, 
что он есть существо чувствующее…»3. 

Разум как нравственный разум, участвующий в дальнейшем в 
«рационализации» естественных чувств, которая создаёт «естест-
венный закон», выводится по существу из тех же «начал». Что есть 
сострадание? «…Сострадание есть всего лишь чувство, которое 
ставит нас на место того, кто страдает…»4. Оно, таким образом, не 
только умеряет в нас «действие себялюбия», но и расширяет гори-
зонт нашего понимания себя и других. Если другие мыслят таким 
же образом и тоже встают на наше место, а именно это предпола-
гается тем, что сострадание — естественное чувство, то и их гори-
зонт расширяется аналогично нашему, причём так, что наш и их 
горизонты совмещаются (хотя бы отчасти) в общем понимании 
того, что есть удел человека. От этого, конечно, никак не получит-

                                                            
2 «…Неправда, — пишет Руссо, — будто правила естественного зако-

на основаны на одном разуме: они имеют более прочный и надёжный фун-
дамент. Любовь к людям, вытекающая из любви к себе, — вот принцип 
человеческой справедливости». См.: Руссо Ж-Ж. Эмиль. Книга IV. С. 277.  

3 Руссо Ж-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях неравен-
ства между людьми. Предисловие. С. 43 (курсив мой. — Б.К.). 

4 Там же. Часть I. С. 66.  
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ся «чистый разум» Канта. Зато получится то, что в третьей «Кри-
тике» он называл sensus communis. Это — такая способность суж-
дения, которая принимает «во внимание способ представления ка-
ждого, чтобы, таким образом, исходить в своём суждении как бы 
из всеобщего человеческого разума и избежать иллюзии, которая в 
силу субъективных частных условий, легко принимаемых за объ-
ективные, могла бы оказать вредное влияние на суждение»5. Такой 
sensus communis и есть «практический разум» Руссо, провозгла-
шающий «естественный закон» и все другие правила морали. Этим 
путём Руссо предотвращает любые возможные коллизии «естест-
венного закона» и чувственно-страстной природы человека, при-
меры которых мы находили у просветителей-рационалистов.  

Сколь бы парадоксальным — с моралистической точки зре-
ния — это ни казалось, само появление неравенства и возникнове-
ние несправедливого гражданского общества тоже выводится из 
sensus communisи «практического разума» Руссо. Вторая часть 
«Рассуждения о происхождении неравенства» открывается знаме-
нитым изречением:  

«Первый, кто, огородив участок земли, придумал заявить: “Это 
моё!” и нашёл людей достаточно простодушных, чтобы тому по-
верить, был подлинным основателем гражданского общества»6. 

О чём оно нам говорит? О том, что простодушные люди по 
своему обыкновению и в логике sensus communis опять поставили 
себя на место другого, в данном случае — инноватора-
собственника. Они поняли и признали его желание отгородить уча-
сток земли, без удовлетворения которого он бы страдал, и допусти-
ли реализацию этого желания. Их простодушие заключается имен-
но в незнании того, что sensus communis приносит благотворные 
результаты, а «естественный закон» — «работает» только при усло-
вии строгой взаимности, т.е. обязательности занятия каждым мес-
                                                            

5 Кант И. Критика способности суждения. Часть I. Раздел I. Кн. 2. 
Пар. 40. С. 166. Примечательно, что Кант, называя sensus communis суж-
дением вкуса, проводит его явную параллель с рассудком, обозначая пер-
вый как sensus communis aestheticus, тогда как второй — как sensus com-
munis logicus. См.: Там же. С. 168. Примеч.  

6 Руссо Ж-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях неравен-
ства между людьми. С. 72.  
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та каждого другого (и реализации получаемых таким путём сужде-
ний в практических делах), при условии полной симметрии мысли-
тельных и практических действий людей. Любое нарушение такой 
симметрии приводит к тому, что общая для всех мораль превраща-
ется в инструмент эксплуатации всех со стороны уклониста от 
исполнения правил, заложенных в основание sensus communis, к по-
явлению того, что сейчас называют «проблемой безбилетника» (free 
rider problem). Коварный «первоначальный собственник» может ус-
тановить своё господство, лишь используя в своих интересах то, что 
уже наличествует в «естественном состоянии», он превращает в 
инструмент господства «прото-мораль» универсального (в смысле 
sensus communis) сочувствия. Эндогенно господство иначе и не воз-
никает — его средствами могут стать только те нормы и институты, 
которые дотоле воплощали и обеспечивали его противополож-
ность — общественную солидарность и равенство. Но откуда всё 
это могли знать люди, находившиеся в «естественном состоянии»? 
Они были необходимым образом простодушны. 

Не будем тратить время на рассмотрение мучительных уси-
лий Руссо объяснить само возникновение «первоначального» же-
лания обособиться и появление идеи собственности, разрушивших 
гармонию sensus communis, которая была присуща «естественному 
состоянию». Эти усилия вылились в рассуждения в духе того, что, 
позволяя себе анахронизм, можно назвать «технологическим и 
экономическим детерминизмом», — весьма проблематичным в 
качестве causa sui и «первопричины» истории. Вряд ли сам Руссо 
был вполне удовлетворён этими рассуждениями. В конечном счё-
те, он приписал разрушение «изначального состояния» «какой-
нибудь гибельной случайности, которой, для общей пользы, нико-
гда не должно было бы быть»7. В плане нашей темы нам значи-
тельно интереснее посмотреть на то, какое отношение имеет рус-
соистское выведение морального «естественного закона» из 
«естественных чувств» (сострадания) к пониманию свободы.  

Прежде всего, обратим внимание на то, что у Руссо «естест-
венный закон» не выступает принуждением наших «естественных 
чувств», не ограничивает как нечто внешнее им их спонтанные 
проявления. Свобода предстаёт не отсутствием столкновения раз-

                                                            
7 См.: Там же. С. 78. 
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личных проявлений «естественных чувств», а именно их естест-
венным, аутентичным самовыражением в тех формах взаимоот-
ношений людей, которые определяются sensus communis (без их 
деформаций, характерных для несправедливого гражданского об-
щества). Такое самовыражение и есть единственный смысл, каким 
может обладать понятие «позитивной свободы», если его не реду-
цировать к обладанию средствами, необходимыми для достижения 
каких угодно целей какими угодно — с точки зрения их «идентич-
ности» — деятелями. Нет, «позитивной свободой» могут обладать 
лишь деятели совершенно определённого в нравственном плане 
типа. У Руссо это только «сострадательные» люди, которые могут 
мыслиться как «все люди» лишь применительно к «изначальному 
состоянию». И выражаться «позитивная свобода» может только в 
стремлении к нравственно определённым, а не каким угодно, це-
лям. Назовём их условно целями утверждения сострадательности в 
качестве «базисного» принципа устройства нашего общежития. 
Или целями восстановления дееспособности sensus communis. Все 
остальные цели могут достигаться всеми другими деятелями толь-
ко в модальности «негативной свободы», которая, как мы уже ви-
дели, есть отсутствие (столкновения страстей и, теперь мы мо-
жем добавить, «позитивной свободы»)8.  

Поэтому в «Рассуждении о происхождении неравенства» сво-
бода вообще не представляет собой для Руссо особой проблемы. 
                                                            

8 Сказанное, конечно, не отменяет правоты того известного тезиса, 
что «позитивная свобода» всегда неким образом комбинируется с «нега-
тивной свободой», — ведь даже для восстановления дееспособности sen-
sus communis нам нужно, чтобы отсутствовали препятствия, не позво-
ляющие этого добиться. Всё дело в том, чтобы уточнить тот образ, каким 
«негативная свобода» может комбинироваться с «позитивной свободой» в 
указанном выше понимании, и то, чтó именно происходит с «негативной 
свободой» в такой комбинации, кáк именно такая комбинация трансфор-
мирует её. Поставив такие вопросы, мы обнаруживаем следующее. 
В комбинации с «руссоистской» «позитивной свободой» «негативная 
свобода» предстаёт её собственным моментом, моментом деятельного 
преодоления сопротивления и препятствий, их отрицания, для описания 
результатов которого гегелевское «снятие» подходит, конечно, гораздо 
больше метафизического «отсутствия». А это означает, что комбинация с 
«позитивной свободой» превращает «негативную свободу» в освобожде-
ние. Об этом речь пойдёт в последнем разделе данной работы.  
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Свобода естественно реализуется аутентичным выражением чувства 
сострадания в форме столь же естественного sensus communis и его 
воплощения во взаимоотношениях людей в «изначальном состоя-
нии» (она лишь «потом» оказывается политической проблемой в 
несправедливом гражданском обществе). Руссо скорее констатиру-
ет, чем доказывает, то, что человек есть «свободно действующее 
лицо». Он как о чём-то само собой разумеющемся упоминает об 
«актах свободной воли» человека9. Более проблематично другое 
утверждение Руссо. Он характеризует свободу как уникальное свой-
ство человека10. Однако, согласно Руссо, сочувствие есть «качество, 
общее и животному, и человеку»11. И именно способность сочувст-
вовать, а не разум сам по себе (который Руссо упоминает в утвер-
ждении о специфике человека как свободного существа) выступает 
фундаментальным источником (руссоистской) свободы. В «Рассуж-
дении» Руссо не замечает этой проблемы12.  

 
§ 2. «Савойский викарий»:  

экзистенциальный аргумент в пользу свободы воли 
Однако привязка свободы к чувствам человека — не в смысле 

пошлой беспрепятственности удовлетворения страстей, а как к ос-
нованию свободного и «аутентичного» взаимодействия людей — 
есть обладающий богатым потенциалом ход мысли. К тому, как 
реализует этот потенциал сам Руссо на более поздних этапах его 
творчества, стóит присмотреться. Мы сделаем это на примере рас-
суждений «савойского викария», представленных в «Эмиле». 

«Савойский викарий» объявляет веру в свободу воли первым 
догматом своей веры. Но он даже не пытается «разумно» обосно-

                                                            
9 Руссо Ж-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях неравен-

ства. Часть I. С. 54.  
10 Согласно этому утверждению, способность действовать свободно 

составляет «специфическое отличие, выделяющее человека из всех дру-
гих животных». Там же.  

11 Там же. Предисловие. С. 43. 
12 Известную реакцию на неё мы находим уже в «Эмиле». «Савой-

ский викарий» в ответ на вопрос о свободе воли заявляет, что по аналогии 
с человеком мог бы допустить произвольность и в движениях животных, 
но тут же снимает определённость своего ответа обычной для него ссыл-
кой на агностицизм. См.: Руссо Ж-Ж. Эмиль. Книга IV. С. 323.  
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вать его! Он вообще отказывается спорить с «фаталистами»: 
«Сколько бы ни оспаривали меня, я чувствую это [свободу воли], и 
это говорящее во мне чувство сильнее доводов разума, его опро-
вергающих…»13. Конечно, свобода воли — не «голое чувство». 
Она предполагает известное действие разума. Она как таковая есть 
нечто, подобное «способности суждения» или даже («агностиче-
ски» добавляет «савойский викарий») «проистекающее из этой 
последней». А как же может быть иначе, прибавим мы, прерывая 
на мгновение рассуждения «савойского викария», если наше есте-
ственное сострадание естественно ведёт к sensus communis? Одна-
ко в том-то и дело, продолжает «савойский викарий», что «опреде-
ляющая причина [суждений человека] заключается в нём самом». 

«Без сомнения, я не свободен не желать своего собственного 
блага, я не свободен желать себе зла; но свобода моя и состоит 
именно в том, что я могу желать лишь того, что мне свойст-
венно или что я считаю таковым, без всякого постороннего для 
меня давления. Разве я не властен над самим собой?»14. 

О чём говорит это суждение? Во-первых, о том, что послед-
ней достоверностью свободы воли являются не доводы разума, а 
личное чувство этой самой «свободы воли». С метафизической 
точки зрения, это — совершенно беспомощный аргумент. Он не 
указывает ни на какие онтологические сущности, которые могут 
быть свободными или которые могут наделять свободой человека 
(или другие существа). Но он указывает на то «чувствование» сво-
боды воли, без которого я не совершу некоторых поступков, тоже 
некоторым образом входящих в устройство бытия и, возможно, 
даже способных в чём-то менять его. «Савойскому викарию», 
строго говоря, неведомо, чтó стоит за свободой воли. Пусть это 
будет даже та необходимость, о которой толкуют «фаталисты». Но 
даже если это так, необходимость должна принять форму свободу 
воли, должна быть трансформирована или сублимирована в сво-
боду воли для того, чтобы я действовал так, как я действую. Без 
этого, т.е. оставаясь для меня всего лишь необходимостью, будучи 
осознаваема мной в качестве «просто необходимости», она поро-

                                                            
13 Там же. С. 333. 
14 Там же.  
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дит совершенно другие мои действия. Реальная зависимость харак-
тера моих действий от того, полагаю ли я себя целиком находя-
щимся во власти необходимости или обладающим свободой воли, 
есть для «савойского викария» решающее доказательство того, что 
свободная воля есть, каково бы ни было её «онтологическое» про-
исхождение. По своей сути это уже не метафизический, а экзи-
стенциальный аргумент (хотя имеющий отношение к переосмыс-
лению метафизики как таковой), и потому «савойскому викарию» 
спорить с фаталистами-метафизиками не о чем.  

Во-вторых, понятая таким образом свободная воля не есть 
противоположность необходимости вообще. В известном смысле 
она и есть необходимость — «я не свободен желать себе зла». 
Моя свободная воля есть необходимость моей самореализации, 
необходимость желания осуществить то, что «мне свойственно». 
Она противоположна лишь внешней мне необходимости, принуж-
дению меня к тому, что мне «не свойственно». О том, чтó естест-
венным образом «свойственно» мне, мы уже говорили — мне 
«свойственно» быть сострадающим существом и мыслить в логике 
sensus communis. Получается так, что моя свобода противостоит 
лишь той необходимости, которая определяется наличием неспра-
ведливых, «отчуждённых», как сказали бы некоторые позднейшие 
авторы, форм моей жизни, не позволяющих мне жить и мыслить в 
соответствии с тем, что мне «свойственно». Для «савойского вика-
рия» оппозиция свободы и (таким образом понятой) необходимо-
сти не представляет особой теоретической сложности, поскольку 
не так уж сложно понять, чтó является «свойственным» мне, т.е. 
моё «аутентичное» я. Для Руссо же поиск «аутентичности» — в 
плане критики культуры и общества — оказывается мучительной 
проблемой вследствие противоположности amour-propre и amour 
de soi и той раздвоенности, которую она вносит в личность совре-
менного человека. С учётом этого уже невозможно ясно противо-
поставить внутреннюю свободу и внешнюю необходимость (как 
они противопоставляются, к примеру, у Канта). Первая выступает, 
скорее, не наличным или «естественным» состоянием, а предме-
том стремления, достижение которого (в высшей мере проблема-
тичное у Руссо) оказывается поставленным в зависимость от 
трансформации «внешнего» мира — этого воплощения угнетаю-
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щей мою свободу внешней необходимости, принудительно интер-
нализуемой мной в виде amour-propre15.  

В-третьих, самым же сложным в плане постижения свободы 
оказывается то, на чём «савойский викарий» не сосредоточивается, 
а именно — как и каким образом можно преодолеть угнетение «ау-
тентичного» я внешней мне необходимостью. Эту проблему Руссо 
делает центральной темой «Общественного договора». Решить её 
удовлетворительным образом Руссо не удаётся, но в своих попыт-
ках справиться с ней он вводит в моральную и политическую фи-
лософию предмет колоссальной важности — идею автономии, ко-
торая представляет свободу в совершенно ином свете по 
сравнению с тем, как она выглядела в рационалистическом Про-
свещении. Суть этого нового понимания свободы, если для крат-
кости воспользоваться более поздним и зрелым выражением идеи 
автономии у Гегеля, такова:  

«…Свобода состоит именно в том, чтобы в своём другом всё 
же быть у себя самого, быть в зависимости только от самого 
себя. <…> Свобода есть лишь там, где нет для меня ничего 
другого, что не было бы мной самим»16.  
 
§ 3. Современная свобода как «новая автономия» 
Конечно, Руссо — не изобретатель идеи автономии. На ба-

зисном уровне его автономия означает то же, что было прекрасно 
известно со времён Античности, — самодостаточность, вопло-
щающую гармонию человека и его мира, говоря языком Аристоте-
ля, — то, что «для одного человека благом является то же самое, 
что для всего государства»17. Или, по Гегелю, «в своём другом всё 
же быть у себя самого». Но в том-то и дело, что Руссо проецирует 
это базисное понимание автономии на реальность Современности, 
столь радикально отличной от Античности (вспомним ещё раз кас-
                                                            

15 Подробнее см.: Berman M. The Politics of Authenticity: Radical Indi-
vidualism and the Emergence of Modern Society. L. – N. Y: Verso, 2009. Esp. 
Chapters 2 and 3, а также см.: Ferrara A. Modernity and Authenticity: 
A Study in the Social and Ethical Thought of Jean-Jacques Rousseau. Albany – 
N. Y: SUNY Press, 1992. Esp. Chapters 3, 4, and 5.  

16 Гегель. Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 1. Наука логи-
ки. Пар. 24. Прибавление 2. М.: Мысль, 1974. С. 123. 

17 Аристотель. Никомахова этика 1094 b.  
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сиреровское объяснение новизна философии Просвещения, со-
стоящее, в первую очередь, в «смещении» старых понятий в новые 
предметные контексты), и поэтому отправной точкой его размыш-
лений по теме автономии-свободы становится то, что «человек 
рождается свободным, но повсюду он в оковах», что он разорван 
между amour-propre и amour de soi и что «каждый отделяет свою 
пользу от общей»18. При таких посылках автономия, действитель-
но, должна была быть «изобретена» заново19 — у Руссо, прежде 
всего, в качестве ориентира освободительной практики. Такую 
практику, как известно, Руссо не смог и не мог описать, поставив 
на её место свою теорию «общественного договора». А потому его 
выводы о возможности свободы в условиях Современности глубо-
ко трагичны: свобода может завоёвываться только «во времена 
варварства», тогда как в современном мире общая воля безнадёж-
но «подчинена другим волеизъявлениям» — тем, которые дикту-
ются частными интересами20. С точки зрения свободы человечест-
во у Руссо, как точно пишет Джудит Шкляр, действительно, 
оказывается «просто ошибкой»21. 

В-четвёртых, в той же мере, в какой необходимость, противо-
стоящая свободе, должна быть уточнена в качестве угнетательской 

                                                            
18 См.: Руссо Ж-Ж. Об общественном договоре I, i; IV, i.  
19 В этом плане я согласен с центральным тезисом Джерома Шни-

винда об «изобретении автономии» философией Современности. Это 
«изобретение» Шнивинд приписывает Канту, поскольку тот, действи-
тельно, впервые построил автономию на «формальных принципах», сде-
лал её «трансцендентальной» и превратил её в универсальное достояние 
каждого «рационального существа» (см.: Schneewind J.B. The Invention of 
Autonomy: A History of Modern Moral Philosophy. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998. P. 3 и подробнее см.: Гл. 22). Вклад Руссо в это 
«изобретение», равно как и британских сентименталистов, несомненен 
(см.: Указ. соч. С. 514). Но нельзя упускать из вида и то, что это «изобре-
тение» происходило посредством переработки античной и позднейшей 
политической теории автономии, что относится не только к Руссо, но и к 
Канту. Об этом см.: May, Thomas. The Concept of Autonomy // Philosophical 
Quarterly. 1994. Vol. 31. No. 2. P. 135 ff.  

20 См. Руссо Ж-Ж. Об общественном договоре II, viii; IV, i.  
21 Shklar, J.N., Rereading the Social Contract // Shklar J.N. Political 

Thought and Political Thinkers / Ed. S. Hoffmann. Chicago: The University of 
Chicago Press, 1998. P. 271.  
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«внешней» необходимости, свобода должна быть уточнена как 
«правильный выбор», а не выбор вообще. Я могу быть свободен 
лишь тогда и постольку, когда и поскольку правильно выбираю то, 
что мне «свойственно». В противном случае, свобода выбора обо-
рачивается (само-) закабалением как отдачей себя во власть 
«внешней» необходимости. В этом смысле разум — необходимое 
условие и составляющая понятия «быть свободным», а руссоист-
ская концепция свободы, не будучи рационалистической, т.е. та-
кой, в которой разум предписывает законы свободы, отнюдь не 
является иррационалистической. Но при этом выбор как таковой 
совершенно необходим для моей свободы, он конституирует её — 
просто «правильность» в смысле полного и автоматического соот-
ветствия «свойственному мне» несовместима с моей свободой. 
Именно поэтому Провидение — в понимании «савойского вика-
рия» — не желает произвести ещё большего зла, мешая человеку 
совершать зло и исключая всякую имеющуюся у него возможность 
делать «неправильный» выбор. Ведь свобода есть не сама по себе 
«правильность», а «правильность», отличаемая от «неправильно-
сти» и преодолевающая неё. В плане отношения к свободе эти два 
вида «правильности» — совсем не одно и то же22. И тут обнаружи-

                                                            
22Кант показывает различение этих двух видов «правильности» яснее 

и полнее, чем «савойский викарий» Руссо. Возьмём то различение, которое 
в «Религии в пределах только разума» Кант проводит между «юридической 
общностью» и «этической общностью», она же — «народ божий». Во вто-
рой все законы «направлены исключительно на содействие моральности 
поступков», т.е. на «внутреннее». Такие законы не только предполагают 
невозможное для любого «эмпирического» человека всеведение о «внут-
реннем» каждого другого человека. Они, строго говоря, не могут быть 
«созданы» людьми. В качестве законов морали они «о вечном» и «для веч-
ного». Поэтому в «этической», т.е. в абсолютно правильной общности «на-
род как таковой не может считать себя законодателем». Его законода-
тель — Бог как «моральный миродержец». Поскольку свобода по 
(кантовскому) определению есть самозаконодательство, постольку «божий 
народ» не свободен. Он не имеет свободы именно вследствие своей обре-
чённости на абсолютную «правильность», т.е. потому, что он — «народ 
божий». Свобода возможна только в «юридической общности», «непра-
вильность» которой обусловливается её подчинённостью гетерономии. 
Свобода «юридической общности» проявляется именно в самозаконода-
тельстве народа, которое различает «правильное» и «неправильное» в тех 
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вается ещё один парадокс руссоистской теории свободы. Свобода, 
конечно, предполагает защиту и утверждение «аутентичности», но 
сама «аутентичность» соединяется со свободой лишь в той мере и 
постольку, в какой и поскольку она связана с «неаутентичностью» 
и есть не готовое и данное состояние, а процесс сопротивления 
угнетательской «внешней» необходимости (включая её интернали-
зацию в виде amour-propre). Иными словами, угнетение необхо-
димо для свободы, а свободная «аутентичность» мыслима и осу-
ществима лишь как процесс преодоления «неаутентичности», но 
не как его полное завершение в состоянии некоего нравственного 
совершенства и не как предшествующее этому процессу и предпо-
лагаемое утраченным состояние «первоначального» совершенства. 
Строго говоря, это означает, что свобода не может быть «отчужде-
на», равно как и то, что она не может стать свершившимся фактом 
(сводимым, скажем, к совокупности «институтов свободы»).  

Относительно философии Руссо это не обязательно оборачи-
вается похоронным звоном по концепции «благородного дикаря», 
но уж точно означает то, что он никак не может быть свободным. 
Более того, это означает, что критика «неаутентичности» культуры 
и политической жизни Современности не может производиться от 
имени и во имя (защиты) «изначальной» природы человека, т.е. 
она не может быть критикой «отчуждения» (как будут выражаться 
позднейшие авторы). Любопытно то, что Руссо, описывая значение 
свободы для человека, сам увязывает её с отклонениями от пред-
писаний природы: «Во всяком животном я вижу лишь хитроумную 
машину, которую природа наделила чувствами, чтобы она могла 
сама себя заводить и ограждать себя, до некоторой степени, от все-
го, что могло бы ее уничтожить или привести в расстройство. 
В точности то же самое вижу я и в машине человеческой с той 
только разницей, что природа одна управляет всеми действиями 
                                                                                                                                
несовершенных и неполных формах, в каких это только и осуществимо без 
прямого руководства со стороны Бога. См. Кант, И. Религия в пределах 
только разума. Часть III. Раздел I. Пар. 3 // Сочинения в восьми томах. Т. 6. 
С. 103-104. Интересен такой вопрос: почему в свете этих рассуждений Кант 
не приходит к суждению о том, что свобода как автономия обеспечивается 
не независимостью от гетерономии, а, напротив, тем необходимым сопря-
жением с ней, которое автономия вынуждена преодолевать, делая это вся-
кий раз несовершенным и неокончательным образом? 
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животного, тогда как человек и сам в этом участвует как свободно 
действующее лицо. Одно выбирает или отвергает по инстинкту, 
другой — актом своей свободной воли. Это приводит к тому, что 
животное не может уклониться от предписанного ему порядка, 
даже если бы то было ему выгодно, человек же часто уклоняется 
от этого порядка себе во вред»23. В лучших христианских традици-
ях это свободное уклонение от предписанного природой порядка 
здесь предстаёт как «грехопадение» (пусть происходящее не все-
гда, но «часто»). Но если свобода есть «истина» человеческого су-
ществования, то «грехопадение» не только необходимо для её 
«обнаружения», но и является её неотъемлемой и неустранимой 
стороной. И здесь парадокс свободы достигает своего апогея: сво-
бода, не будучи атрибутом природы, возникает и существует толь-
ко в той культуре, которая подавляет её, как сопротивление этой 
порождающей свободу культуре. Руссо не разрешает, а разрубает 
этот парадокс: свобода возможна лишь при невозможном разрыве 
всех связей с другими людьми. Она возможна либо как состояние 
«одинокого мечтателя»24, впрочем, вынужденное жестокими пре-
следованиями недоброжелателей, либо как одиночество «подпи-
санта» фантастического «общественного договора», целиком от-
дающего себя государству, дабы избежать зависимости от других 
людей. И то, и другое в равной мере трагично и фиктивно.  

 
§ 4. Философская альтернатива новой метафизике: 

Давид Юм 
Давид Юм, возможно, — самый «неметафизический» мысли-

тель Века Просвещения (в этом плане в один ряд с ним можно по-
ставить только таких его коллег по «шотландскому Просвеще-
нию», как Адам Смит и Адам Фергюсон). В самом деле, ключевые 
для всей философии Просвещения (и не только для неё) категории 

                                                            
23 Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях нера-

венства между людьми // Руссо Ж-Ж. Об общественном договоре. Трак-
таты. М.: КАНОН-Пресс, 1998. С. 82-83. 

24 Его первая «прогулка» открывается характерным заявлением: 
«И вот я один на земле, без брата, без ближнего, без друга — без единого 
собеседника, кроме самого себя». См.: Руссо Ж-Ж. Прогулки одинокого 
мечтателя // Руссо Ж-Ж. Избранные сочинения. Т. 3. М.: Государственное 
издательство художественной литературы, 1961. 
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природы и разума получают у него трактовку, разительно отлич-
ную от той, которая характерна для метафизического рационализ-
ма. Разум оказывается «действующей на воображение привыч-
кой», «изумительным и непонятным инстинктом наших душ», 
который снабжает идеи «определёнными качествами в зависимо-
сти от их положения и от их отношения в каждом отдельном слу-
чае» и который имеет «своим источником прошлое наблюдение и 
опыт»25. Природа, будучи воплощением законосообразия, тоже 
одним из своих существенных «принципов» имеет привычку. Бо-
лее того, «всей своей силой она обязана этому происхождению [из 
привычки]»26. В свете этого занимавшее философские умы с клас-
сической Античности различение «естественного» и «искусствен-
ного», природы и обычая (конвенции) теряет у Юма принципиаль-
ное значение, а в каких-то случаях — причём важнейших, таких 
как определение характера справедливости, — оказывается совер-
шенно бессмысленным27. Да и как может быть иначе, если «есте-
ственные законы» устанавливаем мы сами? И делаем это мы столь 
же прозаично и обыденно, как и создаём «правила благовоспитан-
ности», которые (отвлекаясь от более узкой сферы их действия и 
регуляции и предотвращения ими конфликтов, гораздо менее су-
щественных для сохранения общежития людей) и есть юмовский 
аналог «естественных законов»28. 

                                                            
25 Юм. Д. Трактат о человеческой природе // Юм Д. Сочинения в 

двух томах. Т. 1. М.: Мысль, 1996. С. 159, 230-231.  
26 Там же. С. 231.  
27 См. Юм. Д. Исследование о принципах морали. Приложение III // 

Юм Д. Сочинения в двух томах. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 301. Подробнее 
о коллапсе различия между естественным и искусственным у Юма, преж-
де всего — под углом зрения различения / неразличения «естественных» 
и «искусственных добродетелей», см.: O’Brien, Dan. Hume and the Virtues 
// The Continuum Companion to Hume / Ed. Alan Baily and Dan O’Brien. L. – 
N Y: Continuum, 2012. Esp. P. 296. Этот коллапс и означает то, пользуясь 
выражением Жиля Делёза, что «история — часть человеческой природы. 
И наоборот, природа обнаруживается как осадок истории…». См.: Де-
лёз Ж. Эмпиризм и субъективность: опыт о человеческой природе по 
Юму // Делёз Ж. Эмпиризм и субъективность: опыт о человеческой при-
роде по Юму. Критическая философия Канта. Бергсонизм. Спиноза. М.: 
Per Se. 2001. С. 36. 

28 См. Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 633.  
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Конечно, Юм неоднократно пишет о «необходимых и едино-
образных принципах человеческой природы», о том, что она «всегда 
остаётся одинаковой во всех своих принципах и действиях». Он да-
же считает «главной пользой», приносимой исторической наукой, 
то, что «она открывает постоянные и всеобщие принципы человече-
ской природы, показывая нам людей в самых разнообразных усло-
виях и положениях…»29. Но что понимается под этими необходи-
мыми, единообразными и постоянными принципами человеческой 
природы? Это уже не некий субстрат (индивидуального или коллек-
тивного) существования человека, не некие «первоэлементы» или 
простейшие структуры его души, остающиеся неизменными при 
всех преобразованиях, происходящих на уровне явлений его жизни. 
Нет, это — некоторые функции, которые должны быть выполнены 
самими явлениями его жизни или, точнее, функции, в которые явле-
ния его жизни должны быть поставлены, если человек, каким мы 
его знаем, а знаем мы его в качестве социального, изобретательного 
и изменчивого существа, сохраняется. Важно то, что в юмовской 
философии мы постоянно остаёмся в мире явлений, и сущности, 
репрезентацией которых явления считаются в метафизической фи-
лософии, не возникают ни на каком уровне его исследования и ни в 
какой отрасли его учения — ни в эпистемологии, ни в теории мора-
ли, ни в том, что он называл «философской политикой», и т.д.30. 

                                                            
29 Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 446; Юм Д. Исследо-

вание о человеческом познании // Юм Д. Сочинения в двух томах. Т. 2. 
М.: Мысль. 1996. С. 70-71.  

30 Ж. Делёз точно заметил, что в юмовской философии рассматрива-
ется «бытие, равное явлению». См.: Делёз Ж. Указ. соч. С. 88. В этом смыс-
ле Юм почти за полтора столетия до Ницше упразднил философское «уд-
воение мира». Описание этой операции языком самого Юма таково: «…Я 
объясняю только то, как объекты действуют на чувства, не стараясь истол-
ковать реальную природу и реальные действия этих объектов». См.: Юм Д. 
Трактат о человеческой природе. С. 121. Не приходится удивляться тому, 
что сейчас наследие Юма (не только собственно философское) всё чаще 
соотносится с постмодернизмом и истолковывается либо как предвосхи-
щение последнего, либо как философски более глубокая и интересная аль-
тернатива ему. См.: Christensen, Jerome. Practicing Enlightenment: Hume and 
the Formation of a Literary Career. Madison, WI: University of Wisconsin Press, 
1987; Livingston, Donald. Philosophical Melancholy and Delirium: Hume’s Pa-
thology of Philosophy. Chicago: Univ. of Chicago Press, 1998. Esp. 383-407.  
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Описанию таких необходимых, единообразных и постоянных 
функций различного рода посвящены разные отрасли учения Юма. 
Так, его теория познания описывает функцию упорядочения и сис-
тематизации первичных восприятий (ощущений, аффектов) вооб-
ражением с его ассоциативными схемами, опирающимися на 
«принципы» смежности, сходства и причинности, необходимую для 
того, чтобы у нас было мышление как таковое, а также «человече-
ская природа», которая отнюдь не тождественна потоку чувственно-
го и простому собранию впечатлений и образов. Его моральная тео-
рия описывает (помимо прочего) функцию упорядочивания и 
систематизации наших эгоистических стремлений и нашей ограни-
ченной (по сфере действия) и избирательной благожелательности 
для того, чтобы была возможна сама общественная жизнь людей. 
Как известно, эту функцию осуществляют прежде всего институт 
собственности с присущим ему схематизмом «трёх основных есте-
ственных законов»31 и естественная по восприятию её, но искусст-
венно-историческая по её происхождению добродетель справедли-
вости32. Аналогичным образом можно описать функцию 
правительства в мире политики (стабилизирующей «большие обще-
ства» — в отличие от малых общностей, которые строятся по прин-
ципу «лицом к лицу»), суждения вкуса в мире эстетического33 и т.д.  

Суть в том, что функции необходимы, единообразны и посто-
янны, но явления, ими соединяемые, явления, посредством сочета-
                                                            

31 Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 565.  
32 Сугубую функциональность и «искусственность» справедливости 

Юм лишний раз подчёркивает тем, что описывает в качестве её единст-
венного источника «борьбу интересов» и делает контрфактуальное пред-
положение — «Увеличьте до известной степени благожелательность лю-
дей или же щедрость природы, и вы сделаете справедливость 
бесполезной…». См.: Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 535.  

33 Хотя понятие «вкуса» у Юма является очень широким и отнюдь 
не замыкается в сфере эстетического. По большому счёту, вкус, доставляя 
«чувство красоты и безобразия, порока и добродетели», даёт нам тем са-
мым удовольствие и боль и поэтому оказывается общим «мотивом для 
действия». Вкус, а не воление, как в иных философских системах, являет-
ся продуктивным принципом человеческой деятельности вообще (точнее, 
вкус даёт импульс волению). См.: Юм Д. Исследование о принципах мо-
рали. Приложение I. С. 289.  
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ния которых они реализуются, бесконечно многообразны с точки 
зрения их содержания. Отсюда вытекает бесконечное многообра-
зие получаемых конкретных результатов, т.е. то колоссальное бо-
гатство человеческого опыта, описание и постижение которого, 
как считает Юм, доступно только истории. Кажется, что порой Юм 
сам дивится тому, сколь поразительные и неожиданные явления 
могут сочетаться в осуществлении необходимых, единообразных и 
постоянных функций, образующих природу человека. В самом де-
ле, разве не удивительно, что бросок копья в городские ворота мо-
жет связываться воображением с установлением собственности на 
оспариваемый (двумя группами греческих колонистов) объект, т.е. 
на тот самый опустевший город, в ворота которого попало копьё? 
И тем не менее, постоянный и единообразный схематизм собст-
венности срабатывает и в этом случае, хотя у разума нет никаких 
«точных и определённых мерил», чтобы разрешить спорный во-
прос на собственном основании34. Но, говоря о чём-то гораздо бо-
лее обычном, не удивительно ли то, что сама наша способность к 
здравомыслию — как противоположности того «бреда», «отчая-
ния», «полного замешательства», в которые нас ввергает неумоли-
мая работа рассудка, подрывающая его самого «и не оставляющая 
ни малейшей очевидности ни одному суждению как в философии, 
так и в обыденной жизни», — требует сочетания жажды знания с 
легкомыслием, непостоянством и забывчивостью? Разум не в со-
стоянии рассеять ту мглу, которую он сам порождает своим скеп-
тическим вопрошанием, разворачивающимся в соответствии с его 
«наиболее общими принципами». Но от неё можно ускользнуть, о 
ней можно «забыть», тем самым исцеляясь от «философской ме-
ланхолии» и «бреда», благодаря живым впечатлениям обыденной 
жизни — типа тех, которые даёт игра в трик-трак или весёлая бол-
товня с друзьями35. И такое исцеление необходимо — хотя бы для 
того, чтобы иметь способность возвращаться во мглу философско-
го скепсиса и продолжать движение в ней вопреки отсутствию на-
дежд и целей, которые нам могла бы дать сама философия36. 

                                                            
34 См. Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 547. Примеч.  
35 См.: Там же. С. 312-313.  
36 Конечно, никаких таких надежд и целей философия, сама являю-

щаяся воплощением неразрешимого противоречия, или, иными словами, 
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В более общем плане нужно подчеркнуть, что реализация не-
обходимых, единообразных и постоянных функций человеческой 
природы, или её принципов, говоря языком Юма, отнюдь не озна-
чает разрешения противоречий, присущих разным аспектам и про-
явлениям человеческого существования. Человеческая природа — 
не сущность, «адекватная» репрезентация которой на уровне явле-
ний устраняет присущие последним противоречия (как понимает 
«возврат» к человеческой природе ещё Руссо), — она сама есть 
сеть противоречий37, так что единственный вразумительный во-
прос может состоять лишь в том, каким образом оперировать этими 
противоречиями, как обращаться с ними так, чтобы человеческое 
существование было возможным и — по возможности — даже 
сносным. Такое оперирование противоречиями Юм называет их 
«примирением». «Примирение противоречия» не следует понимать 
в смысле «разрешения», «устранения» или «снятия» (в гегелевском 
смысле) данного противоречия. Речь идёт об обнаружении такого 
способа существования противоречия, при котором образующие его 
противоположные явления перестают непримиримо конфликтовать 
друг с другом, сохраняя при этом всю свою противоположность. 
Иными словами, логически данное противоречие остаётся неразре-
шимым, но это не имеет никакого значения для практической жиз-
ни, поскольку на деле найден способ его «примирения». Роль «при-
мирителя» вообще исполняет, говоря языком Юма, сердце, а не 
разум, и он блестяще показывает то, кáк такие «примирения» проти-
воречий происходят в истории, в частности, кáк в политике совре-
менной ему Англии после «Славной революции» 1688–1689 гг. бы-

                                                                                                                                
«чудовищным отпрыском двух принципов, противоположных друг другу, 
одновременно охватываемых умом и не способных взаимно уничтожить 
друг друга», давать не может. Речь в данном случае идёт о принципе дис-
кретности восприятий, на котором настаивает рассудок, и принципе «не-
прерывности существования» предметов (и их устойчивой «идентично-
сти»), отстаиваемом верой, без которого мы не можем мыслить мир и 
себя. См.: Там же. С. 264.  

37 Как пишет Юм, «принципы человеческой природы, скажете вы, 
противоречивы. Но что такое человек, как не клубок противоречий!». 
См.: Юм Д. О многожёнстве и разводах // Юм Д. Собрание сочинений в 
двух томах. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 604.  
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ло «примирено» логически неразрешимое противоречие между 
принципом свободы и принципом монархии38. 

Отталкиваясь от сказанного выше, мы можем перейти к рас-
смотрению юмовского понимания отношения между свободой и 
необходимостью. 

 
§ 5. Два уровня познания свободы у Юма 
Анализ Юмом связи необходимости и свободы развёртывает-

ся как бы в двух плоскостях — собственно философской, пред-
ставленной прежде всего в «Трактате о человеческой природе» и 
«Исследовании о человеческом познании», и исторической, наибо-
лее яркой экспозицией которой служит его многотомная «История 
Англии» (а также некоторые его историко-политические эссе). При 
этом «Историю Англии», конечно же, нужно воспринимать не 
просто как нарратив о цепи событий, происходивших в этой стране 
со времени вторжения на Альбион Юлия Цезаря до «Славной ре-
волюции», но именно в качестве самой важной работы Юма по 
политической теории, которая вследствие присущей ей теоретиче-
ской логики может быть развёрнута только исторически, т.е. толь-
ко в качестве «философской истории»39. 

Эти две плоскости — в тех своих частях, в которых отража-
ются фундаментальные методологические принципы Юма и осно-
вания его мировоззрения, — несомненно, проецируются друг на 
друга. Однако в аналитических целях их всё же следует рассмот-
реть раздельно. Дело в том, что в исторической плоскости — 
вследствие богатства представленного в ней материала, живости и 
тонкости восприятия его Юмом и возникающих из этого новых 

                                                            
38 См. Hume D. Of the Parties of Great Britain // Hume D. Essays Moral, 

Political, and Literary / Ed. Eugene F. Miller. Indianapolis: Liberty Fund, 1987. 
P. 71. Рассуждение Юма о «примирении» противоречия весьма созвучно 
тому, как два с лишним века позднее Пьер Бурдье будет проводить раз-
личие между «логической логикой» и «практической логикой». См.: 
Bourdieu P. The Logic of Practice, tr. Richard Nice. Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1992. Esp. P. 92.  

39 Подробнее об обосновании такого подхода к юмовской «Истории 
Англии», см.: Sabl A. When Bad Things Happen from Good People (and Vice 
Versa): Hume’s Political Ethics for Revolution // Polity. 2002. Vol. 35. No. 1. 
Esp. P. 73-74.  
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ассоциаций явлений, которые не рассматривались и не могли быть 
рассмотрены на уровне философских спекуляций о свободе и необ-
ходимости, — проблематика свободы получает неожиданный (с 
точки зрения «Трактата» и «Исследования о человеческом позна-
нии») разворот. Именно этот разворот открывает новые пути пони-
мания свободы, ведущие далеко за рамки не только типичной мета-
физики Века Просвещения, но и собственной философско-
спекулятивной теории Юма. Вероятно, можно сказать и так: теоре-
тические ресурсы, доступные Юму на уровне философской спеку-
ляции, позволяют показать, как максимум, неотличимость свободы 
от необходимости, т.е. показать принципиальную невозможность 
спекулятивной теории свободы, её неопределимость как вневремен-
ного, универсального и не зависящего от конкретных контекстов 
понятия. Историческая же рефлексия Юма, напротив, подводит к 
пониманию событийного характера свободы, т.е. к обнаружению 
тех всегда конкретно-исторических условий и конфликтов, которые 
делают явления свободы в её нередуцируемости к необходимости 
возможными40. Начнём с философско-спекулятивного уровня рас-
смотрения связи свободы и необходимости. 

Раздел «Трактата», непосредственно посвящённый этой теме 
(Книга II. Часть III. Главы 1-3), есть по сути открытая и беском-
промиссная атака на метафизическое понимание свободы, выра-
женное прежде всего в представлениях о «свободе воли». В самом 
сжатом виде логику этой атаки можно реконструировать следую-
щим образом.  

Первое. Причинность есть необходимая и универсальная 
связь любых мыслимых предметов. Это нужно понимать прежде 
всего в том смысле, что причина (один предмет) не может сущест-
вовать отдельно от следствия (другого предмета) и вне своего про-
явления в последнем. Не причиняющая причина есть оксюморон, 
ибо свойство быть причиной есть не имманентная «потенция» 
предмета как такового, а его функциональное отношение к друго-

                                                            
40 Сказанное близко к трактовке свободы у Юма, предложенной До-

нальдом Ливингстоном. См.: Livingston, Donald W. Hume’s Historical Con-
ception of Liberty // Liberty in Hume’s History of England / Ed. Nicholas Ca-
paldi and Donald W. Livingston. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 
1990. P. 105 ff.  
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му предмету, его бытие через этот другой предмет и ничего иного 
помимо такого бытия в другом и через другое41. Второе. Причин-
ность не есть свойство предметов как таковых и самих по себе. 
Она есть «перцепция нашего духа», т.е. ключевая схема, при по-
мощи которой воображение, контролируемое и направляемое при-
вычкой, упорядочивает и систематизирует первичные восприятия. 
Строго говоря, причинность не связывает (уже явленные) предме-
ты — она есть та связь, в которой и благодаря схематизму которой 
некие первичные восприятия организуются и являются нашему 
уму в качестве (связанных причинно-следственным отношением) 
предметов42. Соответственно, в рассуждениях о причинности не 

                                                            
41 Стоит обратить внимание на принципиальное расхождение между 

Юмом и Кантом уже на этом самом начальном этапе строительства их со-
ответствующих концепций связи свободы и необходимости. У Канта тезис 
третьей антиномии чистого разума о «свободной причинности», который и 
является фундаментом его теории свободы, утверждает необходимость 
(sic!) допущения «абсолютной спонтанности причин — [способности] 
само собой начинать тот или иной ряд явлений…». Такое допущение, не-
сомненно, предполагает, как гласит антитезис той же антиномии (с точки 
зрения Канта, столь же логически безупречный, как и тезис) «состояние 
ещё не действующей причины», которая начинает действовать и причинять 
соответствующий ряд явлений только в некоторый момент времени, суще-
ствуя до того в качестве именно непричиняющей причины (даже если она 
существует в этом качестве в «вечности», допущение чего и создаёт нераз-
решимую для Канта и пронизывающую всю его философию дихотомию 
ноуменального и феноменального миров). См.: Кант И. Критика чистого 
разума. М.: Мысль, 1994. С. 280-281. Подчеркнём ещё раз: Юм отметает 
как абсурдное (и собственно метафизическое) именно такое представление 
о не причиняющей причине: «…Различение, иногда проводимое между 
силой и её проявлением, совершенно бесполезно, ибо ни человеку, ни како-
му-либо другому существу нельзя приписать никакой силы, если он не мо-
жет проявить её и пустить в ход». См.: Юм Д. Трактат о человеческой при-
роде. С. 362. Именно это обусловливает всю не- или постметафизическую 
траекторию его мысли о свободе и необходимости.  

42 Как пишет Юм, «мы не должны удовлетворяться высказыванием, 
что идея причины и действия вызывается постоянно соединёнными друг 
с другом объектами, но должны утверждать, что указанная идея и идея 
этих объектов — одно и то же и что необходимая связь не открывается 
при помощи заключения ума, а является лишь перцепцией нашего духа». 
См.: Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 449.  
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может быть никаких познавательных притязаний относительно 
мира, «как он есть сам по себе». Но они могут иметь познаватель-
ные притязания относительно того, как функционирует наш ум и 
как строится наша практика, «мир морали» в широчайшем его по-
нимании, объемлющем все наши взаимодействия с тем, что нас 
окружает и что предстаёт для нас в виде явлений, организован-
ных — в том числе и даже в первую очередь — схематизмом при-
чинности нашего ума.  

Третье. «…Необходимость является существенной частью 
причинности…»43. Опять же, необходимость не есть свойство са-
мих предметов, вступающих в необходимую связь. Она есть «лишь 
свойство… мыслящего или разумного существа». Она есть — бук-
вально! — «принуждение» нашей мысли с необходимостью мыс-
лить причинность (как и другие схемы организации опыта)44. Го-
воря проще, мы не можем мыслить иначе, кроме как, во-первых, 
соединяя явления между собой, во-вторых, выводя из такого со-
единения их причинную связь. Мысль не может мыслить иначе, 
она не свободна в отношении самой себя. Её описанный выше 
универсальный схематизм одинаково (вспомним вновь о необхо-
димых, единообразных и постоянных действиях принципов чело-
веческой природы) распространяется на «действия материи» и 
«операции духа», и поэтому существует только один вид необхо-
димости, действующий в обоих этих «мирах» (материи и духа)45.  

Четвёртое. Если вследствие описанного выше принуждения 
нашей мысли всё каузально обусловлено, то где мы можем найти 
свободу? И как можно, если это вообще возможно, понять её так, 
чтобы она не вступала в немыслимое противоречие с человеческой 
природой, т.е. — в данном случае — с тем схематизмом нашего 
мышления, который конституирует его как таковое? Ответ Юма на 
эти два вопроса таков. Во-первых, свободу, понятую как беспри-
чинность, как, приводя классический философский пример, кан-
товская «свободная причинность», сама собой начинающая ряд 
явлений, но в себе ничем не обусловленная (и потому считающаяся 
свободной), найти нигде нельзя. Такое представление есть «фанта-

                                                            
43 Там же. С. 450, а также С. 452.  
44 См.: Там же. С. 451.  
45 См.: Там же. С. 444, 448. 
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стическая теория о свободе», «явный абсурд»46, т.е. чудовищный 
вывих мышления, его патология. Нужно не только показать её в 
качестве таковой, но и дать её анамнез. Мы ещё вернёмся к юмов-
ской «истории болезни» свободы-как-беспричинности. Во-вторых, 
свобода, не вступающая в противоречие с человеческой природой, 
должна и может мыслиться как спонтанность47. Но под спонтан-
ностью здесь понимается не беспричинность, а отсутствие помех 
(«насилия», как пишет Юм) для осуществления того, к чему я с не-
обходимостью предрасположен моими желаниями (мотивами), 
моим характером (темпераментом) и обстоятельствами, в которых 
я нахожусь и в которых мне приходится действовать48. 

 
§ 6. Юм vs Локк  

Особенности юмовского «компатибилизма» 
Такая трактовка Юмом спонтанности и такой способ демон-

страции им мыслимости свободы в соответствии с принципами 
человеческой природы очень многозначительны и дают толчок 
движению философской мысли в разных направлениях. Остано-
вимся лишь на двух из них, которые имеют самое непосредствен-
ное отношение к нашей теме. 

В юмовской концепции спонтанности можно увидеть реше-
ние, или, во всяком случае, залог решения проблемы совмещения 
идеи свободы и идеи необходимости. Они вроде бы перестают 
быть несовместимыми и исключающими друг друга: я с необходи-
мостью (вследствие моих мотивов, темперамента и обстоятельств) 
хочу то, что я хочу, и действую так, как я действую, но в то же 
время это — моё хотение и это — действие по моему плану. В той 
мере, в какой я готов признать моё «авторство» в отношении и хо-
тения, и действия, и поскольку они не сталкиваются с непреодо-
лимыми внешними препятствиями, почему их нельзя признать 

                                                            
46 Там же. С. 448.  
47 В русских переводах «Трактата» используется термин «самопро-

извольность» (см.: Юм. Д. Трактат о человеческой природе. С. 450), но в 
английском оригинале мы имеем именно the liberty of spontaneity. См.: 
Hume D. A Treatise of Human Nature / Ed. L.A. Selby-Bigge. Oxford: Oxford 
University Press, 1978. P. 407.  

48 См.: Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 444, 450.  
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свободными? И в то же время — необходимыми. Это, конечно, 
классический ход мысли философской теории компатибилизма49.  

Остаётся неясным лишь одно — в чём состоит свобода таким 
образом понятой свободы, что в ней есть свободного? Ведь в со-
держательном отношении она есть беспрепятственно (в общем и 
целом) осуществляющаяся необходимость, с которой я идентифи-
цирую себя или по каким-то причинам считаю «своей». Я могу 
считать её своей вследствие, к примеру, глубоко укоренившейся, 
но пагубной привычки, которая мешает мне взглянуть на себя «со 
стороны» и осознать своё ничтожество, свою несвободу стать чем-
то лучше и значительнее. Или она может стать «моей» вследствие 
основательной идеологической «промывки мозгов» и утраты 
мной свободы мыслить критически и самостоятельно. Полагание 
чего-то «моим» («моим» хотением, действием и т.д.) само по себе 
отнюдь не обязательно сообщает этому чему-то качество свободы 
и вполне совместимо с тем, что это что-то остаётся необходимо-
стью. Как с классической ясностью выразил эту мысль Джон Локк, 
«свобода есть идея, относящаяся не к хотению или предпочтению, 
но к лицу, обладающему силой действовать или воздерживаться от 
действия согласно выбору или распоряжению ума. Наша идея сво-
боды простирается так же далеко, как и эта сила, но не дальше»50. 

Эта локковская формула свободы, конечно, совершенно не-
приемлема для Юма. Прежде всего потому, что в его системе ум не 
может «распоряжаться» нашими действиями и регулировать наши 
                                                            

49 Не случайно Дональд Дэвидсон причисляет Юма к пантеону стол-
пов философского компатибилизма (наряду с Томасом Гоббсом, Джоном 
Локком, Морицем Шликом, Альфредом Айером и др.), которые, по мне-
нию Дэвидсона, рассеяли непонимание того, что детерминизм не разру-
шает свободу. См.: Davidson Donald. Freedom to Act // Davidson D. Essays 
on Actions and Events. Oxford: The Clarendon Press, 1980. P. 63. Мы не бу-
дем останавливаться на рассмотрении разных версий компатибилизма и 
споров между ними. Сильную интерпретацию Юма как компатибилиста 
при сопоставлении его взглядов на свободу и необходимость с другими 
версиями компатибилизма, см.: Botterill George. Hume on Liberty and Ne-
cessity // Reading Hume on Human Understanding / Ed. Peter Millican. Ox-
ford: The Clarendon Press, 2002.  

50 Локк Д. Опыт о человеческом разумении // Локк Д. Сочинения в 
трёх томах. Т. 1. М.: Мысль, 1985. С. 290.  
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страсти. Не может быть даже какой-либо борьбы между ним и аф-
фектами (вопреки распространённым ложным представлениям об 
этом), ибо «разум есть и должен быть лишь рабом аффектов и не 
может претендовать на какую-либо другую должность, кроме слу-
жения и послушания им»51. Равным образом, невозможно опреде-
ление свободы как уникальной способности субъекта («лица» у 
Локка) и только субъекта — в его отличии от всех предметов и 
явлений, существующих в мире, и в отличии от всех отдельных 
хотений и действий, в которых и посредством которых совершает-
ся существование субъекта. Поэтому Юм и недоумевает, почему 
так считается, что сумасшедшие не обладают свободой?52 Объяс-
нение этого посредством указания на то, что у них есть проблемы с 
субъектностью, невозможно в рамках его философии53. 

Именно потому, что локковская свобода субъекта с точки 
зрения Юма невозможна, он отчётливо говорит о том (хотя уже в 
«Исследовании о человеческом познании»), что весь спор о свобо-
де и необходимости есть спор «исключительно о словах»54. Эти 
слова не являются знаками в чём-то различных предметов, их со-
поставление не выявляет никакого содержательного различия, и 
поэтому спор о свободе и необходимости лишён всякого теорети-
ческого смысла. Получается, что компатибилизм Юма довольно 
странен: он, строго говоря, не о совмещении свободы и необходи-

                                                            
51 Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 457. 
52 Там же. С. 447.  
53 Мы не можем сейчас позволить себе отвлечься на разъяснение то-

го, каким образом сказанное сочетается с пониманием безумия как куль-
турно-исторической конструкции, явления и продукта власти — в отли-
чие от усмотрения в нём «естественного состояния» (болезни), 
противостоящего другому «естественному состоянию» (душевного здо-
ровья). Об этом см.: Фуко М. История безумия в классическую эпоху. 
СПб.: Университетская книга, 1997. Достаточно сказать, что «субъект» 
является такой же культурно-исторической конструкцией, как и «безу-
мие». В безумии можно видеть проблематичную субъектность только как 
обнаружение необходимой «дисфункции» и в то же время — необходи-
мого условия существования самого субъекта. Нужно ли специально го-
ворить о том, что такое понимание и субъекта, и безумия совершенно 
чуждо Локку и всей метафизике? 

54 Юм Д. Исследование о человеческом познании. С. 69.  
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мости, а об их неразличимости, во всяком случае, на уровне фило-
софской спекуляции о них.  

Второе рассуждение, на которое наталкивает юмовское пони-
мание спонтанности, впрочем, тесно связанное с первым, таково. 
Моё действие, которому не мешают непреодолимые преграды и 
которое определено моим собственным хотением, несомненно, 
должно считаться добровольным55. Но, как мы уже видели, оно 
остаётся необходимым, и непонятно, в каком смысле оно «свобод-
но», если свободу не отождествлять с отсутствием других необхо-
димостей, могущих воспрепятствовать его осуществлению. Это и 
ставит исключительной важности вопрос о том, кáк соотносятся 
добровольность и свобода и не следует ли допустить, что это — 
разные понятия, между которыми нет никакой необходимой (кате-
гориальной, заданной их якобы имманентным содержанием) связи. 
Хотя, не исключено, между ними может быть связь ситуативная, 
т.е. заданная некоторыми специфическими обстоятельствами, в 
которых обнаруживаются добровольность и свобода.  

Здесь целесообразно вновь обратиться к Локку.  

«…Допустим, — пишет он, — что кого-нибудь во время глубоко-
го сна внесли в комнату, где находится человек, с которым спя-
щий жаждет повидаться и поговорить, и что его крепко заперли 
здесь, так что не в его силах уйти; он просыпается, рад видеть се-
бя в таком желанном обществе и охотно остаётся, т.е. предпочи-
тает оставаться, а не уходить. Я спрашиваю, разве не остаётся он 

                                                            
55 Вновь подчеркнём, что «хотение» как «основание действия» — 

достаточно сложное явление, не сводимое к первичным аффектам и эле-
ментарной и универсальной склонности к удовольствиям (и избеганию 
«боли»), направленной на конкретный предмет. Как уже отмечалось, хо-
тение образуется соединением, говоря языком Юма, мотивов, темпера-
мента и обстоятельств. «Основание действия», таким образом, есть 
«сложное психологическое состояние», в которое помимо собственно и в 
узком смысле желаний входят также верования (beliefs), создающие «кар-
тину миру» (я не могу желать того, что моя «картина мира» показывает 
как отсутствующее или в принципе недостижимое), а степень действен-
ности на меня того и другого — желаний и впечатлений, производимых 
«картиной мира», — в решающей мере зависит от моего темперамента. 
Подробнее об этом см.: Bricke J. Hume on Liberty and Necessity // A Com-
panion to Hume / Ed. Elizabeth S. Radcliffe. Malden, MA: Wiley-Blackwell, 
2011. P. 204 ff.  
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здесь по доброй воле? Мне кажется, никто не усомнится в этом; и 
тем не менее очевидно, что, так как человек крепко заперт, он не 
волен не остаться, у него нет свободы уйти»56.  

В этом примере добровольность и свобода не просто разли-
чаются, а противопоставляются друг другу. Добровольность — 
моё наличное хотение, которое — в данном случае — беспрепят-
ственно реализуется в условиях несвободы. Свобода — моя спо-
собность и даже сила (у Локка она именно — power, которую он 
приписывает уму) выбрать и осуществить альтернативу. Этой 
способности и силы проснувшийся в запертой комнате человек 
лишён, а потому он несвободен. Конечно, можно сказать, что его 
несвобода не является для него проблемой, что он даже не чувст-
вует своей несвободы, поскольку его умонастроение и поведение, 
его «я», каким оно предстаёт в данной ситуации, определяются его 
наличным хотением общаться с тем другим человеком, которого 
он обнаружил в запертой комнате. Но представим себе, что про-
снувшийся переопределил своё хотение. Представим, что сам факт 
запирания его в комнате без его согласия возмутил его настолько, 
что протест против такого насилия над ним перевесил ожидаемое 
удовольствие от общения с другом и что он бросился выламывать 
дверь — даже без больших шансов на успех, нанося себе этим уве-
чья и увлекая за собой друга в отчаянной попытке освободиться.  

Тогда мы получим не только совершенно иную ситуацию, 
чем ту, которую описывает Локк, но и совпадение добровольности 
и свободы, и такое совпадение не подорвёт даже неудача всех по-
пыток выломать дверь, ибо альтернативой как атрибутом свободы 
является не само по себе сохранение или устранение физического 
(или какого-то иного) предмета, на который направлены наши дей-
ствия, а сам их характер и мы сами, поскольку осуществляем их. 
Локковскую свободу как способность и силу можно, таким обра-
зом, несколько уточнить: она есть способность и сила переопреде-
лить наше желание, нас самих, стать, если угодно, альтернативой 
самим себе, тому, какими мы были до этого переопределения. Но 
такое переопределение происходит не в вакууме чистой этической 
мысли, не самими по себе «распоряжениями ума», как полагал 

                                                            
56 Локк Д. Опыт о человеческом разумении. С. 290.  
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Локк, а вследствие вызовов, которые мы получаем в конкретных 
ситуациях, и вследствие наших реакций на них, которые, конечно, 
могут быть теми или иными в зависимости, как верно полагал Юм, 
от наших мотивов, темперамента и обстоятельств. Но в том и дело, 
что для него такое переопределение было немыслимым, поскольку 
вся его философия была всего лишь «наукой о человеке», а не 
«наукой о людях в исторических ситуациях», и в качестве «науки о 
человеке» она могла открыть только то, кáк мотивы, темперамент 
и обстоятельства, подобно «абсолютному фатуму», детерминиру-
ют нас «к движению определённой степени и определённого на-
правления»57. А потому и добровольность у Юма оказывается не-
отличимой от свободы, и вместе они сливаются в понятии 
необходимости58. Нам ещё предстоит увидеть, чтó в этом плане 
меняется в той плоскости исследования свободы Юмом, которую 
мы назвали «исторической» в отличие от собственно «философ-
ской» (точнее, спекулятивно-философской).  

                                                            
57 Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 443. 
58 К сказанному, возможно, следует сделать пояснение, касающееся 

интерпретации Юмом «воли», которая имплицируется понятием «добро-
вольности», как оно было использовано в приведённых выше рассуждени-
ях. Его определение «воли» таково: «…Под волей я разумею не что иное, 
как то внутреннее впечатление, которое мы переживаем и сознаём, когда 
сознательно даём начало какому-нибудь новому движению нашего тела 
или новой перцепции нашего духа» (Юм Д. Трактат о человеческой природе. 
С. 443). Такое определение, действительно, почти лишает её самостоятель-
ного существования (см.: Harris, J.A. FreeWill // Continuum Companion to 
Hume / Ed. Alan Baily and DanO’Brien. L. – N Y: Continuum, 2012. P. 215). 
Мы «переживаем» волю, давая начало какому-то новому движению, но не 
она, а всё те же мотивы, темперамент и обстоятельства побуждают нас к 
тому, чтобы начать такое движение. Иными словами, «действия воли вы-
зываются необходимостью» (Юм Д. Трактат о человеческой природе. 
С. 448). Милой иллюстрацией этого служит такое рассуждение. Когда мы 
совершаем некие действия единственно из желания показать свою свободу, 
не будучи побуждаемы к ним какими-либо другими мотивами и причина-
ми, то это-то и доказывает, что мы действуем по необходимости, а имен-
но — по необходимости желания показать свою свободу (см.: Юм Д. Там 
же. С. 451). Чéм именно (какими именно мотивами, обстоятельствами и 
проч.) вызвано это желание, — другой вопрос. Но очевидно, что мы будем 
сильно переживать свободу воли, удовлетворяя своё желание показать её.  
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§ 7. Свобода как «недуг» общественного сознания 
Теперь нам нужно перейти к юмовской диагностике того не-

дуга мышления, который называется верой в «доктрину свободы». 
Этому посвящена отдельная глава «Трактата» (Книга II. часть III. 
Глава 2). И это неудивительно — ведь дело серьёзное: мало ска-
зать, что в свободу (как нечто отличное от необходимости) верят 
многие, «доктрина свободы» при всей своей «нелепости» преобла-
дает в умах людей59. Юмовская диагностика, таким образом, 
представляет собой критику устойчивых и укоренённых элементов 
и схем общественного сознания, а не просто заблуждений потеряв-
шихся в лабиринтах философской мысли метафизиков или вывихов 
интеллектуальной моды, быстротечных и поверхностных столь же, 
сколь и распространённых. Именно этот пафос и эта направленность 
юмовской диагностики недуга веры в свободу поднимают его фило-
софию до высшего уровня того движения, которым было Просве-
щение, и делают её ярчайшим выражением его духа.  

Итак, Юм обнаруживает три главные причины преобладания 
«доктрины свободы» в умах людей. Первая — то, что можно на-
звать самообманом. Мы знаем, что совершаем поступки под влия-
нием некоторых целей и мотивов, но не желаем признать, что на-
ми управляет необходимость, поскольку ошибочно ассоциируем её 
с насилием и принуждением, т.е. с чем-то неприятным, что мы 
стремимся избежать. Иными словами, мы не понимаем то, о чём 
говорилось выше: необходимость может быть (и обычно бывает) 
добровольной. Вторая — «ложное ощущение» свободы. Мы чувст-
вуем, что наши поступки во многих случаях подвластны воле (и 
это — «верное» чувство), и воображаем на этой основе, будто сама 
воля не подвластна ничему60. Третья — религия, которая насажда-
ет идею «свободы воли», чтобы укрепить мораль, полагая, будто 
ответственность, вменяемость вины и т.п., без чего мораль невоз-
можна, не имеют оснований в рамках «доктрины необходимости»: 
если наши поступки необходимы, если у нас нет реального выбора 
между «добрыми делами» и «злыми делами», то о какой ответст-
венности и о какой вине может идти речь?61. 
                                                            

59 См. Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 450.  
60 Что неверно — см. Юм Д. Цит. произв. Примеч. 181.  
61 См.: Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 450-452.  
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Как правило, в современной комментаторской литературе 
третьей причине, точнее, юмовской критике её, в центре кото-
рой — демонстрация того, что именно необходимость является 
самым прочным основанием морали62, уделяется больше внима-
ния, чем двум другим. И это отчасти оправдано тем, что в более 
позднем «Исследовании о человеческом познании» Юм, объясняя 
склонность людей придерживаться «доктрины свободы», как бы 
приглушает значение первых двух причин (отправляя в сноску 
вторую из них и перетолковывая первую, которая из самообмана 
превращается скорее в кантовский соблазн разума переступать 
границы познаваемого и приписывать материальному миру ту 
«объективную» необходимость, которую разум не обнаруживается 
в мире духа, потому и полагаемого обителью свободы)63. С точки 
же зрения нашей темы будет более целесообразным присмотреться 
к первым двум причинам. И, делая это, мы обнаруживаем нечто 
воистину удивительное. 

Первая причина прямо указывает на конфликт знания (о не-
обходимости) и желания (свободы). Последнее вызвано, согласно 
Юму, ложными представлениями о необходимости как о чём-то 
неприятном (насилии, принуждении). Такой ход мысли, как мини-
мум, требует объяснения того, откуда вообще взялись эти ложные 
представления и чтó им позволяет перевешивать знание / осозна-
ние необходимости? Такого объяснения у Юма найти нельзя. 
И, думается, неслучайно. Ведь по меньшей мере двусмысленной 
является сама формулировка о знании / осознании необходимости, 
противопоставленная ложным и нелепым представлениям о свобо-
де. Под знанием / осознанием необходимости, конечно, не может 
подразумеваться правильное отражение того, что есть «в действи-
                                                            

62 Суть аргументации Юма по этому вопросу заключается в том, что 
ответственность за поступок предполагает установление необходимой 
связи между ним и характером лица, его свершившем, а не обусловлива-
ние такой ответственности всегда спорным (и теоретически недоказуе-
мым) обладанием этим лицом «свободой действий». См.: Dennett 
Daniel C. Elbow Room: The Varieties of Free Will Worth Mentioning. Oxford: 
Clarendon Press, 1984. P. 133-135; Pitson T. Liberty, Necessity, and the Will // 
The Blackwell Guide to Hume’s Treatise / Ed. Saul Traiger. Malden, MA: 
Blackwell Publishing, 2006. P. 224 ff.  

63 См.: Юм Д. Исследование о человеческом познании. С. 78-80.  
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тельности». «В действительности» никакой необходимости нет — 
она есть схема, которой оперирует наше воображение, дисципли-
нируемое привычкой (нашей природой). Почему и каким образом 
эта универсальная схема в применении к одним предметам (ска-
жем, к нам самим) воспринимается как неприятная, а в примене-
нии к другим (скажем, физическим явлениям) — как нечто аффек-
тивно безразличное? Видимо, дело тут не в самой по себе схеме 
под названием «необходимость» и её правильном или неправиль-
ном восприятии, а в качественных различиях предметов, на кото-
рые она распространяется (к примеру, в отличиях «нас» как мыс-
лящих, культурных, исторических существ от неодушевлённых 
физических объектов), и в различных отношениях к ней этих каче-
ственно различных предметов, поскольку они способны к ней «от-
носиться». Но такой ход мысли юмовская скептическая эпистемо-
логия, конечно, не позволяла сделать. Однако она позволяла 
сделать другой, вполне естественный для неё ход. Преобладание 
«доктрины свободы» можно объяснить тем, что наш ум привычно 
ассоциирует необходимость с принуждением и насилием, скажем, 
под действием принципов смежности или сходства (или их обоих). 
Вследствие чего мы должны считать такую операцию ума «неза-
конной»? Чем она менее законна (в логике юмовского учения об 
идеях), чем ассоциирование дождя с появлением грозовых туч? Не 
говоря уже о юмовском — идущем наперекор обычаю! — ассо-
циировании необходимости с добровольностью? И в чём «неза-
конность» нашего желания свободы — как естественного стремле-
ния избежать то неприятное, что мы ассоциируем с 
необходимостью? Ведь в юмовской философии наши желания, как 
и все прочие аффекты, вообще не могут рассматриваться в качест-
ве «истинных» или «неистинных» — они просто есть в качестве 
нашей первичной реальности. Похоже, получается так, что юмов-
ская критика первой причины преобладания «доктрины свободы», 
с одной стороны, несостоятельна по меркам его собственной фи-
лософии, а с другой — ведёт, скорее, к чему-то противоположному 
той цели, которую он преследовал, а именно — к объяснению, а не 
разоблачению присутствия идеи свободы в умах людей.  

Не лучше обстоит дело и с юмовской критикой второй при-
чины преобладания «доктрины свободы». Что имеется в виду под 
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«ложным ощущением» (свободы)? «Ложность» здесь не может 
быть характеристикой качества знания, доставляемого этим ощу-
щением, — у Юма ощущения не репрезентируют что-либо, следо-
вательно, не могут давать нам никакой ложной или истинной ин-
формации о чём-либо помимо самих себя. Иными словами, в 
познавательном отношении никакое ощущение не может быть ис-
тинным или ложным. Всё, что может сделать с ощущением наш 
ум, — это ассоциировать его с чем-то другим, подыскать ему сход-
ство, смежность, причинность. Логически из этого следует то, что 
если у нас есть ощущение беспричинной свободы (или «свободы 
безразличия», по Юму), то нам следует не разоблачать его как 
«ложное», а подыскать ему причину, т.е. объяснить, откуда оно 
берётся, какую роль оно играет в нашей душе и как оно комбини-
руется с другими ощущениями, возможно, формируя предметы 
нашего сознания и мотивы наших действий.  

Такая работа, действительно, свойственна скорее наблюдате-
лю, чем «первому лицу» (или агенту), непосредственно пережи-
вающему ощущение свободы. Но точка зрения наблюдателя и есть 
та позиция, которую Юм сознательно и последовательно занимает 
в своей философской рефлексии, считая её, так сказать, инстанци-
ей последнего суда, насколько такой суд вообще может осуществ-
ляться людьми и в отношении всего, что с ними связано64. В свете 

                                                            
64 Философию Юма обоснованно называют «теорией с позиции на-

блюдателя» ( spectator theory ) — в противоположность «теории, центри-
рованной на агенте» (agency-centered theory). Первую характеризует фо-
кусировка на том, как «мы» понимаем и оцениваем действия, характеры, 
суждения других людей, тогда как вторая исходит из понимания таких 
действий, характеров и суждений самими агентами, которые их совер-
шают, ими обладают и их делают. Подробнее о различиях между этими 
видами теории и их особенностях, см.: Brown Ch. From Spectator to Agent: 
Hume’s Theory of Obligation // Hume Studies. 1994. Vol. XX. No. 1. P. 20-
21 ff. Может показаться, что такое понимании философии Юма противо-
речит характеристике её Дональдом Ливингстоном как развёртывающей-
ся в соответствии с «моделью участия». См.: Livingston Donald W. Hume’s 
Historical Conception of Liberty. P. 106 ff. В действительности такого про-
тиворечия нет. Ливингстон пишет о том, что, с точки зрения Юма, мыс-
литель всегда принадлежит какому-то специфическому историческому 
контексту, является участником какой-то исторической практики. Поэто-
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этого в высшей мере странным выглядит объяснение Юмом «лож-
ного ощущения» свободы тем, что наша мысль в данном случае не 
испытывает принуждения переходить от одного объекта к другому 
и поэтому удовлетворяется ощущением беспричинности свободы 
вместо того, чтобы устанавливать каузальные и иные связи между 
объектами65. Но, во-первых, если этим и удовлетворяется «первое 
лицо», непосредственно испытывающее такое ощущение, то поче-
му тем же удовлетворяется Юм, прямая обязанность которого в 
качестве философского наблюдателя состоит, как представляется, 
в том, чтобы переходить мыслью от одного объекта к другому, т.е. 
в данном случае — находить причину «ощущения свободы». Во-
вторых, леность мысли, Юма или непосредственного носителя 
ощущения беспричинной свободы, конечно, не может быть ника-
ким свидетельством относительно того, существует или нет ощу-
щение свободы в реальности (ментальной, нравственной, куль-
турной) того, кто его испытывает. Ничего не говорит леность 
мысли и о том, может ли такое ощущение превратиться в реальный 
мотив реального действия, производящего самые реальные следст-
вия (к добру или худу) в реальном мире. Слабость юмовской кри-
тики второй причины преобладания «доктрины свободы» в том и 
состоит, что она представляет собой чисто просветительскую кри-
тику «предрассудка», призванную выявить его логическую и поня-
тийную несостоятельность и считающую такое выявление доста-
точным для его устранения. Она не доходит до исследования 
онтологии «предрассудка», его социально-политической обуслов-
ленности и производительности. Она не понимает, что главная за-
дача теории свободы заключается именно в прояснении историко-
онтологических причин явлений беспричинной свободы, явлений, 
                                                                                                                                
му его рефлексия всегда начинается с неких уже (нерефлективно) приня-
тых «принципов», присущих данному контексту и данной практике, и 
развёртывается как их систематизация и критика. Создатель «теории с 
позиции наблюдателя» может быть — и в случае Юма, несомненно, явля-
ется — таким «включённым» (в контекст и практику) мыслителем. И вме-
сте с тем его стратегия — наблюдение за другими участниками контекста 
и практики, в которые он сам включён, интерпретация и оценивание их 
действий, характеров и суждений с «внешней» по отношению к ним по-
зиции, считающейся в познавательном отношении «привилегированной».  

65 См.: Юм Д. Трактат о человеческой природе. С. 451.  
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которые происходят не только на уровне «ощущений», но и на 
уровне «мотивированных» ими общественных практик.  

 
§ 8. Примирение «доктрины необходимости» и  

«доктрины свободы» с позиций здравого смысла 
Перейдём от «Трактата» к «Исследованию о человеческом 

познании», второй основной работе Юма, в которой на спекуля-
тивно-философском уровне обсуждаются свобода и необходи-
мость. Я согласен с теми комментаторами, которые считают, что 
основной строй аргументов Юма в обоих произведениях является 
по существу одинаковым66. Однако, сравнивая «Исследование» и 
«Трактат», легко заметить весьма примечательное изменение ин-
тенции автора этих работ и, так сказать, угла его зрения на обсуж-
даемую тему. Это изменение Юм делает явным посредством анон-
сирования своего замысла в «Исследовании» как «попытки 
примирения» спорящих о свободе и необходимости сторон67. 

С точки зрения «Трактата» это — просто невероятное заявле-
ние. Как может философски истинная «доктрина необходимости» 
примиряться с «явно нелепой» «доктриной свободы»? И чего тогда 
стоят все разоблачения Юмом причин преобладания веры в свобо-
ду? Однако в «Исследовании» утверждается, что «все люди всегда 
(sic!) были согласны относительно доктрины свободы так же, как и 
относительно доктрины необходимости…». Более того, такое уди-
вительное согласие, оказывается, царит не только между людьми 
учёными, но и между ними и «невеждами»68! Словом, относительно 
свободы и необходимости существует воистину универсальный 
консенсус, на который не имеют ни малейшего влияния какие бы то 
ни было различия между людьми — будь то в образовании, полити-
ческих взглядах и приверженностях, социальном положении или 
чём-то ещё. Вся беда, как мы уже знаем, в «словах», которым не-
нужные и «тёмные» софистические ухищрения придали диссони-

                                                            
66 Как пишет Тони Питсон, ссылаясь на широко распространённое 

мнение, «разница между двумя обсуждениями [свободы и необходимости 
в «Трактате» и «Исследовании»] является скорее кажущейся, чем реаль-
ной». См.: Pitson T. Liberty, Necessity, and the Will. P. 229.  

67 См.: Юм Д. Исследование о человеческом познании. С. 81.  
68 См.: Там же. С. 69, 81.  
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рующее звучание, сбивающее с толку в принципе согласных во всём 
людей. Можно сказать, что задачей Юма в «Исследовании» оказы-
вается не критика глубоко укоренившихся предрассудков относи-
тельно свободы и не вскрытие заблуждений философов-метафизи-
ков, а защита универсального здравого смысла людей от дезориен-
тации, вызываемой неправильным употреблением «слов» «свобода» 
и «необходимость». Иначе это можно назвать задачей артикуляции 
здравого смысла и философского оглашения «общепризнанного» 
(это — одно из самых часто употребляемых слов в главе VIII «Ис-
следования», посвящённой свободе и необходимости).  

Всеобщий консенсус в отношении необходимости не должен 
нас удивлять. Уже из «Трактата» известно, что все мы осознаём 
необходимость (мотивы наших поступков, причинность в природе 
и т.д.). Юмовское революционное — в сопоставлении с домини-
рующей метафизикой — объяснение её лишь призвано дать более 
чёткую и систематизированную артикуляцию того, что «знают 
все». Но откуда берётся и как объяснить консенсус в отношении 
свободы? Отвечая на эти вопросы, Юм втягивает читателя в увле-
кательнейшую философско-идеологическую игру.  

Той точкой, в которой сходятся и где примиряются все взгля-
ды на свободу, объявляется следующее её определение:  

«…Мы можем подразумевать под свободой только способ-
ность действовать или не действовать сообразно решениям 
воли; другими словами, если мы хотим оставаться в покое, мы 
можем это сделать, а если хотим двигаться, то можем сделать и 
это. Но такая гипотетическая свобода по общему согласию 
(sic!) признаётся за всяким, кто не сидит в тюрьме и не закован 
в кандалы. Итак, здесь предмета для спора нет».  

Это «общепринятое» понимание свободы тут же совмещается 
Юмом с другим «общепризнанным» положением: «ничто не суще-
ствует без причины»69. Такое совмещение первого и второго и есть 
основа примирения «доктрины необходимости» и «доктрины сво-
боды», и обнаруживается она, что исключительно важно, не в 
ухищрениях философов, а в очевидностях самого здравого смысла. 
Как оказывается, всё очень просто. 

                                                            
69 Юм Д. Исследование о человеческом познании. С. 81.  
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В придании всему рассуждению о свободе и необходимости 
стилистики простоты (разговора об очевидностях) заключается 
один из принципов игры Юма с читателем70. Конечно, приведён-
ное выше определение свободы согласуется и с жёстким детерми-
низмом юмовского «Трактата», и с самой бескомпромиссной верой 
в беспричинную свободу. Чтобы не нарушать консенсус, не нужно 
только уточнять, кáк именно следует понимать волю, которая ока-
зывается в центре консенсусного определения свободы. Не нужно, 
скажем, повторять, что с точки зрения юмовского детерминизма 
воля — лишь переживаемое внутреннее впечатление, своего рода 
несамостоятельный посредник между мотивом и действием71, а 
отнюдь не особая способность «начинать действие», как могут 
считать адепты беспричинной свободы. Не следует особо распро-
страняться и о том, о каких и каким образом действующих причи-
нах мы говорим, соглашаясь с суждением «ничто не существует 
без причины». Ведь с точки зрения некоторых сторонников «док-
трины свободы» суть вопроса и заключается в том, может ли сама 
беспричинная свобода быть реальной причиной наших действий (а 
не только волапюком), как, скажем, в остроумном примере Карла 
Маркса сто воображаемых талеров, если человек всерьёз верит в 
их существование, могут иметь для него такое же значение, как 
реальные талеры, и служить мотивом его действий (он может на 
основании своей фантазии делать долги и т.п.)72. При этом более 
любознательные сторонники «доктрины свободы» могут заинтере-
соваться и причинами появления у нас «ощущения» беспричинной 
свободы, как могут заинтересоваться психолог или экономист 
причинами появления фантазий о воображаемых талерах и их дее-
способности в реальной жизни людей.  

Но, говоря об игре Юма с читателем, о присущих ей фигурах 
умолчания73, о стратегии использования стилистики простоты и 

                                                            
70 В начале своего рассуждения Юм прямым текстом обещает, что 

«не смутит покой читателя». См.: Исследование о человеческом позна-
нии. С. 69.  

71 См. Юм Д. Цит. произв. Примеч. 181. 
72 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений. М.: Госпо-

литиздат, 1956. С. 98.  
73 В своих политических произведениях Юм уже открыто и специ-

ально объясняет то, почему о некоторых вопросах философ должен мол-
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апелляций к «общепризнанному» и т.п., нельзя подозревать Юма в 
нечестности и в пошлой попытке выдать некондиционный фило-
софский товар за первосортный. Нет, Юм, скорее, обескуражи-
вающе откровенен, и игра его ведётся именно потому, что она пре-
следует цели, далеко выходящие за рамки собственно философии 
и гораздо более важные, чем «прояснение истины» — в классиче-
ском понимании этого предприятия.  

Уже вроде бы «примирив» свободу с необходимостью, Юм 
заявляет: «Я не претендую на предупреждение или устранение 
всех возражений против этой [его собственной, изложенной в «Ис-
следовании»] теории необходимости и свободы. Я могу предви-
деть и другие возражения, основанные на доводах, которые здесь 

                                                                                                                                
чать и в исследовании каких вопросов он не должен заходить слишком да-
леко. В первую очередь, это — вопросы собственности и власти, от ста-
бильности которых зависит само существование человеческого общежития. 
Так, «воздержание от завладения собственностью других лиц» должно 
считаться одной из главнейших добродетелей, если общество не хочет по-
грузиться в хаос. «…Однако разум говорит нам, что если мы внимательно 
расследуем переход из рук в руки предметов длительного пользования, 
таких, как земли или дома, то мы увидим, что некогда владение ими было 
основано на обмане и несправедливости, а не на праве собственности. На-
стоятельные потребности человеческого общества… не позволяют прово-
дить [в цитируемом переводе — «провести»] такое точное расследование. 
И нет такой добродетели или моральной обязанности, которую нельзя было 
бы легко отклонить, если мы дадим увлечь себя фальшивой философии, 
тщательно рассматривая и исследуя эту добродетель…». То же самое отно-
сится к власти. Её нельзя исследовать «до конца» (или о таких исследова-
ниях нужно молчать) именно потому, что «почти все правительства, кото-
рые существуют в настоящее время или о которых остались какие-либо 
упоминания в истории, были первоначально основаны в результате или 
узурпации или завоевания, или же сочетания того и другого без какой-либо 
видимости справедливого соглашения или добровольного подчинения на-
рода». Вместе с тем, то, что в наше время именуют легитимностью власти в 
глазах народа и лояльностью народа по отношению к власти, является аб-
солютно необходимыми условиями существования общественного поряд-
ка. См.: Юм Д. О первоначальном договоре // Юм Д. Сочинения в двух то-
мах. Т. 2. С. 660, 670-671. Обратим внимание на то, что «фальшивой» Юм 
называет не ту философию, которая уводит от истины, а ту, которая потен-
циально может идеологически дестабилизировать общество, подрывая веру 
в легитимность власти и законность собственности.  
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не были рассмотрены»74. Стало быть, он сам признаёт, что его тео-
рия многое не договаривает, игнорирует какие-то сильные контр-
аргументы, является, по меньшей мере, в философском отношении 
неполной и незаконченной. Самое поразительное то, что она игно-
рирует аргументы самого Юма о природе необходимости, которые 
могли бы совершенно подорвать её, будь они ей противопоставле-
ны. Какие это аргументы? «…Если волевые акты подлежат тем же 
законам необходимости, что и действия материи [это, как мы пом-
ним, — один из центральных тезисов Юма в «Трактате»], то суще-
ствует непрерывная цепь необходимых причин, предустановлен-
ная и предопределённая цепь, идущая от первопричины всего [о 
которой мы решительно ничего не можем знать, но которую мож-
но обозначить религиозным термином «бога»] к каждому единич-
ному хотению каждого человеческого существа. Нигде во вселен-
ной нет ни случайности, ни безразличия, ни свободы…»75. Сказать 
так означает похоронить малейшую надежду на примирение «док-
трины необходимости» и «доктрины свободы». 

Сказать так в философском плане, с точки зрения Юма, пра-
вильно — и поэтому он так говорит, на мгновение приостанавливая 
свою игру, — но так говорить, вернее, акцентировать на этом вни-
мание, разрушая весь проект «примирения» необходимости и сво-
боды, не нужно. Почему? Потому что идея свободы полезна: она 
«тоже существенна для нравственности»76. Она нужна для того, 
чтобы люди могли применять нравственные оценки к поступкам и 
действиям, своим и чужим, поскольку они верят в то, что к несво-
бодным человеческим поступкам такие оценки неприменимы. А их 
неприменимость уничтожила бы саму идею ответственности и вме-
няемости вины, а вместе с ней — правосудие как таковое. Без этого 
же совместная жизнь людей невозможна в принципе. Конечно, как 
уже говорилось, Юм считает необходимость более прочным осно-
ванием морали, чем свобода. Но что поделать? Мнения людей — 
высшая инстанция суждений о морали, поскольку она рассматрива-
ется как общественный институт (а не всего лишь как предмет 
спекулятивной рефлексии), равно как они являются и последним 
                                                            

74 Юм Д. Исследование о человеческом познании. С. 85.  
75 Там же.  
76 Там же.  
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основанием власти77. Со строго философской точки зрения, свобода 
есть, конечно же, «предрассудок», но «предрассудок», не просто 
глубоко укоренившийся, а полезный и даже необходимый для 
функционирования ключевых общественных институтов. А пото-
му — в интересах общественной нравственности — его нужно не 
искоренять, а примирять с философски «истинной» и тоже практи-
чески очень полезной «доктриной необходимости». И делать это 
нужно так, чтобы не смущать покой читателей, — тоже в соображе-
ниях общественной стабильности. А то как бы философское, или 
религиозно-философское, возбуждение умов чрезмерно экзальтиро-
ванной идеей свободы опять не натворило таких безобразий, какие 
случились в Англии в XVII веке и каким посвящены, пожалуй, са-
мые яркие страницы юмовской «Истории Англии».  

Сказанное выше и характеризует интенцию Юма в том, кáк 
он освещает проблематику свободы и необходимости в «Исследо-
вании» в отличие от «Трактата», его новый угол зрения на эту про-
блематику. Можно сказать, что в «Трактате» Юм предстаёт клас-
сическим просветителем — в его борьбе с «предрассудками» 
(«доктрины свободы») с помощью «факела разума», пусть разум и 
оказывается при этом «рабом» аффектов. В «Исследовании» же 
появляется «постпросветительский» Юм, который подходит к той 
же проблематике, используя те же в сущности аргументы (в их, так 
сказать, приглушённом виде), но уже с позиции логики воспроиз-
водства общества, а не с позиции «интересов истины» как тако-
вой, т.е. «истины», как она понималась остающейся в целом умо-
зрительной философией XVIII века78.  

Конечно, можно сказать, что в третьей книге «Трактата» «ис-
кусственные добродетели» — собственность и справедливость в 

                                                            
77 «…Правители, — пишет Юм, — в качестве своей опоры не имеют 

ничего, кроме мнения. Поэтому правление основывается только на мне-
нии; и это правило распространяется как на самые деспотические и дик-
таторские системы правления, так и на самые свободные и демократиче-
ские». Юм Д. О первоначальных принципах правления // Юм Д. 
Сочинения в двух томах. Т. 2. С. 504.  

78 Конечно, противопоставление истины воспроизводства общества 
и «истины как таковой» становится невозможным, начиная уже с гегелев-
ской историоризации истины в качестве дитя своего времени. 
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первую очередь — тоже рассматриваются в логике воспроизводст-
ва общества. Но в том-то и дело, что в нём свобода не рассматри-
вается как одна из таких добродетелей, т.е. как артефакт и инсти-
тут, спонтанно создаваемый практикой и необходимый для её 
дальнейшего развития. Нам ещё предстоит, обозревая историче-
скую плоскость юмовского исследования свободы, прояснить то, 
почему свободу сложно представить и описать как такой артефакт 
и в какой мере и каким образом Юму всё же удаётся это сделать в 
«Истории Англии». Но можно констатировать то, что в «Исследо-
вании» происходит заметный сдвиг к осмыслению свободы в этом 
ключе, хотя пока он проявляется в самой тактике примирения сво-
боды и необходимости79, в логике и приёмах игры Юма с его чита-
телем, а не в категориальных формулировках, фиксирующих пере-
осмысление свободы в качестве «искусственной добродетели».  

На уровне «Исследования» этот сдвиг наиболее зримо прояв-
ляется в призыве Юма не увлекаться слишком «широкими взгля-
дами» на характер и (возможные) причины добра и зла, не подда-
ваться желанию вписать их во «всю систему природы». Такие 
взгляды могут (причём вполне логично!) вести к социально непри-
емлемым («нечестивым») суждениям, таким как об ответственно-
сти Творца в качестве первопричины всего сущего за происходя-
щее в мире зло или о безответственности людей за совершаемые 
ими проступки, поскольку последние предстанут неизбежными 
следствиями царящей в мире необходимости. Да и вообще «на 
практике» такие «широкие взгляды» оказываются «слабыми и не-
действенными» — они не могут утешить страждущего, не могут 
устойчиво влиять на наши аффекты, не могут служить ориентиром 
в реальных делах. «Аффекты вызывают в нас более узкий и есте-
ственный взгляд на их объект; …мы принимаем в расчёт только 
окружающие нас существа и поддаёмся влиянию таких явлений, 
которые кажутся добром и злом в пределах этой частной систе-
мы»80. Не мироздание с его «возвышенными тайнами», а «частная 

                                                            
79 Эта тактика, конечно же, есть лишь специфический случай прояв-

ления того юмовского метода «примирения противоречия» — в отличие от 
метода «разрешения противоречия», — который мы уже обсуждали выше.  

80 Юм Д. Исследование о человеческом познании. С. 87 (курсив 
мой. — Б.К.).  
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система», т.е. общество, взятое в том или ином масштабе в зависи-
мости от характера исследовательских задач, есть и должно быть 
предметом философии, избавляющейся от метафизики. Истинная 
задача философии — «рассмотрение обыденной жизни», как резю-
мирует Юм свои рассуждения о свободе и необходимости в «Иссле-
довании»81. Об обеих следует судить в соответствии с тем, кáк они 
предстают в пределах «частной системы» общественной жизни. Всё 
остальное — ненужные и даже вредные ухищрения софистики.  

 
§ 9. Юм как историк:  

событийный характер реальной свободы 
Перейдём теперь к исторической плоскости рассмотрения 

Юмом свободы (и необходимости). 
В анонсе онлайн-версии недавней полной публикации юмов-

ской «Истории Англии» (перепечатка, осуществлённая Liberty-
Fund, издания 1778 года, последнего, которое корректировал сам 
Юм) сказано: «Великая «История Англии» Юма, темой которой 
является свобода…»82. Это — отражение весьма распространённо-
го, если не преобладающего, взгляда на юмовское историческое 
сочинение. И действительно, рассмотрение явлений и провалов 
свободы в течение огромного периода в семнадцать веков красной 
нитью проходит через шесть томов «Истории Англии». Кульмина-
цией этого рассмотрения является следующее заключение, отра-
жающее, как полагает Юм, наступившее, наконец-то, в Англии 
после «Славной революции» торжество свободы: «Решение мно-
гих важных вопросов в пользу свободы и, ещё более, прецедент 
смещения одного короля и установления новой династии дали та-
кое влияние народным принципам, что характер английской кон-
ституции был поставлен выше всяких споров. Без опасности пре-
увеличения можно утверждать, что с тех пор мы на этом острове 
наслаждаемся, если и не наилучшей системой правления, то, по 
крайней мере, наиболее полной системой свободы, которая когда-
либо была известна человечеству»83. 
                                                            

81 Там же. С. 88.  
82 См.: http://oll.libertyfund.org/titles/1868 (август, 2015). 
83 Hume D. The History of England from the Invasion of Julius Caesar to 

the Revolution in 1688. Vol. VI. Indianapolis: Liberty Classics, 1983. P. 531.  
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К этому заключению стóит присмотреться очень вниматель-
но, поскольку в нём в тугой узел стягиваются многие нити исто-
рических размышлений Юма о свободе, и оно в предельно концен-
трированной форме отражает важнейшие моменты его подхода к 
свободе, каким он предстаёт в том, что мы назвали исторической 
плоскостью его исследования свободы.  

Во-первых, свобода здесь предстаёт именно артефактом, осу-
ществлённой, «эмпирически» наблюдаемой, уже ставшей обычаем 
институциональной организацией общества, — «наиболее полной 
системой свободы». Свобода — это «верховенство закона», сме-
шанное правление, незыблемость принципа частной собственности 
и прочие институциональные столпы существующего режима. 
Речь уже не идёт об «идее», вопиюще нелепой, как в «Трактате», 
или «разумной», поскольку она может быть «примирена» с необ-
ходимостью, как в «Исследовании о человеческом познании». Нет, 
артефакт «наиболее полной системы свободы» сам существует как 
необходимость — со всей присущей ей принудительной силой, 
способностью причинять и вызывать наши аффекты, тем самым 
мотивируя наши действия (не только непосредственно через жела-
ния, но и через формируемый этой «системой» «характер», а также 
через создаваемые ею «обстоятельства»). Наиболее очевидным 
образом эта «система» производит «наслаждение» ею, о чём и со-
общает Юм. Производя такой эффект, «система» ставит себя выше 
всяких возможных споров о её достоинствах и недостатках. Тем 
самым она производит безусловную лояльность к себе, то, что в 
других работах Юм называет «пассивным [в смысле — не осно-
ванном на рефлексии] повиновением», которое и есть «наш долг 
при обычном ходе дел» и которое нужно внушать людям84. Ко-
нечно, «система» не может быть выше философских споров о 
ней — о её характере и устройстве, о её недостатках, о тенденциях 
её возможного измененияи т.д., и сам Юм весьма активно в таких 
спорах участвует85. Однако все порождаемые такими спорами фи-

                                                            
84 Hume D. Of Passive Obedience // Hume D. Essays Moral, Political, 

and Literary. P. 490. 
85 И в таких спорах обнаруживается, что «система» не отличается 

особой устойчивостью, и даже не совсем понятно, в какую сторону она 
сдвигается — то ли абсолютной монархии, то ли республики, как и то, 
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лософские рассуждения о «системе» относятся, скорее, к катего-
рии тех самых «широких взглядов», которые «Исследование о че-
ловеческом познании» характеризует как слишком «слабые и не-
действенные» для того, чтобы оказывать какое-либо влияние на 
практическую жизнь. Они могут оставаться утехой интеллектуа-
лов, никак не сказываясь на умонастроениях тех, т.е. огромного 
большинства, кто обязан в духе «пассивного повиновения» быть 
лояльным «наиболее полной системе свободы»86. 

Во-вторых, «наилучшая система правления» и «наиболее 
полная система свободы», возможно, неким образом связаны меж-
ду собою, но никак не являются синонимами. Поэтому Юм и со-
мневается в том, что в Англии наличествует первая, зато уверен в 
существовании второй. В чём состоит различие и связь между ни-
ми? Фундаментальным условием существования людей — даже в 
плане их способности мыслить, а не только удовлетворять свои 
материальные потребности (впрочем, одно невозможно без друго-
го) — является порядок, понятый в самом широком смысле как 
устойчивость формы их ассоциативной жизни, как стабильность 
традиций и институтов, начиная с тех, которые разграничивают 
«моё» и «твоё». Можно сказать, что у Юма человек есть человек 

                                                                                                                                
чего от таких возможных сдвигов следует ожидать. См. Hume D. Whether 
the British Government Inclines More to Absolute Monarchy, or to a Repub-
lic // Hume D. Ibid. P. 48 ff.  

86 Активное и, тем более, критически осмысленное участие боль-
шинства в политической жизни и не предполагается функционированием 
«наиболее полной системы свободы». «Пусть строй, установившийся 
после революции [1688–1689 гг.], — пишет Юм, — не вводит нас в за-
блуждение и не заставляет... чтобы мы вообразили, будто все другие чу-
довищны и неправильны. Даже само указанное событие далеко не соот-
ветствовало обсуждаемым утончённым идеям [о согласии народа как 
основе власти]. Ведь при нём изменилось только право наследования и 
только королевская часть системы правления. И это изменение для почти 
десяти миллионов человек было определено только большинством в 
семьсот человек. Я не сомневаюсь, что основная масса этих десяти мил-
лионов действительно охотно согласилась бы с этим решением, но было 
ли дело хоть в малейшей степени предоставлено их выбору? Не полагали 
ли справедливо с того момента, что оно уже решено, и не наказывали ли 
каждого, кто отказывался подчиниться новому государю?». Юм Д. О пер-
воначальном договоре. С. 662.  
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постольку, поскольку он является человеком традиции, аналогично 
тому, как в других системах он будет человеком в качестве Homo 
sapiens, Homo laborans, Homo ludens или каком-то ином. Соответ-
ственно, мы можем представить себе «наилучшую систему прав-
ления» как такую, которая с максимально возможной эффективно-
стью обеспечивает стабильность и системно-структурную 
интеграцию (беря это выражение из словаря позднейшей социоло-
гии) общественного порядка, регулирующего, координирующего 
жизнедеятельность людей и придающего ей системность87.  

Что касается свободы, то она вторична по отношению к по-
рядку. Свобода приветствуется в той мере и постольку, в какой и 
поскольку она способствует укреплению порядка, прежде всего — 
способствуя разрешению тех конфликтов, которые ему угрожают 
и его подрывают. Строго говоря, и свободой может называться 
только та и только такая свобода, которая осуществляет эту функ-
цию88. Без осуществления её свобода деградирует в произвол и 

                                                            
87 Следует подчеркнуть, что юмовская идея «наилучшей системы 

правления» не имеет ничего общего с теми нормативными представления-
ми о «наилучшем политическом строе», которые задавали тон классиче-
ской и средневековой политической философии и служили ей нравствен-
ным ориентиром. У Юма «наилучшая система правления» — не 
нормативная идея «законодательствующего разума», предписывающего, 
какой должна быть наша ассоциативная жизнь и к чему нам следует стре-
миться, а всего лишь результат сравнения с другими наблюдаемыми фор-
мами организации политической жизни, в основе которого лежит упомяну-
тый критерий эффективности. Никакой силы предписания у юмовской 
«наилучшей системы правления» нет, и, как бы Юм не наслаждался её анг-
лийским вариантом, он, вероятно, первым бы усомнился в том, что этот 
вариант может быть экспортирован в Испанию или Россию. Достоинством 
великолепного эссе Юма «Идея совершенного государства», помимо тон-
кого анализа работы реальных механизмов британского истеблишмента, 
является то, что оно представляет собой бесподобную иронию над теория-
ми «идеального государства» — от античных до более-менее современных 
ему. Характерно, что методологическим посылом всего эссе, является сво-
его рода афоризм, сформулированный в самом начале его, — «…основная 
масса человечества управляется авторитетом, а не разумом…». См.: Юм Д. 
Идея совершенного государства // Юм Д. Соч. в двух томах. Т. 2. С. 675. 

88 В более общем плане Рассел Хардин справедливо заключает, что 
аргументы Юма в пользу свободы носят преимущественно «каузальный, 
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предстаёт не более, чем «мнимой свободой». Так, описывая жизнь 
англо-саксов, воцарившихся на Альбионе после ухода римлян, Юм 
подчёркивает: «В целом, несмотря на мнимую свободу или, точнее, 
произвол англо-саксов в эти века подавляющее большинство даже 
свободных людей в реальности имело гораздо меньше подлинной 
свободы, чем [люди имеют] там, где исполнение законов осущест-
вляется с максимальной суровостью и где на подданных наложено 
строжайшее повиновение гражданским властям и зависимость от 
них. Причина этого — в избытке самой свободы»89. В этом рассу-
ждении, впрочем, присутствует некая двусмысленность. Вроде бы 
свобода и произвол, или «подлинная свобода» и «мнимая свобо-
да» — понятия, которые предполагают качественное различие. 
Однако оно тут же стирается в объяснении бедственного положе-
ния «подавляющего большинства» (юридически) свободных анг-
ло-саксов простым количественным избытком свободы, и это под-
талкивает к выводу о том, что вся разница между свободой и 
произволом тривиально сводится к соотношению между «слишком 
много» и «в самый раз». Мы ещё вернёмся к причинам появления 
такой двусмысленности в рассуждениях Юма, а сейчас подчерк-
нём: его принципиальная позиция состоит в том, что «хотя жела-
ние свободы и является похвальной страстью, но оно должно быть 
подчинено почитанию установленного правительства…»90. 

                                                                                                                                
а не категориальный или моральный характер. Он полагает, что свобода 
усиливает творческую способность, служит мотивом для производства, 
коммерции и всех видов экономической деятельности, которые делают 
жизнь общества и, следовательно, его членов лучше». См.: Hardin R. 
David Hume: Moral and Political Theorist. Oxford: Oxford University Press, 
2007. P. 185. См. также: Forbes Duncan. Hume’s Philosophical Politics. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1975. P. 226.  

89 Hume D. The History of England. Vol. 1. Indianapolis: Liberty Clas-
sics, 1983. P. 168-169 (курсив мой. — Б.К.). В связи с этим нельзя не обра-
тить внимание на то, что, с точки зрения Юма, «свобода», которую при-
нёс Англии уход римлян, была для злополучных британцев настоящей 
бедой — она оказалась для них «фатальной». См.: Там же. С. 13.  

90 Hume D. The History of England. Vol. VI. P. 533. В одном из эссе 
Юм выражает ту же в сущности мысль таким образом: «…Необходимо 
признать, что свобода есть усовершенствование гражданского общества; 
но всё же следует согласиться с тем, что власть необходима для самого 
его существования и в спорах, которые столь часто происходят между 
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В-третьих (возвращаясь к юмовскому описанию торжества 
свободы после «Славной революции»), «наиболее полная система 
свободы» появилась в Англии благодаря неким принятым решени-
ям и даже уникальному «прецеденту» (смещения одного короля и 
установления другой династии). Такое объяснение установления 
английской свободы относит его к разряду событий — в противо-
положность результатам осуществления (предположительно не-
умолимых) исторических закономерностей, т.е. к разряду явлений, 
которые произошли, но могли бы и не произойти, если бы не было 
специфического стечения обстоятельств (соответствующие реше-
ния не были бы приняты, или были бы приняты другие решения, а 
уникальный прецедент не имел бы места). И при этом история бы 
продолжалась, хотя несколько иначе, существовал бы какой-то 
иной порядок, пусть и не «усовершенствованный» свободой91, де-
лающий совместную жизнь людей возможной и по-своему при-
влекательной для них.  

Здесь мы наталкиваемся, пожалуй, на самое интересное в 
юмовских рассуждениях о свободе в его «Истории Англии». Все 
явления свободы в течение семнадцати веков, о которых идёт речь, 
оказываются такими событиями, причём абортированными — 
вплоть до установления «Славной революцией» «наиболее полной 
системы свободы», обусловленными произволом и непреднамерен-
ными с точки зрения желаний и стремлений тех групп, действия и 
решения которых эти явления производили. Описание таких явле-
ний выливается в историю совершенно особого рода, которую 
нельзя назвать иначе, как «событийной историей» — в противопо-
ложность «естественной истории», которая описывает необходи-
мость и закономерность развёртывания неких процессов или роста 
и совершенствования неких институтов и объектов, без которых 
(как считается) невозможно само существование людей и которые 
поэтому всегда «есть», но в различном виде или в различной сте-
                                                                                                                                
свободой и властью, последняя может в силу этого претендовать на пер-
венство». См.: Юм Д. О происхождении правления // Юм Д. Сочинения в 
двух томах. Т. 2. С. 511. Упомянутая выше двусмысленность вновь даёт о 
себе здесь знать — каким образом свобода, будучи усовершенствованием 
порядка гражданского общества, может вступать в частые споры с вла-
стью, являющейся становым хребтом этого самого порядка?  

91 См. Юм Д. Цит. произв. Примеч. 210.  
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пени зрелости, что и делает их «естественную историю» возмож-
ной и доступной для описания. Юм, конечно, занимается и «есте-
ственной историей». Более того, его философская теория ключе-
вых общественных институтов, начиная с собственности и 
справедливости, есть не что иное, как их «естественная история». 
Но «естественной истории» свободы быть не может, и написать её 
нельзя, и в «Истории Англии» Юм пишет другую историю свобо-
ды, которую мы назвали «событийной»92. И именно в этом — в 
обнаружении невозможности написать «естественную историю» 
свободы — заключается главное и грандиозное философское от-
крытие, которое делает Юм в «Истории Англии»93. 

Стоит хотя бы бегло присмотреться к юмовским описаниям 
таких явлений свободы. Вот Иоанн Безземельный «дарует» Вели-
кую Хартию Вольностей, которую конвенциональная либеральная 
историография изображает в качестве краеугольного камня анг-
лийской свободы. Исток её — наглый произвол баронов и военно-
политическое бессилие короля. Никакой иной цели, кроме узако-
                                                            

92 Я использую понятия «события» и «событийной истории» в целом 
в логике описания «событийности» и «событийной темпоральности» та-
кими авторами, как Уильям Сьюуэлл, Эндрю Эббот и др. См.: Sewel Jr.; 
William H. Logics of History: Social Theory and Social Transformation. Chi-
cago: The University of Chicago Press, 2005, особенно, Chapters 1, 3, 4; Ab-
bot A. From Causes to Events // Sociological Methods and Research. 1992. 
Vol. 20. No. 4; Abbot A. Sequence Analysis: New Methods for Old Ideas // 
Annual Review of Sociology. 1995. Vol. 21. P. 93-113. В мою задачу не вхо-
дит разбор различий в понимании «события» этими авторами или выяв-
ление возможных слабостей их концепций. Весьма убедительную крити-
ку взглядов Сьюэлла — в данном случае, с позиций системной теории 
Никласа Лумана — см.: Tang Chih-Chieh. Toward a Really Temporalized 
Theory of Event: A Luhmannian Critique and Reconstruction of Sewell’s Lo-
gics of History // Social Science Information. 2013. Vol. 52. No. 1. P. 34-61.  

93 Как пишет Ричард Дис, «В то время, как Юм конструирует “есте-
ственную историю” правления, у него нет соответствующей естественной 
истории свободы… Из наличия набора общих [для разных форм сущест-
вования людей] обстоятельств выводятся правительства. Но, с другой 
стороны, свобода не является продуктом широко распространённых кау-
зальных сил, которые делают её возникновение неизбежным. Она — мо-
нументальная историческая случайность». См.: Dees Richard H. ‘One of 
the Finest and Most Subtle Inventions’: Hume on Government // A Companion 
to Hume / Ed. Elizabeth S. Radcliffe. P. 400.  
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нивания своего самоуправства, бароны не имели, и у Юма нет ни 
малейших иллюзий относительно того, что, если бы всё получи-
лось так, как они того желали, на народ Англии было бы наложено 
«более тяжёлое ярмо, чем даже при абсолютном монархе»94. Одна-
ко борьба с королём вынудила баронов сделать кое-какие уступки 
нижестоящим общественным группам — своим собственным вас-
салам, купечеству, населению городов и т.д. Только и исключи-
тельно это сделало Великую Хартию Вольностей в глазах Юма 
«абрисом легального правления». При том, что в реальности она не 
изменила никаких законов и институтов, и потребовалось ещё сто-
летие для того, чтобы Хартия приобрела значение документа, от-
носящегося к вопросам общественной безопасности, а не только к 
защите отдельных индивидов от «незаконных» ущемлений95. 

Или посмотрим на историю возникновения английского пар-
ламента — этого, как говорят, бастиона свободы и народовластия 
(и, разумеется, матери всех других парламентов мира). Впервые 
прообраз его возникает в 1265 г. по инициативе эрла Лестера, по-
пытавшегося укрепить свою узурпацию власти (у слабого короля 
Генриха III) посредством опоры на представителей «местечек» 
(boroughs), которых он и собрал в своём (пред-)парламенте и кото-
рые были ценны в его глазах как новая «политическая сила», по-
скольку на силы, «законно» представленные в тогдашнем мире 
политики, он не очень мог рассчитывать96. Предприятие имело 
весьма сомнительный успех, но идея показалась очень плодотвор-
ной воинственному и алчному Эдуарду I, когда он истощил казну 
своим оголтелым милитаризмом. Целью на сей раз было вымога-
тельство денег у тех же «местечек» без введения новых нало-
гов, т.е. благодаря их как бы «добровольному» согласию на то. Де-
виз вымогательства был придуман гениально — “quod omnis 
tangit” («то, что касается всех»). С тех пор он стал восприниматься 
как квинтэссенция народовластия. Строго говоря, согласно суще-
ствовавшему тогда праву Эдуард I мог произвольно, не спрашивая 
согласия «местечек», ввести любые новые налоги. По праву мог 

                                                            
94 Hume D. The History of England. Vol. 1. P. 444.  
95 Cм.: Там же. С. 442-446.  
96 См.: Hume D. The History of England. Vol. II. Indianapolis: Liberty 

Classics, 1983. P. 56-57.  
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ввести налоги, но по факту собрать их, учитывая истощение воен-
ных ресурсов его же агрессивной политикой, было очень затруд-
нительно и рискованно — в плане провоцирования массового от-
крытого недовольства. И так из смеси жадности, опустошения 
казны, милитаризма и уверенности в силе идеологической мани-
пуляции родился новый цветок свободы — Палата общин англий-
ского парламента, т.е. он сам. И вместе с этим — некий зачаток 
«смешанного правления» (монархии, аристократии и общин) как 
артефакт свободы97. Хотя ещё долгое время Палата общин не 
функционировала как полноценный законодательный орган и не 
собиралась регулярно, а укрепление английской свободы на этом 
направлении происходило почти исключительно посредством без-
застенчивого торга и взаимного шантажа короля и общин98.  

Однако цветок свободы, пусть и чахлый, радовал глаз весьма 
недолго. Распустились другие цветы, и между ними началась 
«война Роз», которую трудно ассоциировать с практикой свободы. 
А потом наступил абсолютизм Тюдоров, который низвёл англичан 
к положению «восточных рабов», имевших к тому же склонность 
«восхищаться актами насилия и тирании, свершавшимися над ни-
ми и за их счёт»99. Юм, впрочем, полностью оправдывает этот ре-
жим, включая самые мрачные его институты, такие как Звёздная 
Палата, необходимостью восстановления и сохранения порядка100. 
Но интересно другое. Сквозь цемент тюдоровского абсолютизма 
опять начинают пробиваться ростки свободы. Но их корни оказы-
ваются самыми неожиданными — фанатизм пуритан, абсурд их 
взглядов и доктрин, нелепость их нравов и обычаев101. 

                                                            
97 См.: Там же. С. 284.  
98 Яркие комментарии к юмовскому описанию рождения британского 

парламента, см.: Sabl A. Hume’s Politics: Coordination and Crisis in the History 
of England. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012. P. 190-194; Miller 
E.F. Hume on Liberty in the Successive English Constitutions // Liberty in 
Hume’s History of England / Ed. Nicholas Capaldi and Donald W. Livingston. 
P. 73-74.  

99 Hume D. The History of England. Vol. III. Indianapolis: Liberty Clas-
sics, 1983. P. 322-323.  

100 См.: Там же. С. 469.  
101 См.: Hume D. The History of England. Vol. IV. Indianapolis: Liberty 

Classics, 1983. P. 145-146, 178, 368.  
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Чем была и что означала для них свобода? Конечно, она была 
для них лозунгом и тактикой сопротивления угнетавшему их ре-
жиму. Но, придя к власти (после 1641 года), они сами стали наи-
большей угрозой свободе, они создали такой «суровый режим 
произвола», какого Англия, пожалуй, не знала до них102. Они ока-
зались «грабителями с видом святош (sanctified robbers), 
…которые под предлогом высших озарений могли бы изгнать, ес-
ли такое возможно, всякую частную мораль из британских владе-
ний, как они это успели сделать со всей законностью и справедли-
востью в общественной жизни»103. Однако борьба именно пуритан 
(при поддержке других общественных групп) вынудила Карла I 
Стюарта пойти на существенные уступки, которые на непродол-
жительное время — до гражданской войны и установления рес-
публики — ввели в Англии «истинную свободу» (согласно Юму, 
эти уступки были «почти эквивалентом революции» в системе 
правления)104. Но пуритане и, говоря шире, народ Англии, возбуж-
даемый и подстрекаемый пуританской пропагандой, не останови-
лись на этом. Итогом стало установление жестокой диктатуры, 
выступившей к тому же в отвратительном обличье религиозного 
ханжества. Иными словами, итогом стало «рабство, в которое на-
ция впала из-за слишком рьяного стремления к свободе»105. 

Здесь нужно остановиться и подумать — чтó, в самом деле, 
говорит нам Юм? То, что свобода рождается, или не рождается, из 
борьбы, из конфликта страстей и интересов, над которыми разум 
не имеет силы, из насилия, мы уже знаем106. Знаем и то, что дейст-
вия людей всегда имеют непреднамеренные и непредвиденные 
следствия и что именно такие следствия, а отнюдь не сознательные 
интенции людей и не та скромная мера, в которой результаты их 
                                                            

102 См.: Hume D. The History of England. Vol. V. Indianapolis: Liberty 
Classics, 1983. P. 528, 574. 

103 Там же. С. 120.  
104 Там же. С. 200.  
105 Там же. С. 502.  
106 Знаем и то, отметим попутно, что свобода остаётся неотделимой 

от насилия на всём протяжении её существования, хотя бы потому, что в 
качестве «верховенства закона» свобода предполагает механизмы прину-
ждения к исполнению закона, т.е. насилие как (вспомним Руссо) метод 
заставлять «быть свободными».  
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действий соответствуют их интенциям, определяют ход истории. 
Но сейчас Юм, как представляется, говорит нам нечто ещё более 
значительное. Похоже, свобода может существовать как бы в двух 
измерениях: измерении стремления к свободе и борьбы за свободу 
реальных угнетённых людей, т.е. как некая освободительная 
практика, но также в измерении установившихся и имеющих свою 
собственную логику воспроизводства институтов, признаваемых 
«свободными» постольку, поскольку они обеспечивают некие бла-
га, ассоциируемые нами со «свободным состояниям», т.е. с таким 
состоянием, в котором мы можем удовлетворять наши желания 
(быть в безопасности, беспрепятственно пользоваться «законной» 
собственностью, говорить и делать то, что мы хотим, если это не 
противоречит закону, и т.д.). И вот выясняется, что эти два изме-
рения, или эти две ипостаси свободы могут находиться в страшном 
конфликте друг с другом, что результатом освободительной прак-
тики может быть жестокая диктатура, а «свободные институты» — 
в отрыве от освободительной практики — могут оказаться тем, что 
Алексис де Токвиль назвал «тихой, размеренной и мирной» «фор-
мой рабства», сочетающейся с «внешними атрибутами свободы» и 
устанавливающейся «даже в тени народной власти»107. 

Вторую сторону этого (кажущегося) парадокса, т.е. превра-
щение «свободных институтов» в «форму рабства», Юм не рас-
сматривает, хотя она привлекла к себе внимание некоторых других 
шотландских просветителей и его современников, в первую оче-
редь — Адама Фергюсона108. Но первую сторону парадокса Юм 

                                                            
107 Токвиль А. де. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992. С. 497.  
108 Превращению «свободных институтов» в «форму рабства» непо-

средственно посвящена последняя глава книги Фергюсона «Опыт исто-
рии гражданского общества», в которой описывается появление деспо-
тизма в условиях «коммерческого общества». Но сам анализ этого нового 
типа деспотизма вытекает из выводов, сделанных ранее, в частности из 
таких: «…Там, где законы обладают реальным воздействием на сохране-
ние свободы, их действительное влияние является не какой-то магиче-
ской силой, исходящей от книжных полок, а влиянием людей, исполнен-
ных решимости быть свободными; людей, которые, изложив на бумаге 
условия своих взаимоотношений с государством и с согражданами, гото-
вы со всей бдительностью и силой духа добиваться соблюдения этих ус-
ловий». «Сохранение свободы нельзя доверить даже политическим учре-
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фиксирует отчётливо, в особенности — в его трактовке вползания 
Англии в гражданскую войну, её хода, а также кромвелевского 
режима. Сила парадокса тем и обусловливается, что борьба пури-
тан против угнетения была отнюдь не произволом — будь она им, 
парадокс бы и не возникал. Нет, она была борьбой за «истинную 
свободу», что Юм удостоверяет как своими оценками режима Тю-
доров и первых Стюартов (до уступок, вынужденно сделанных 
Карлом I) в качестве деспотизма109, так и тем, что именно пуритане 
дали ранний и «грубый набросок тех принципов свободы, которые 
позднее столь счастливо обрели влияние в Англии»110. И вот эта 
реальная и «истинная свобода» как освобождение вступает в про-
тиворечие с «истинной свободой» как институциональным арте-
фактом, т.е. со «свободными институтами», которые свободой-как-
освобождением не только не создаются, но даже разрушаются 
(имея в виду те из них, которые были созданы уступками Карла 
Iдо начала гражданской войны). Как можно разрешить или хотя бы 

                                                                                                                                
ждениям», если они перестают питать «дух свободы» и ставят «себя над 
ним». См.: Фергюсон, А. Опыт истории гражданского общества / Пер. 
М.М. Мюрберг. М.: РОССПЭН, 2000. С. 369-370, 372. Вывод очевиден: 
без практики свободы, без постоянной борьбы за неё и защиты её, назы-
ваемых Фергюсоном «духом свободы», «свободные институты» переста-
ют быть «свободными» (даже сохраняя свою конструкцию и атрибуты) и 
становятся институтами «мирного» и не производящего «возмущения в 
обществе» деспотизма. Вероятно, такие рассуждения Фергюсона тоже 
повлияли на решение Юма, ознакомившегося с рукописью «Опыта исто-
рии гражданского общества», не рекомендовать эту книгу к печати. В мои 
намерения не входит обсуждать в свете вышесказанного довольно актив-
но дебатируемый вопрос о том, был ли Юм «на самом деле» политиче-
ским консерватором.  

109 О юмовской оценке режима Тюдоров мы уже говорили. Но и при 
Карле I, пишет Юм, англичане могли наслаждаться миром, коммерцией, 
изобилием, даже мягкостью администрации, но не свободой. См.: 
Hume D. The History of England. Vol. V. P. 250.  

110 Непосредственно это сказано о речи Питера Вентворта в парла-
менте в 1576 г., в которой он протестовал против введённого Елизаветой I 
запрета критики королевской политики и вообще запрета обсуждения 
парламентом вопросов, не поставленных на повестку дня самой короле-
вой. За эту речь Вентворт был на некоторое время посажен в тюрьму. 
См.: Hume D. The History of England. Vol. IV. P. 178.  
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«примирить» (в описанном выше юмовском смысле «примире-
ния») данное противоречие? 

Сразу отметим то, что отмеченная выше двусмысленность 
юмовского заключения о губительности избытка свободы для са-
мой свободы, равно как и его рассуждений о частых «спорах» ме-
жду свободой (уже отождествлённой с определёнными институ-
циональными артефактами) и властью111, имеет своим истоком 
трудности в разрешении / «примирении» этого противоречия. В 
самом деле, свобода в качестве «свободных институтов» не может 
быть избыточна по определению и, тем более, «спорить» с вла-
стью, поскольку она сама есть форма организации власти. В рас-
суждениях об избыточности свободы и о её спорах с властью Юм 
подставляет на место свободы как «свободных институтов» 
(«верховенства закона», «смешанного правления» и т.д.) другую 
свободу, т.е. свободу-как-освобождение, но никак не поясняет это 
и никак не фиксирует саму проблему сложности и противоречиво-
сти взаимоотношений этих двух видов свободы. По сути эта про-
блема обнажается только в его исторической рефлексии о пури-
танской революции. А на собственно теоретическом уровне 
отсутствие установления качественных различий между этими ви-
дами свободы необходимым образом сводит всё дело к количест-
венным пропорциям. Отсюда и появляется теоретическая нелепая 
формулировка об избытке свободы (поскольку свобода уже разве-
дена с произволом) и тривиальность рассуждений согласно фор-
муле «больше — меньше — в самый раз». 

Как же всё-таки «примирить» (если не разрешить) противоре-
чие свободы-как-освобождения и свободы как «свободных институ-
тов», коли оно реально обнаруживается в истории? Обычная юмов-
ская стратегия «примирения», какой она предстаёт, скажем, в 
«примирении» свободы и необходимости в «Исследовании о чело-
веческом познании», здесь явно не срабатывает. Артикулировать 
некий консенсус здравого смысла (пусть в его основе лежат консен-
сусные предрассудки, недоговорённости, простое нежелание думать 
«до конца» или что угодно иное) в качестве обнаружения платфор-
мы примирения невозможно в условиях революции по той простой 

                                                            
111 См. Юм Д. Цит. произв. Примеч. 211. 
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причине, что сама она есть выражение коллапса консенсуса по кар-
динальным вопросам общественной жизни и свидетельство тому, 
что этот коллапс (в данный период истории) является необратимым.  

Такой коллапс можно, конечно, приписать «абсурдности» 
взглядов и доктрин пуритан. Но более общим и, вероятно, более 
точным объяснением его будет то, что в условиях революции нет 
того умиротворённого и самодовольного сознания обывателя, этого 
воплощения здравого смысла, к которому апеллирует Юм, которое 
он обязался не «смущать» чрезмерно изощрёнными рассуждениями 
о свободе и необходимости в «Исследовании о человеческом позна-
нии» и которое столь легко и примиряется с чем угодно, что его не 
«смущает», поскольку примиряемые противоположности по боль-
шому счёту безразличны ему и воспринимаются им как сугубо «от-
влечённые предметы». В условиях же революции свобода и необхо-
димость как раз перестают быть «отвлечёнными предметами» и 
сильнейшим образом «смущают» умы, вследствие чего они пере-
стают быть обывательскими, а кабинетный мыслитель уже ничего 
не может поделать с этим, в сколь бы хитроумные игры «примире-
ния» он не играл со своими читателями (в таких условиях, вероятно, 
перестающими быть его читателями и начинающими читать нечто 
другое, к примеру, памфлеты левеллеров).  

В том-то и дело, что имеющее смысл и значение для истории 
примирение свободы-как-освобождения и свободы как «свобод-
ных институтов» может быть только реальным событием, осуще-
ствлённым реально действующими людьми, а отнюдь не теорети-
ческим рассуждением. Такое событие, как и любое событие, может 
произойти, а может и не произойти, как оно не произошло накану-
не и в ходе пуританской революции. И для того, что по своей при-
роде может быть только событием, совершенно бессмысленно да-
вать какие-либо теоретические предписания относительно того, 
кáк оно должно быть осуществлено. Событие, произошедшее или 
не произошедшее — ведь неосуществление события есть тоже 
событие, причём нередко важное или даже решающее для даль-
нейшего хода истории, — может быть только описано. В своей 
«событийной истории» Юм со всей ясностью понимает это и — в 
перспективе ретроспекции, т.е. с точки зрения позднейших собы-
тий, описывает событие неосуществления примирения свободы-
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как-освобождения и свободы как «свободных институтов» в ходе 
пуританской революции.  

Несомненно, это — трагическое событие. В качестве реакции 
на него оно сделало возможными (но никак не предопределило) 
другие события, которые произошли на основе ставшим фактом 
непримирения свободы-как-освобождения и свободы как «свобод-
ных институтов», — реставрацию королевской власти, начавшуюся 
в 1660 г., и позднейшую «Славную революцию». Оптика ретроспек-
ции нарратива о свободе связывает эти события в одну цепочку. Но 
ключевым звеном её, или поворотным пунктом всего хода событий 
оказывается именно непримирение двух видов свободы в ходе и в 
результате пуританской революции: после этого пункта свобода 
оказывается возможной только как восстановление или создание 
«свободных институтов» сверху, т.е. при их разведении с освободи-
тельной практикой низов. Развод между свободой-как-освобож-
дением и свободой как «свободными институтами» становится тем 
историческим фактом, который Юм теоретически отображает по-
средством отождествления свободы с соответствующими инсти-
тутами (их краткий перечень мы неоднократно приводили выше). 
Поскольку же такой развод никогда не может быть «полным и 
окончательным», поскольку некоторое давление низов на верхи все-
гда сохраняется и, более того, поскольку без такого давления верхи 
никогда не будут сами «совершенствовать» свободу, постольку сво-
бода, не сводимая полностью к «свободным институтам», сохраняет 
своё присутствие в рассуждениях Юма, даже не будучи концептуа-
лизирована в своей несводимости к ним, и постольку он будет про-
должать говорить о «спорах» между свободой и властью, уже 
ставшей совокупностью «свободных институтов», т.е. той «наибо-
лее полной системой свободы», которой, по уверениям Юма, на-
слаждается Англия после «Славной революции».  

Что теоретически можно сказать о такой системе, которая 
возникла в результате сцепки непреднамеренных событий, одни 
из которых своим несвершением проложили путь свершению 
других, и в которой «совершенство» целого, т.е. свобода как 
«усовершенствование гражданского общества», обеспечивается 
тем, что это целое вытесняет и подавляет и что поэтому Юм кон-
цептуально не фиксирует, а именно — когда прорывающейся на 
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поверхность, а когда «незримой» свободой-как-сопротивлением 
низов112? Только то, что Юм и говорит: «мудрость английской 
конституции» есть «совпадение случайностей»113. Добавим от 
себя: «совпадение», обретшее достаточную степень устойчиво-
сти, т.е. ставшее традицией. Это и есть его заключительное слово 
о свободе.  

                                                            
112 Конечно, среди причин и условий совершенства системы вытес-

нению и подавлению (в том числе, во фрейдистском смысле этих поня-
тий) подлежит не только сопротивление низов. Так, Юм прямо пишет о 
том, что коррумпирование членов парламента Короной является одним из 
ключевых условий сохранения «смешанного правления», этого важней-
шего артефакта свободы. См.: Hume D. Of the Independency of Parliament // 
Essays Moral, Political, and Literary. P. 45.  

113 Hume D. The History of England. Vol. V. Note [W]. P. 569.  



ГЛАВА 4 

Г.В.Ф. ГЕГЕЛЬ  
О ПОЛИТИЧЕСКОЙ СВОБОДЕ 

ЭПИЛОГ РАЦИОНАЛИЗМА 

В истории европейской мысли Г.В.Ф. Гегель (1770–1831) из-
вестен не только как самый крупный после Канта представитель 
классической немецкой философии, но и как наиболее серьезный 
оппонент «кенигсбергского отшельника» — в том числе, в аспекте 
концептуализации свободы. Конец его жизни совпал с первым в ис-
тории Нового времени опытом институционального воплощения 
политической философии свободы; правда, это произошло не в 
Германии, а в Англии, где через год после его смерти праздновала 
свой триумф идеология либерализма. Но к тому моменту все геге-
левские философские шедевры уже были написаны, а значит было 
сказано практически все самое главное, что только мог противопос-
тавить зрелый Модерн англо-саксонскому пониманию свободы.  

«Отмечая антиморализаторский, даже антикантианский пафос 
гегелевской философии, — пишет А.Б. Баллаев, — необходи-
мо указать, что он ни в чем не напоминает, например, позити-
вистскую элиминацию “ценностных” аспектов философского 
сознания ради некоей научной “объективности”. Гегель стре-
мится заменить кантианское морализаторство большей реали-
стичностью, заставляющей принимать и анализировать то, что 
есть, а не выступать перед государством с бесплодными на-
ставлениями. В этом, помимо прочего, состоит один из важных 
смыслов знаменитого гегелевского “примирения с действи-
тельностью”. Стремление к большей реалистичности опреде-
ляет и гегелевскую антиутопичность, которая зримо обнару-
живает себя в понимании дела философа как мыслящего об 
уже ставшем, как некоего “историка разума”. (В формули-
ровке Маркса — “философия на службе истории”)»1.  

                                                            
1 Баллаев А.Б. Политическая философия от Гегеля до Маркса // Ев-

ропейская политическая мысль XIX века. М.: Наука, 2008. С. 252-253. 
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Мыслить «уже ставшее» — на первый взгляд, что может быть 
банальней и дальше от философии, чем это! Однако Гегелю по-
добное удается сделать иначе, чем это делалось до (и после) его. 
Гегелевское «ставшее» — это не совсем факт, это свершившийся 
акт сознательной воли; своей финальностью он являет сознанию 
нечто, называемое в других философских системах «объектив-
ным», реальностью. Но у Гегеля и реальность — не то, что она 
есть для других; его «объективная реальность» обнаруживает свою 
интимную связь с «духом», о котором мы, правда, также не знаем, 
что он такое. При всей этой, казалось бы, невнятной игре масок и 
условностей, описываемый Гегелем modus vivendi данных сущно-
стей воспринимается как нечто совершенно достоверное и акту-
ально важное. Приходится допустить, что Гегель один видит и 
осязает некую реальность, движущую всеми нами, но «схватывае-
мую» только им самим — хотя и им, видимо, тоже лишь отчасти… 

Пойдем дальше. Гегелевская философия духа с точки зрения 
привносимых ею смыслов выглядит прямым развитием Платона, 
для которого идеи обладают истинным бытием, а материальный мир 
лишь вторичен — отчего древний мыслитель и не приемлет реаль-
ной политики. Что же до гегелевского «духа», то он «примирен» с 
действительностью — притом, весьма основательным образом.  

 
§ 1. Человек «в качестве духа» 
Обратимся к «Философии права» — работе, считающейся са-

мым «политическим» сочинением Гегеля. Исходный тезис фило-
софии права: «в качестве духа человек есть свободное существо, 
которое по своему назначению не должно допускать, чтобы его 
определяли природные импульсы»2. За понятным для философии 
Модерна определением человека через свободу почти не обращает 
на себя внимания загадочное «человек в качестве духа». В дейст-
вительности же, мифологема саморазвивающегося духа философ-
ски в высшей степени значима. Ведь если пребывание на уровне 
природных влечений — состояние, недостойное человека, то 
должно существовать противопоставленное природе «иное». Но 
почему иное здесь — дух, почему не Разум? Видимо потому, что 

                                                            
2 Гегель Г.В.Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. С. 82. 
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просвещенческий разум совмещает в одном термине рассудок и 
мораль, а гегелевская философская позиция исполнена пафосом 
антиморализаторства. По Гегелю, реальность человеческого бытия 
с моральным дискурсом не совпадает. В реальности, как ее видит 
Гегель, имеет место «процесс, назначение которого состоит в том, 
чтобы поднять их [индивидуумов. — И.М.] единичность и природ-
ность через естественную необходимость и через произвол по-
требностей до формальной свободы и формальной всеобщности 
знания и воления». И, как бы парадоксально это ни звучало, имен-
но процесс восхождения к всеобщему способен «формировать 
субъективность в ее особенности»3. Согласно Гегелю, единичное 
само по себе ничего не значит («его не существует») — до тех пор, 
пока не опосредуется всеобщим; только тогда оно становится са-
мим собой как особым проявлением всеобщего (того, что имеет 
объективное значение и смысл). Очевидно, что «всеобщность» в 
данном случае не имеет никакого отношения к миру природы; она 
ведет свое происхождение из мира человеческого. 

Поэтому-то человек свободен только «в качестве духа». Но и 
отвергнув природное, приобщившись к жизни духа, он не получает 
для себя свободы как статичного состояния. Свобода, по Гегелю, 
возможна только как освобождение, как движение, в котором ни-
когда не бывает окончательного завоевывания свободы; последняя 
достигается для того, чтобы быть вновь утраченной… 

Как же в таком случае решает Гегель вопрос об истине, дей-
ствительности бытия? Истина, аутентичность бытия состоит от-
нюдь не в простом соответствии тем или иным моральным нор-
мам; она — в «ставшем», в том, что дух знает как наличное. Если у 
Платона идея всегда выше (=моральней) своего реального вопло-
щения, то у Гегеля «все действительное разумно» как стадия раз-
вивающегося духа. Свобода в таком случае достигает стадии дей-
ствительности лишь одним путем — через устранение той 
природной простоты, т.е. непосредственности и единичности, «в 
которые погружен дух и чтобы… эта его внешность обрела разум-
ность, на которую она способна, а именно форму всеобщности, 
рассудочность». Достигая формы всеобщности, которой является 

                                                            
3 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С.231. 
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рассудочность, дух тем самым «чувствует себя в этой внешности 
как таковой в своей стихии и у себя. Его свобода имеет, таким об-
разом, в ней наличное бытие, и он становится в этой в себе чуждой 
его назначению к свободе стихии для себя, имеет дело лишь с тем, 
на что наложена его печать и что произведено им»4. Таким образом, 
стихия, на которую «обречен» дух, суть форма всеобщности; а о 
противоположном духовному (единичном, природно-бессмыслен-
ном) существовании важно знать лишь, что оно способно обрести 
форму всеобщности. Данная понятийная конструкция — прямой 
вызов кантовской индивидуалистической этике свободы. В гегелев-
ском понимании, индивидуальная свобода «в своей единичности» 
есть лишь некоторый аналог единичной природной сущности, о ко-
торой мы уже знаем, что сама по себе просто не имеет смысла — до 
тех пор, пока не соотнесет себя с формой всеобщности5.  

                                                            
4 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 232. 
5 «…первый вид свободы есть тот, который мы узнаем как собст-

венность,— сфера формального и абстрактного права; в эту сферу с та-
ким же основанием должна входить и собственность в ее опосредованной 
форме в виде договора, и право в его нарушении, как преступление и на-
казание. Свобода, которую мы здесь имеем, есть то, что мы называем ли-
цом, т.е. субъектом, свободным, а именно свободным для себя и дающим 
себе наличное бытие в вещах. Однако эта голая непосредственность на-
личного бытия не соответствует свободе, и отрицание этого определения 
есть сфера моральности. Я уже свободен не только в этой непосредст-
венной вещи, но и в снятой непосредственности, т.е. я свободен в самом 
себе, в субъективном. В этой сфере все дело в моем понимании и намере-
нии, моей цели, поскольку внешнее полагается как безразличное, но доб-
ро, которое есть здесь всеобщая цель, не должно оставаться только в моих 
помыслах, оно должно реализоваться. Субъективная воля требует, чтобы 
то, что пребывает внутри ее, т.е. ее цель, получило внешнее наличное 
бытие, чтобы, следовательно, добро совершалось во внешнем существо-
вании. Как моральность, так и предыдущий момент формального права 
суть абстракции, истина которых есть нравственность. Следовательно, 
нравственность есть единство воли в ее понятии и воли единичного, т.е. 
субъекта. Ее первое наличное бытие есть вновь природное наличное бы-
тие в форме любви и чувства — семья, индивид снял здесь свою непо-
корную личность и находится вместе со своим сознанием внутри некоего 
целого». См.: Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 94-95. 
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§ 2. «Форма всеобщности», ее роль 
в определении понятийного статуса субъекта 

Так что же такое эта форма? Ясно, что она есть то общее, к 
чему направлено индивидуальное движение свобод. Однако, к 
этому общему свобода индивидуума идет непростым путем:  

«...на следующей ступени мы видим утрату нравственности в 
собственном смысле слова и субстанциального единства: се-
мья распадается, и ее члены относятся друг к другу как само-
стоятельные лица, объединенные лишь узами потребности 
друг в друге. Эту ступень гражданского общества часто счи-
тали государством. Но государство есть лишь третье — нрав-
ственность, дух, где происходит необычайное объединение са-
мостоятельности индивидуальности и всеобщей субстанциаль-
ности. Поэтому право государства выше других ступеней: это 
свобода в ее самом конкретном образе, подчиненная лишь 
высшей абсолютной истине мирового духа»6.  

Вероятно, этой недифференцированной форме общего наибо-
лее соответствует современное представление о ценностях, тех 
самых ценностях, которые часто определяются ныне в примитив-
но-натуралистическом ключе — в терминах «регуляторов поведе-
ния» и т.п. квазинаучной фразеологии. Всеобщая форма как цен-
ность (вернее, набор ценностей), которую Гегель определяет как 
стихию, чуждую индивидуальному духу с точки зрения его предна-
значенности для свободы, вместе с тем, является той необходимой 
инстанцией, осведомленность о которой, обнаруживающая себя 
как устремленность к ней, делает индивидуальную освободитель-
ную интенцию содержательной — придает ей реальность. Образ-
но говоря, мир ценностей (эта форма всеобщности) есть своего 
рода «магнит», движение к которому, собственно, и создает «сило-
вое поле» свобод как освобождений. Этот образ, с одной стороны, 
находит опору в обращенном к философу требовании исследовать 
«ставшее», что, в свою очередь, предполагает распадение беско-
нечности развития на относительно конечные стадии. Таким обра-
зом, мы видим, что уже в изначальном представлении неявно за-
ложена модель плюрализации «формы всеобщности». С другой 
стороны, венчающий дело образ слияния единичного со всеобщим 

                                                            
6 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 95. 
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(некий результат, найденный философом в облике государства) — 
это та часть гегелевского философского «нарратива», где требова-
ние поиска истины в «ставшем» становится уже доктринальным 
злоупотреблением, отрицающим самое себя. Соответственно, наи-
более интересной оказывается та часть нарратива, где кантовская 
свобода, этот акт самозаконодательства воли, опускается Гегелем на 
грешную землю. Благодаря этому свободный субъект (каким его 
рисует Кант) перестает быть похожим на личность, неизлечимо 
страдающую аутизмом. Хотя, конечно, и у Канта свобода с чем-то 
сообразуется (именно, с Разумом); однако, в этой части своей фило-
софии кенигсбергский мыслитель настолько заумен и одновременно 
невнятен, что введенное Гегелем преобразование поистине выгля-
дит спасением концепта «свобода», вызволением этой последней из 
затруднительного положения. Так относительная (или «цикличная») 
свобода, будучи движением, «заканчивается» всякий раз в предмете, 
к которому был устремлен «воодушевленный» субъект. В этом по-
нимании, всеобщая форма есть не что иное как предметность свобо-
ды. Свобода осмысленна, потому что предметна; «преследуя» пред-
мет, она и сама его генерирует. Предмет же, по мере завершения в 
нем работы духа, отторгается (в смысле утраты универсальной зна-
чимости) от его движения как фиксация наличного, разумного и 
действительного состояния; между тем, сам дух бросается на поиски 
новой цели (предметности) как нового «мотива» движения. 

Таким образом, перестав быть исключительной прерогативой 
индивидуума, свобода (в наложении ее на историчность существо-
вания человеческого общества) обнаруживает свою прерыви-
стость, неабсолютность, а, кроме того, свою неразрывную связь с 
другими явлениями духа. Какими? 

 
§ 3. Свобода как власть 
В первую очередь, конечно, с властью. Едва ли найдется дру-

гой философ, сумевший помыслить власть так глубоко и всеохват-
но, как это сделал Гегель — хотя там, где в его сочинениях речь 
идет о политико-философском (в отличие от политико-правового) 
понимании власти, сам термин «власть», как правило, не употреб-
ляется — возможно, из-за нежелания вносить путаницу юридиче-
скими ассоциациями. В таких случаях Гегель охотней говорит о 
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воле и ее воздействии. «Воля, которая… волит только абстрактно-
всеобщее, ничего не волит и поэтому не есть воля»7. Уже в этом 
суждении просматривается тесная связь воли с феноменом власти. 
В то же время, сказанное не означает, что выражение «ничего не 
волящая воля» бессмысленно и представляет собой противоречие 
в терминах; напротив, последняя функциональна в одном очень 
важном смысле. Речь идет о конституировании «самосознания» 
(знания человеком себя в качестве свободного субъекта).  

«Я определяет себя, поскольку оно есть соотношение негатив-
ности с самой собой; в качестве этого соотношения с собой 
оно безразлично к этой определенности, знает ее как свою и 
идеальную, как простую возможность, которой оно не связа-
но и в которой оно есть только потому, что полагает себя в 
ней. Это и есть свобода воли»8.  

Что же касается воли как таковой, то она с необходимостью 
двойственна: «воля может от всего абстрагироваться… она также и 
определена — собой или чем-то другим»9. И в том, и в другом слу-
чае воля явит себя как власть.  

«Когда говорят: воля всеобща, воля определяет себя, — то этим 
уже выражают, что воля есть предполагаемый субъект, …но она 
не есть нечто готовое и всеобщее до своего определения»10.  

Определение себя воля обретает в своей способности (либо 
неспособности), вступая во взаимодействие с другим Я, «остаться 
у себя», удержать в себе всеобщее —  

«...это и есть конкретное определение свободы… Этой свобо-
дой мы обладаем уже в форме чувства, например в дружбе и 
любви. Здесь мы не односторонни в себе, а охотно ограничива-
ем себя в отношении другого лица, но знаем себя в этом огра-
ничении самими собой»11. 

Таким образом, власть, в ее переплетении со свободой, про-
низывает не только публичную, но и частную жизнь человека; 

                                                            
7 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 73. 
8 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 73. 
9 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 74. 
10 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 74. 
11 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 74. 
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пользуясь понятием власти, Гегель так описывает семью: «семья, 
индивид снял здесь свою непокорную личность и находится вме-
сте со своим сознанием внутри некоего целого»12. Иными словами, 
в семье индивид способен, с одной стороны, оставаться свободным 
(правда, в том лишь смысле, что он в состоянии «абстрагироваться 
от всего, даже от своей жизни»), а с другой, он, несомненно, нахо-
дится здесь в подчиненном положении. Любовь, дружба и вообще 
«чувства» способны подчинять одного человека другому; стало 
быть, и в приватной жизни присутствует власть, не отделенная от 
власти политической жесткой перегородкой. Более того, саму по-
литическую власть невозможно постичь без углубления в феноме-
нологию властных отношений между индивидуумами. Конечно, 
при этом следует исходить, в первую очередь, из того, что взаимо-
действуют не телесные сущности, а «самосознания»: любое упо-
минание о власти есть в то же время косвенная отсылка к свободе 
человека; тесная связь этих двух понятий никогда не упускается 
Гегелем из виду. Из постулируемой двойственности бытия еди-
ничного возникает тема «самостоятельности и несамостоятельно-
сти самосознания», трактовка которой Гегелем заключена в мифе о 
рабе и господине, составившем самую известную часть его mag-
num opus «Феноменологии духа».  

Описанию взаимодействия самосознаний Гегель не случайно 
предпосылает тему «игры сил». Из этого описания мы узнаем, что 
единичное, т.е.  

«...один момент является как односторонне выступившая сущ-
ность, как всеобщая среда или устойчивое существование са-
мостоятельных материй. Но самостоятельность этих материй 
есть не что иное, как эта среда; или: это всеобщее от начала до 
конца есть множественность таких разных всеобщих. Но 
[сказать, что] всеобщее само по себе состоит в нераздельном 
единстве с этой множественностью, значит: каждая такая ма-
терия находится там, где и другие; они взаимно проникают 
друг друга, не приходя в соприкосновение, потому что, наобо-
рот, многократно различенное точно так же самостоятельно»13.  
Таким образом, утверждает философ, материальным сущно-

                                                            
12 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 94-95. 
13 Гегель Г.В.Ф. Система наук. Часть 1. Феноменология духа. СПб.: 

Наука, 1999. С. 72-73. 
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стям свойственно взаимодействовать «силовым образом». Но ведь 
и человек материален! 

Так возникает важный концептуальный мотив сопряжения 
абсолютной самостоятельности самосознания индивидуума с не-
самостоятельностью этого самосознания. Задачу такого сопряже-
ния Гегель решает, как уже можно догадаться, через указание на 
материальность, телесность носителя самосознания. С одной сто-
роны, факт телесности (финальности, смертности) индивидуума не 
способен в принципе изменить абсолютность индивидуального 
самосознания; последнее в потенции отрицает всякую материаль-
ность, презирая самое смерть. Благодаря этой абсолютной самости 
жизнь духа, даже заключенная в бренное тело, представляет собой 
истинное «для-себя-бытие, равное себе самому благодаря исклю-
чению из себя всего другого»14. Действительно, полное утвержде-
ние себя есть не что иное как полное же игнорирование всего 
внешнего. Но индивидуальным самосознаниям, олицетворяемым 
«смертными» (поскольку каждое из этих самосознаний, оказав-
шись погружено в «бытие жизни», исключает самосознание друго-
го), не доступно никакого иного модуса взаимоотношений, кроме 
смертельной борьбы, заканчивающейся физической аннигиляцией 
сторон. Подобный исход, (притом что он является триумфом 
духа в качестве истинного «самосознания») лишает этот вид бес-
компромиссной самосознательности («чистой абстракции само-
сознания») длительности духа, который оказывается лишен воз-
можности «поселиться» в ком-либо из людей надолго. 

Это обстоятельство делает сохранение жизни носителя само-
сознания «существенным» фактором, а самосознание как тако-
вое — двойственным:  

«Оно, следовательно, есть для себя инобытие в качестве неко-
торого бытия или в качестве различенного момента; но оно 
есть для себя также единство себя самого с этим различием как 
второй различенный момент. Обладая названным первым мо-
ментом, самосознание выступает как сознание, и для него со-
хранен весь простор чувственного мира, но в то же время — 
лишь в соотнесении со вторым моментом — с единством са-
мосознания с самим собою; и это единство есть для самосозна-

                                                            
14 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 101. 
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ния вместе с тем некоторая устойчивость, которая, однако, 
есть только явление или различие, не имеющее в себе бытия. 
Но эта противоположность его явления и его истины имеет 
своей сущностью только истину, а именно единство самосоз-
нания с самим собой; это единство должно стать для самосоз-
нания существенным; это значит, что самосознание есть вооб-
ще вожделение»15.  

Но к какому «внешнему» может вожделеть индивидуальное 
самосознание, если оно, по большому счету, равнодушно даже к 
факту собственной смерти («Свобода самосознания равнодушна к 
естественному наличному бытию»16)? Очевидно, что такое внеш-
нее все же имеется. Это власть — власть, понимаемая предельно 
философично, власть как исходящее от «другого» признание. Для 
Гегеля нет сомнений в том, что любая, политическая и неполити-
ческая, власть есть в сущности реализация признанности одного 
самосознания другим и, как следствие, распространение на объект 
власти присущего ему, «господину», сознания императивности тех 
или иных ценностей, т.е. реальное (в отличие от примитивно-
силового) подчинение другого себе, своим императивам. Именно в 
этом подлинно человеческом смысле желание «властвовать» мо-
жет быть понято как нравственный императив; как таковое, оно 
является главным вожделением любого самосознания — тем вож-
делением, с которым просто несоизмеримы все прочие желания 
человека как существа смертного, конечного. Ведь не что иное как 
реализованное вожделение к власти наделяет индивидуальное са-
мосознание той «длительностью», коей его лишает финальность 
«материального носителя». Так, индивидуально-неповторимая во-
ля властителя, откристаллизовавшаяся в своде законов, в неписан-
ных правилах общежития, в особенностях национального мента-
литета, в том, что называется общественным идеалом, способна на 
века пережить его самого (заметим, что подобной же «длительно-
стью» обладают все вообще свободные, а не только политические, 
творения человеческого духа, что и позволяет говорить об их «вла-
сти над умами»). Конечно, как ясно из уже сказанного, вожделение 
к власти является «высшим» свойством личности лишь тогда, ко-

                                                            
15 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 94. 
16 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 108. 
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гда оно есть стремление к признанию, а не к осуществлению лю-
бой вообще «силы». Действие «силы вообще», как подчеркивает 
Гегель, несущественно, ибо оно есть «негация без самостоятельно-
сти», разновидность природных процессов, не воля, а своеволие: 
«Своенравие есть свобода, которая утверждается за единичностью 
и остается внутри рабства»17. 

Далее. Переходя к рассмотрению той «игры сил», в которой 
реализуется признание как власть одного индивидуума над дру-
гим, заметим, что гегелевская диалектика господства и рабства как 
таковая не будет предметом нашего анализа, так как ее значитель-
ную часть составляет «точечная» привязка феномена власти к ус-
ловиям именно рабовладельческого уклада, а тема настоящего ис-
следования — свобода в эпоху Модерна. Вместе с тем, как внутри 
рассмотрения ситуации «раб-господин», так и в прилегающих к 
нему разделах есть немало таких суждений, которые точно схва-
тывают суть феномена власти в ее историчности и в ее неразрыв-
ной связи со свободой. 

 
§ 4. Диалектика господства и рабства;  

выход ее в современность 
Итак, господин и раб. Гегель исходит из этого соотношения 

как из изначально заданного, невольно признавая тем самым, что 
для мира, стихийно «уже ставшего», наиболее характерно именно 
такое взаимное отношение индивидуальных самосознаний:  

«Для самосознания есть другое самосознание, оно оказалось 
вовне себя. Это имеет двойное значение: во-первых, оно поте-
ряло себя само, ибо оно обретает себя как некоторую другую 
сущность; во-вторых, оно тем самым сняло это другое, ибо 
оно и не видит другое как сущность, а себя само видит в дру-
гом»18. 

Раб растворен в самосознании другого, и в этом суть феноме-
на подчинения любой власти. Освобождение от власти, обретение 
свободы воли есть обретение «себя истинного»: «во-первых, само-
сознание должно стремиться снять другую самостоятельную сущ-

                                                            
17 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 108. 
18 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 99. 
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ность, дабы этим удостовериться в себе как в сущности; во-
вторых, оно тем самым стремится снять себя само, ибо это Другое 
есть оно само»19. Состояние подчинения власти есть «инобытие» 
для подчиненного; одновременно, в этом состоянии присутствует 
определенное осквернение чистоты самосознания властвующего, 
произошедшее вследствие присоединения к нему сознания друго-
го. Таким образом, страдают обе стороны. Сказав это, Гегель тут 
же фактически «опротестовывает» данный ход мысли, ибо, как 
выясняется, стороны властного отношения, при всей своей непо-
хожести друг на друга, все же «делают одно», ведут себя по отно-
шению друг к другу зеркально:  

«Каждое из них видит, что другое делает то же, что оно делает; 
каждое само делает то, чего оно требует от другого, и делает 
поэтому то, что оно делает, также лишь постольку, поскольку 
другое делает то же; одностороннее действование было бы 
тщетно, ибо то, что должно произойти, может быть осуществ-
лено только обоими»20. 

Здесь налицо некая недосказанность. Зачем господину и рабу 
делать одно и то же, какая сила принуждает их к этому? Попытка 
объяснения дается тут же:  

«Каждое для другого есть средний термин, через который каж-
дое с самим собой опосредствуется и смыкается, и каждое ока-
зывается для себя и для другого непосредственной для себя 
сущей сущностью, которая в то же время есть таким образом 
для себя только благодаря этому опосредствованию. Они при-
знают себя признающими друг друга»21.  

Средний термин — если отойти от гегелевской терминоло-
гии — есть некая одинаково значимая для сторон ценность. Можно 
сказать, что этой ценности оба самосознания в равной степени под-
чинены. И в этом отношении различие между ними как между ра-
бом и господином должно утрачиваться. Чтобы этого не произошло, 
Гегель постулирует тут же распадение среднего термина на крайние, 
противоположные термины, и мы опять оказываемся перед ситуа-

                                                            
19 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 99. 
20 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 100. 
21 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 100. 
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цией неравенства самосознаний — на этот раз для того, чтобы каж-
дое могло зафиксировать свой статус в качестве либо признаваемого 
(властвующего), либо признающего (подчиненного) самосознания.  

Здесь Гегель ничего не говорит нам относительно того, как 
возможно это неравенство в условиях равного признания сторо-
нами «среднего термина», ограничиваясь маловразумительным 
выводом об «удвоении самосознания». Повторяя уже сказанное об 
абсолютном самосознании, Гегель, в то же время, фактически ин-
терпретирует ситуацию как борьбу сторон за «овладение средним 
термином» как единственную цель самосознания.  

«Отношение обоих самосознаний, следовательно, определено 
таким образом, что они подтверждают самих себя и друг 
друга в борьбе не на жизнь, а на смерть. — Они должны всту-
пить в эту борьбу, ибо достоверность себя самих, состоящую в 
том, чтобы быть для себя, они должны возвысить до истины в 
другом и в себе самих. И только риском жизнью подтвержда-
ется свобода, подтверждается, что для самосознания не бытие, 
не то, как оно непосредственно выступает, не его погружен-
ность в простор жизни есть сущность, а то, что в нем не имеет-
ся ничего, что не было бы для него исчезающим моментом, — 
то, что оно есть только чистое для-себя-бытие»22.  

Философ фактически возвращается к утверждению о несуще-
ственности задачи сохранения собственной жизни как локуса эм-
пирического существования индивидуума по сравнению с «собст-
венно человеческим интересом», каковой направлен на 
утверждения себя в качестве носителя ценностей. Последние не-
пременно должны быть преобразуемы человеком из простой «дос-
товерности для себя» до «истины в другом».  

«Индивид, который не рисковал жизнью, может быть, конечно, 
признан личностью, но истины этой признанности как некото-
рого самостоятельного самосознания он не достиг. Каждое 
должно в такой же мере идти на смерть другого, в какой оно 
рискует своей жизнью, ибо другое для него не имеет большего 
значения, чем оно само; его сущность проявляется для него как 
нечто другое, оно — вовне себя; оно должно снять свое вовне-
себя-бытие; другое есть многообразно запутанное и сущее соз-

                                                            
22 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 101. 
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нание; оно должно созерцать свое инобытие как чистое для-
себя-бытие или как абсолютную негацию»23.  

Перед нами не что иное как кантовский моральный императив 
в одном из его возможных экзистенциальных толкований. 

Кажется, мы наконец приходим к уяснению ситуации власт-
вования как борьбы за владение средним термином: тот, кто владе-
ет средним термином, тот владеет (повелевает) также и другими. 
Отсюда неравенство самосознаний. И дело уже не в риске взаим-
ной аннигиляции. Готовность идти на смерть есть лишь индикатор 
того, что развернувшаяся борьба идет по поводу «главного» — и 
результатом этой борьбы вовсе не обязательно должна быть 
смерть. Здесь важна другая логика: тот, кто готов расстаться с 
жизнью, борясь за средний термин (=подлинную ценность), готов 
и реально (непритворно) подчиняться любому, кто в этой борьбе 
возьмет верх, т.е. проявит себя как более совершенное существо. 

Таким образом, феномен «признавания» другого оказывается 
непосредственно вплетен в дискурс власти. Здесь хочется оспорить 
Гегеля в том, насколько корректно описывать подобную динамику 
в терминах игры «самосознаний». Конечно, для самого философа 
слово «самосознание» означает в данном контексте не что иное как 
причастность личности к «сверхприродной» ценности, каковой 
является ее, личности, свобода воли. Но в том-то и сложность, что 
так понимаемое «самосознание» обнаружимо отнюдь не только в 
среде современных образованных рефлексирующих индивидуу-
мов. В таком понимании самосознание является синонимом того, 
что в современном дискурсе обозначается термином «идентич-
ность» только благодаря индивидуальному «самосознанию», спо-
собному подчинить себе другие «самосознания», в принципе воз-
можен выход за рамки наличных институциональных структур, 
которые в обычном состоянии являются естественными (для мира 
людей) барьерами, удерживающими общество от изменений и 
способными, кажется, сделать человеческий универсум подобием 
глобального муравейника, внутри которого «все течет и ничего не 
меняется». Позже данную тенденцию общественных институтов к 
самоувековечению по-своему отразил Ф. Ницше в образе «вечного 

                                                            
23 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 102. 
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возвращения». Этому-то (природоподобному в его циклической 
замкнутости) устройству с необходимостью противостоит «прин-
цип свободы воли» — никому никогда не даруемое, но всегда 
узурпируемое человеком «право»24 перестать признавать общепри-
знанное и тем самым потребовать от окружающих признания чего-
то иного, во что верит он сам. Гегель прав: такого рода «акты са-
мосознания» могут совершаться только ценой выказывания лично-
го пренебрежения к иным благам, включая и саму жизнь. 

Как ни романтично («оторванно от жизни») выглядит нарисо-
ванный образ развивающегося общества, представить себе какой-
либо другой источник развития человечества едва ли возможно — 
при условии, что под развитием понимается действительное рожде-
ние нового. Сложность мышления о развитии как о порождении но-
визны заключена в том, что радикально-новое непредставимо зара-
нее, ибо являет собой не какую-то, пусть ранее не испробованную, 
но составленную из старых «кирпичиков» смысловую конфигура-
цию, а совершенно неведомое прошлому духовное образование. 
К слову, именно по признаку способности порождения нового раз-
деляются два часто смешиваемых воедино понятия — свобода воли 
как таковая и свобода выбора. Последняя не может быть полноцен-
ным синонимом свободы воли — потому именно, что предполагает 
наличие готовых объектов выбора; между тем, с политико-
философской точки зрения, главным в свободе воли является как раз 
ее способность формировать и привносить в общество совершенно 
новые объекты для выбора, новые ценности, идеалы, устремления.  

К такому новому человечество приходит стихийно, приходит 
на практике, в атмосфере очередного понятийного сумбура; и уже 
позже, преобразовав в соответствии с воцарившимся новым собст-
венные представления о мире, смотрит (в том числе и на про-
шлое!) новыми глазами. К осознанию этой динамики общественно-
го развития Гегелю удалось приблизиться, как никому другому. 
В его философии гениально уловлена труднейшая для политиче-
ской философии «диалектика нового»: любое новое, утверждаясь, 
получает связное концептуальное обличье, без которого невоз-
                                                            

24 Понятно, что это «право» не только не имеет ничего общего с со-
временными «законными» правами, но и прямо подрывает их — вспом-
ним Р. Дворкина: «Нет права на свободу». 
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можна его легитимация в обществе; мало того, будучи «схвачено в 
понятии», новое перестает быть новым, восприниматься как тако-
вое. Наоборот: имеет место некая узурпация им роли самоочевид-
ной истины; новое подчиняет себе и прошлое, навязав настоящему 
свое представление о нем. Победившее «иное» с необходимостью 
утверждает себя как такое видение, которое не является видением 
лишь данного момента. Однажды обретенная, способность видеть 
по-новому распространяется на всю охваченную мыслью историю. 
Таким образом, момент сдвига, перехода к иному, когда налицо 
одновременно и господство прежнего мировидения, и брошенный 
ему вызов — этот момент оказывается вытеснен самим концептуа-
лизирующим сознанием. В результате, в любой «ставший» момент 
бытия мы имеем связную и непротиворечивую картину историче-
ского развития. Настоящее, как было сказано в другой связи, с не-
обходимостью «колонизирует» прошлое25. Поэтому-то любые на-
личные представления об истории и современности — всегда 
«самые верные», «все действительное разумно, все разумное дей-
ствительно». Сказав это, Гегель продемонстрировал ясное пони-
мание, что речь в данном случае идет об исторической динамике 
власти, по отношению к которой разум — всего лишь прислуж-
ник, готовый не только внедрить новое, но и столь же основатель-
но вытеснить старое с его как дурными, так и благими сторонами. 
Для этого разуму даже не нужно ставить перед собой соответст-
вующей сознательной цели. В этом действе он так же бессознате-
лен относительно побочных следствий своей активности, как и 
властный дискурс в целом.  

Учет данной динамики заставляет возвратиться к понятию 
самосознания у Гегеля и отметить, что оно является «сознанием 
себя» в более радикальном смысле, чем может показаться: центри-
рованность на себе, партикулярность индивидуальных самосозна-

                                                            
25 Современность конституировала себя как стадию истории, коло-

низировав ее… увековечила себя, поскольку ее “открытость будущему” и 
“устремленность в будущее” по существу означали экстраполяцию ее 
самой в бесконечность… Колонизация прошлого необходимо оборачива-
лась утратой будущего как качественно и неожиданно нового, как новых 
творческих начал… (Капустин Б.Г. Современность как предмет полити-
ческой теории. М.: КДУ, 1998. С. 303-304). 
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ний не в последнюю очередь ответственны за то, что объективные 
процессы способны протекать (и протекают) неотрефлексирован-
но, будучи подвернуты «сепарации», производимой с позиций ин-
дивидуального в его партикуляризме.  

 
§ 5. Значение гегелевской философии свободы 
Все сказанное позволяет нам более конкретно охарактеризо-

вать общую исследовательскую задачу гегелевской философии, 
поскольку она является философией общества. Этой последней в 
огромной мере присуще то, чтó в современном вокабуляре называ-
ется «социологизмом» — стремление выделить в жизни человече-
ского универсума те регулярности, которые находятся за предела-
ми его, общества, рациональных целей: последние являются к ним 
случайными по отношению. Идя по этому пути, очень просто со-
скользнуть в детерминистический модус мышления об обществе, 
что и сделали позже многие выдающиеся социологи. По нашему 
мнению, гений Гегеля более всего проявляется в том, что знание 
данной стороны дела не только не превратило его в детерминиста, 
отрицающего свободу воли, но и позволило совершить прорыв в 
понимании сущностной связи свободы и власти, выстроив фено-
менологическую цепочку: свобода воли — воления — «игра 
сил» — власть — «объективное».  

Рассмотренная в своей целостности, его философия, много-
кратно (и не без повода) обвиненная в небрежении к кантовскому 
принципу свободы, как никакая другая, улавливает полностью иг-
норируемую Кантом сложность бытования свободы в мире людей. 
В этой связи следует подчеркнуть, что главный этос гегелевских 
представлений о свободе видится нам состоящим в диалектическом 
«снятии» кантовской автономии воли — этакого «аутистического» 
видения, пусть даже окрыляющего морально, но теоретически бес-
помощного. Гегель — единственный среди современников — сумел 
сделать свою философию достойным политико-философским ком-
ментарием к загадочному афоризму Ж.-Ж. Руссо: «Человек рожда-
ется свободным, но повсюду он в оковах»26. 

                                                            
26 Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. Трактаты. М.: «КАНОН-

пресс-Ц», «Кучково поле», 1998. С. 199. 
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Возвращаясь к «мифу о рабе и господине», отметим, что мас-
терски выявленная Гегелем диалектика все же отражает историче-
ски частный (и потому актуальный ныне разве что для анализа со-
временных рецидивов рабства) случай реализации связи господства 
и подчинения. Но даже признав в «мифе» частный случай феноме-
нологии господства и подчинения, едва ли можно счесть справедли-
выми выводы, сделанные Гегелем на основе предпринятого анализа. 
Основной пафос гегелевского описания, судя по всему, заключен в 
утверждении, что никем не предусмотренный, не зависящий от 
субъективных желаний участников ход вещей приводит к такому 
положению, при котором «истина самостоятельного сознания есть 
рабское сознание. Правда, это последнее проявляется первоначально 
вне себя и не как истина самосознания. Но подобно тому, как гос-
подство показало, что его сущность есть обратное тому, чем оно 
хочет быть, так, пожалуй, и рабство в своем осуществлении стано-
вится скорее противоположностью тому, что оно есть непосредст-
венно; оно как оттесненное обратно в себя сознание уйдет в себя и 
обратится к истинной самостоятельности»27. Гегель хочет сказать, 
что униженный и порабощенный человек оказывается поставлен в 
такое специфическое отношение к предмету своего подневольного 
труда, благодаря которому он как трудящийся — в результате «об-
ратного оттеснения сознания в себя» — объективно получает явные 
преимущества перед господином: ведь для господина вожделение к 
производимому для него рабом предмету  

«...удержало за собой (hat sich vorbehalten) чистую негацию 
предмета, а вследствие этого и беспримесное чувствование се-
бя. Но поэтому данное удовлетворение само есть только ис-
чезновение, ибо ему недостает предметной стороны или ус-
тойчивого существования. Труд, напротив того, есть 
заторможенное вожделение, задержанное (aufgehaltenes) ис-
чезновение, другими словами, он образует. Негативное отно-
шение к предмету становится формой его и чем-то постоян-
ным, потому что именно для работающего предмет обладает 
самостоятельностью. Этот негативный средний термин или 
формирующее действование есть в то же время единичность 
или чистое для-себя-бытие сознания, которое теперь в труде, 
направленном вовне, вступает в стихию постоянства; рабо-

                                                            
27 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 104. 
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тающее сознание приходит, следовательно, этим путем к со-
зерцанию самостоятельного бытия как себя самого»28.  

Думается, перед нами возможный, но не универсальный сце-
нарий взаимоотношений властвующего и подвластного. С точки 
зрения наших целей существенным недостатком данного анализа 
является то, что исходные понятия раба и господина не выводятся 
из предшествовавших размышлений, а заимствуются Гегелем из 
исторической эмпирии, которая ничего не может дать нам в плане 
понимания власти как реализации признания. Это побуждает вновь 
вернуться к гегелевской понятийной «архитектонике». Здесь мы 
замечаем, в частности, что философское понятие власти, воспри-
нимаемое Гегелем во всей его неразгаданности, обладает много-
значительным сходством с «формой всеобщности». С одной сто-
роны, данная «форма», как и политическая власть, обладает 
принудительной силой; она — некий прообраз власти в ее «чисто-
те», власти идеальной, предполагающей согласие объекта управле-
ния с внешней волей; с другой стороны, как таковая, «форма все-
общности» не имеет ничего общего с властью как силой par 
excellence, которую Гегель определяет как «негацию без самостоя-
тельности»29. Иными словами, «форма всеобщности» обладает 
всеми признаками «покоящегося господства». Являясь, таким об-
разом, источником истинной (не нуждающейся в инструментах 
внешнего принуждения) власти, «форма всеобщности» обнаружи-
вает свое родство с платоновской идеей, но будучи «формой», она 
не только предшествует процессу саморазвития духа в качестве 
идеальной цели, но и направляет сам процесс к его собственной 
«кристаллизации», к его рассудочному завершению в действитель-
ности. Описание такого рода динамики вполне соответствует по-
литико-философской направленности нашего анализа, целью ко-
торого является феноменология власти. 

Кажется, Гегель желает помыслить власть как такую силу, ко-
торая, будучи способностью удержания некоего состояния, некой 
определенной «идеи» в обществе, действительна лишь в той мере, 
в какой она сопряжена с актом рассудка, венчающего каждый ис-
торически конкретный «цикл» движения свободы; последняя же, с 

                                                            
28 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 105. 
29 Гегель Г.В.Ф. Указ. соч. С. 102. 
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окончанием цикла, не уничтожается, а обретает себя в ином мате-
риале. Вероятно, такая же цикличность присуща способу «бытова-
ния в миру» политических идей; для Гегеля последние, по боль-
шому счету, суть не что иное как реализации свободы Духа. 
В подобном соединении идеального и актуального заключена, как 
нам кажется, суть предпринятого Гегелем кардинального преобра-
зования платоновского представления о власти идей над миром; 
Гегель полностью отвергает платоновское неприятие политики — 
такой, «как она есть», вводя последнюю в сферу движения духа. 
В результате то, что для Платона было хаосом реальной политики, 
становится понятной философу игрой свободы и несвободы. 
«Форма всеобщности» (напомним, что речь идет о человеческом, а 
не о физическом универсуме), будучи главным фактором подчине-
ния частиц целому (индивидуума — обществу), является пусть 
«внешней» для духа субстанцией, но при этом такой, внутри кото-
рой дух находится «у себя». Согласно нашей интерпретации, в ми-
ре общеупотребительных понятий этому определению соответст-
вует субстанция власти — некая воля, хотя и внешняя по 
отношению к индивидууму, но вместе с тем столь же «родная» 
ему, как и его собственная воля. Ибо что еще, как не воля способна 
приостанавливать движение человеческой свободы, заменяя ее 
рассудочным подчинением (здесь и сейчас) «предмету». Атрибу-
тирование внешней (по отношению к индивидууму) воле формы 
всеобщности, благодаря которому делается возможным и леги-
тимным слияние ее с частной волей человека, и есть акт политиче-
ской власти (в отличие от власти приватной). Таким образом, ис-
тинная власть, по Гегелю, не противоположна свободе, ибо 
свершается через свободу (в том числе и индивидуальную)30. 

Предложенное Гегелем видение немало дает в плане «обмир-
щения» свободы. Прежде всего, в его философии не остается места 
для понимания свободы как некоего постоянного и самодостаточно-

                                                            
30 В этом ключе мыслил, в частности, гегельянец Т.Х. Грин, подвер-

гая сомнению обоснованность притязаний власти на роль воспитателя 
законопослушных граждан: «Можно говорить о моральном долге относи-
тельно наших обязательств, но нельзя говорить об обязательствах иметь 
моральный долг» (Green T.H. Lectures on the Principles of Political Obliga-
tion. Kitchener, 1999. P. 11). 
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го атрибута человеческой морали, выпадающего — в силу этой сво-
ей самодостаточности — из реальной жизни. Гегель сознает: реаль-
ностью человеческого бытия свобода может быть только в диалек-
тическом модусе. Но можем ли мы в таком случае поставить 
данному описанию процесса движения свобод (как индивидуаль-
ной, так и свободы духа) кантовский вопрос про автоно-
мию / гетерономию? Думается, можем; тема автономизации субъек-
та находится в подоплеке гегелевского философского видения. 
Нужно только адекватно проинтерпретировать основные задейство-
ванные здесь понятия.  

Прежде всего, очевидно, что самим введением понятия «дух» 
Гегель проблематизирует требование автономии как нравственной 
нормы для субъекта. Дух по определению «больше» индивидуаль-
ного субъекта. Он является порождающим началом человеческого 
в человеке:  

«...дух обладает своей действительностью лишь посредством 
того, что раздваивается в себе самом, сообщает себе в естест-
венных потребностях и в связи с этой внешней необходимо-
стью предел и конечность, и именно тем, что он в них встраи-
вается, он преодолевает их и обретает в них свое объективное 
наличное бытие»31.  

Столь непростая динамика сопряжения духа с наличным бы-
тием говорит нам, прежде всего о том, что последнее в качестве 
«объективного» просто не может быть однозначно автономным. 
Всякая автономия терпит поражение от… самой себя, от своего 
объективированного обличья. Иными словами, если реальность 
существует в движении, то автономия мыслима в действительно-
сти только как необходимо возобновляемый выход из гетероно-
мии — и возвращение в нее. Ибо объективация есть другое назва-
ние для отчуждения.  

Таким образом, если кантовский человек «живет лишь из чув-
ства долга»32, то в гегелевском описании этос человеческой жизни 
никакой подобной простоты не допускает. Традиция рационали-

                                                            
31 Гегель Г.В.Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. С . 232. 
32 См.: Кант И. Критика практического разума // Собрание сочине-

ний в восьми томах. М.: Чоро, 1994. Т. 4. С. 479. 
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стически толковать свободу человека в терминах сотворения им 
институтов общества — эта традиция (от Канта до Касториадиса) 
представляет себе противоположность автономии (гетерономию) 
весьма однозначно — как некую отправную точку освободитель-
ного действия. Видеть гетерономию еще и завершением этого дей-
ствия дано только гегелевскому историческому мышлению, несу-
щему в себе признание того факта, что в принципе никакая 
свобода не способна к самоувековечению. Без осознания этой ис-
тины политическая философия остается прекраснодушным призы-
вом, не более. Это значит, что постичь реальный исторический 
процесс, «схватить в понятии» происходящее можно только с опо-
рой на его «объективации», отчужденные от «духа» формы, кри-
сталлизации деятельности, памятуя о том, что каждая такая форма 
есть «окостеневшее» порождение человеческой свободы.  

В целом, история человечества, если рассматривать ее не с 
точки зрения производимых по ходу ее развертывания бесчислен-
ных случайных порождений, которые, в аспекте ее главных логи-
ко-философских кристаллизаций, возникают на основе форм-
«гештальтов» («сознание» — «самосознание» — «разум» — 
«дух» — заметим, также произведенных, «обнаруженных» инди-
видуальным сознанием), — такая история, несомненно, оказывает-
ся заключена данными «гештальтами сознания» в понятийные 
рамки, относительно которых каждое последующее развитие прак-
тик свободы выступает всего лишь как их новое наполнение. Зна-
чит, для того чтобы наполнять «гештальты» и создавать новые 
кристаллизации путем преодоления (снятия) каждой наличной 
формы, требуется каждый раз «новая» человеческая свобода. Ясно, 
что в подобном контексте, подвергшем «квантификации» челове-
ческую свободу (как приватно-индивидуальную, так и обществен-
но-политическую), функция предельно широкого «гештальт-
понятия», каким является в гегелевской философии «дух», заклю-
чалась прежде всего в объяснении того, откуда берется каждый раз 
эта новая свобода и куда она уходит, достигнув своей цели. Но ес-
ли так, то «гештальт-история» по Гегелю есть de facto феномено-
логия политики, являющая собой картину тесного переплетения 
свободы и власти, то сливающихся в одно, то расходящихся по 
противоположным полюсам исторического процесса.  
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Гегелевские идеи подвели черту подо всем классическим пе-
риодом в западной философии, бывшим для политической мысли 
периодом доминирования рациональности в качестве этического 
идеала. «В гегелевской философии классическая парадигма рацио-
нализма получила свое наиболее последовательное выражение, по 
сути исчерпав свои возможности»33. Разум, после того как он был 
последовательно «историзирован» Гегелем, оказался превращен из 
универсального основания человеческой деятельности и историче-
ского процесса (каким ему надлежало быть в системе классиче-
ской рационалистической парадигмы) в сам этот процесс, оставив 
вакантным занимаемое им на протяжении всего предшествующего 
периода место онтологической «основы основ». Тем самым была 
подготовлена почва для постклассического этапа в развитии со-
временной философии, утверждение которого позволило полити-
ческой философии приступить к поиску адекватных себе самой 
концептуальных оснований. 

                                                            
33 Порус В.Н. Рационализм // Новая философская энциклопедия в 4-х 

томах / Институт философии РАН. Т. 3. М.: Мысль, 2001. С. 423; см. Его 
же. Рациональность. Наука. Культура / Университет Российской Акаде-
мии Образования. М., 2002. 
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ГЛАВА 5 

АНТИНОМИЯ СВОБОДЫ И ПОРЯДКА  

(КОНСЕРВАТИЗМ  
КОНЦА XVIII – НАЧАЛА XIX ВВ.) 

§ 1. Консерватизм:  
«альтернативный контест» свободы в Модерне 

Развитие политической философии в XVII–XVIII вв. заложило 
принципы универсалистской и рационалистической культуры, 
ставшей основанием для политического проекта Нового времени, 
основополагающим и упорядочивающим моментом которого явля-
ется не трансцендентное начало, а свобода и правовое равенство 
индивидов, руководствующихся в своих действиях не идеей боже-
ственного Провидения, но исключительно своей волей и разумом. 
В отличии от традиционного общества, в котором человек опреде-
лялся через его включенность в определенное сообщество и воспри-
нимался лишь в контексте причастности к некоему целому, евро-
пейская философия приняла понятие индивида, «живущего в 
горизонте регулятивной идеи личности», что предполагало полага-
ние Я из него самого, не как части производного, но как непосредст-
венно и актуально всеобщего1. Индивидуалистическое видение ми-
ра не только управляет развитием политических идей всего 

                                                            
1 См.: Баткин Л.М. Европейский человек наедине с собой. М.: 

РГГУ, 2000. С. 7-9.  
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Просвещения, формирует дискурс Французской революции, фикси-
рует отношения людей в Декларациях прав, принятых американ-
скими и французскими революционерами, но и вообще представля-
ет собой магистральную линию развития политической мысли, 
совпадающую с логикой Современности: современно такое отно-
шение к миру, при котором человек заявляет о себе как о силе осно-
вания (своих поступков и представлений, основания истории, исти-
ны, закона)2.  

Эти факторы обусловили значимость идеи свободы в качестве 
магистральной идеи политического проекта Современности и в 
качестве центрального понятия восходящего либерализма. Однако, 
на наш взгляд, было бы ошибочным полагать, что «вотчиной» сво-
боды был исключительно либерализм. Во-первых, оппозиционные 
либеральной идеологии течения (в первую очередь, консерватизм) 
силой самих вещей вынуждены были искать ответы на те же во-
просы и размышлять над теми же проблемами, т.е. работать в том 
же самом проблемном поле, что и становящаяся либеральная 
идеология. Они давали, разумеется, иные ответы и предлагали 
иные пути разрешения этих проблем, что, однако, не отменяло 
проблемное поле свободы в качестве формирующего смыслы по-
литико-философского размышления о судьбе человека3.  

Во-вторых, в консервативном «стиле мышления» (воспользу-
емся здесь этим определением К. Мангейма) отразился особый опыт 
восприятия современности, опыт, принципиально отличный от ран-
нелиберального пути решения философско-исторических и полити-
ко-философских проблем, поставленных ранним Модерном. 
К. Мангейм справедливо отмечал, что восходящее развитие буржуа-
                                                            

2 См.: Рено А. Эра индивида. СПб.: «Владимир Даль», 2002. С. 32. 
3 Эту «втянутость» или вовлеченность консервативных идей в об-

щий процесс становления западноевропейского Модерна по-своему от-
мечает и американский политический теоретик Кори Робин. Он утвер-
ждает, в частности, следующее: «Вовсе не являясь рефлекторной защитой 
неизменности старого порядка или созерцательным традиционализмом, 
реакционный императив заставляет идти консерватизм в двух довольно 
непохожих направлениях: во-первых, в направлении критики и пере-
стройки старого порядка, а во-вторых, в направлении усвоения идей и 
тактики самой революции или реформы, против которой она выступает» 
(Робин К. Реакционный дух. Консерватизм от Эдмунда Берка до Сары 
Пэйлин. М.: Изд-во Института Гайдара, 2013. С. 86-87).  
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зии несло с собой рационалистическое, «количественное» видение 
мира4, которое становится частью новой духовной позиции и нового 
переживания мира. Однако старые способы мировосприятия, свя-
занные с осмыслением всего контекста конкретных отношений, в 
которых укоренен любой фрагмент знания, с восприятием мира в 
его живой целостности и непосредственности, не исчезают полно-
стью. Эти формы просто вытесняются — для того, чтобы быть впо-
следствии востребованными и актуализированными. Этот «стиль 
мышления» не был ни чистым отрицанием просвещенческих мак-
сим, ни своеобразными «антипринципами» (в которых рационализм 
превращался бы в иррационализм, эгалитаризм — в антиэгалита-
ризм и т.п.). Он формировался постепенно, «прорастая» из внутрен-
них противоречий либерального и просвещенческого проекта и 
вступая в полемику с последним. Собственно, «реактивность» кон-
сервативной идеологии, о которой принято говорить среди исследо-
вателей, проявлялась в том, что свои основные ценностные и миро-
воззренческие доминанты она развивала в полемике со своим 
главным оппонентом — рационализмом и универсализмом Про-
свещения.  

§ 2. Основные объекты критики консерваторами 
просвещенческой свободы 

Процесс этот носил весьма примечательный характер: мы мо-
жем говорить о взаимовлиянии двух идеологий и их принципов и 
категорий, в результате которого происходило одновременное мо-
дифицирование как консервативных, так и либеральных идей, при-
чем наиболее прорывные и значимые для каждой из идеологий идеи 
прорастали как раз в местах наиболее тесного соприкосновения и 
наиболее выраженных критических нападок5. 
                                                            

4 Мангейм К. Идеология и утопия // Мангейм К. Диагноз нашего 
времени. М., 1994. С. 192. 

5 Кори Робин называет эту черту консерватизма «одним из самых 
интересных и наименее понятых аспектов». «Хотя консерваторы враж-
дебны целям левых, в особенности расширению полномочий низших сло-
ев и классов, зачастую они оказываются лучшими учениками левых. Ино-
гда их обучение носит вполне осознанный и стратегический характер, 
поскольку они ищут у левых способы использования нового языка или 
новых средств коммуникации для достижения своих целей, внезапно ут-
ративших свою легитимность» (Робин К. Цит. соч. С. 95). 
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Именно так происходит и с категорией свободы: консерватизм, 
вынужденный отвечать на вызовы Модерна, в центре которого — 
свободный и независимый индивид, яростно критикуя просвещен-
ческое решение проблемы свободы, формирует собственную кон-
цепцию свободы, свободы в человеческом сообществе и в политике, 
которая существенным образом изменит восприятие свободы и в 
либеральном проекте в XIX столетии.  

Консерваторы, разумеется, никогда не были противниками 
свободы — они были противниками свободы, понимаемой в либе-
ральном духе. Отказываясь признать беспредпосылочный челове-
ческий разум в качестве смыслообразующего ядра политического 
проекта, как это делали либералы, консерватор одновременно от-
казывается и от свободы и свободного выбора как предпосылки 
функционирования общества и создания им политических инсти-
тутов. Основание консервативного мышления — не беспредпосы-
лочный разум, но разум, обусловленный в своем развитии некоей 
внешней причиной. «Глубочайшая движущая сила либеральных 
идей Просвещения, которые были «знаменем возникновения со-
временного мира», заключалась, по К. Мангейму, в том, что  

«...эти идеи всегда обращались к свободной воле и пробуждали 
ощущение того, что они необусловлены, непредвзяты. Специ-
фика же консервативного сознания состоит именно в том, что 
оно уничтожило остроту этого ощущения; выражая сущность 
консерватизма в одной формуле, можно сказать, что созна-
тельно противопоставляя себя либеральной идее, оно патети-
чески акцентировало именно обусловленность сознания»6. 

Именно с этих позиций Эдмунд Берк, по традиции считаю-
щийся родоначальником консервативной мысли, критикует дейст-
вия французских революционеров, представляющие, по его мне-
нию, плод неправильного понимания сущности общества и его 
развития. Именно с этих позиций он и отстаивает то, что представ-
ляется ему истинной свободой. Абстрактно понятая свобода фран-
цузских революционеров способна принести лишь неисчислимые 
несчастья для народа.  

                                                            
6 Мангейм К. Цит. соч. С.193-194. 
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«Абстрактно рассуждая, твердая власть так же хороша, как 
свобода; но мог бы я, находясь в здравом рассудке, десять лет 
назад поздравлять Францию с тем, что она удовлетворена сво-
им правительством, не разобравшись, какова природа этого 
правительства или какими методами оно управляет? Должен 
ли я сегодня поздравлять эту страну с освобождением только 
потому, что абстрактно свобода может быть отнесена к благу 
для человечества? Должен ли я всерьез поздравлять безумца, 
который бежал из-под защиты сумасшедшего дома и благо-
творного мрака своей палаты только потому, что он вновь по-
лучил возможность пользоваться светом и свободой?»7.  

Берку вторит основоположник французского консерватизма 
Жозеф де Местр:  

«В мире стало слишком много свободы. Развращенная воля 
человека, освободившегося от узды, смогла совершить все, о 
чем мечтали гордыня и порочность. Толпа обретших свободу 
первым делом обрушилась на страну, которая оказывала самое 
сильное влияние на все прочие. Не прошло и двадцати лет, 
верховная власть теперь барахтается под его обломками, и ни-
кто не знает, сумеет ли она когда-нибудь оттуда выбраться»8. 

В чем же, по Берку, корень заблуждений революционеров? 
Он полагает, что виной всему — неправильное понимание разума. 
Заимствованное у Просвещения отношение к разуму исключи-
тельно как к орудию, лишенному всякой связи с природой, исто-
рией, традицией, — вот та мина, способная взорвать все древние 
образцы, обычаи, хартии, на которых зиждется общество. Пони-
маемый таким образом разум, считает Берк, способен только раз-
рушать, но не создавать. Не случайна поэтому приверженность 
Просвещения принципу «tabula rasа», т.е. «чистой доски», призы-
вающему к разрушению всех прежних, считающихся отжившими 
устоев с тем, чтобы на расчищенном от прежних предрассудков и 
«хлама истории» месте создать новое общество, соответствующее 
требованиям Разума, общество, в котором будут править Свобода, 
Равенство и Братство. Для Берка этот принцип — подлинный вы-
зов природе. 
                                                            

7 Берк Э. Цит. соч. С. 13. 
8 Местр Ж. де. Четыре неизданные главы о России // Де Местр Ж. 

Сочинения. СПб.: Владимир Даль, 2007. С. 32. 
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Так в консервативной мысли изначально формируется разде-
ление, более того — альтернатива свободы и порядка. Однако поли-
тическому порядку противостоит именно свобода в ее либеральном 
толковании, как Свобода (с заглавной буквы) человека, по природе 
своей рожденного свободным и равным другому человеку в правах. 
Только такая свобода привносит в общество хаос и анархию, приво-
дит к несчастьям и бедствиям. Правильно же понятая свобода для 
консерватора — это свобода в домодерновом ее толковании — как 
сословные вольности и свободы (во множественном числе), соот-
ветствующие естественно сложившимся в обществе иерархиям.  

 
§ 3. Э. Берк, Ж. де Местр, С. Колридж:  

подлинный смысл идеи свободы 
Либеральной свободе индивида и изначальному равенству всех 

людей пред законом Берк противопоставляет свободу совсем иного 
рода — свободу, основанную на почитании традиции. Такая свобода 
«получена людьми вместе с врожденным чувством достоинства», 
она благородна, значительна и величественна. «У нее есть родо-
словная, своя портретная галерея предков, ей принадлежат надписи 
на монументах, документы, свидетельства, титулы и права»9. Ины-
ми словами, свобода, к которой апеллирует Берк, — это свобода в ее 
старом, аристократическом понимании, свобода, основанная на со-
циальной иерархии, поскольку социальная иерархия так же естест-
венна, как естественна иерархия в природе. Поэтому и равенство — 
это не абстрактное равенство в правах, за которое так ратуют фран-
цузские революционеры, но равенство моральное, равенство в доб-
родетели: каждый человек на том месте, которое предписано ему 
Провидением, может равным образом исполнять свой долг. 

Соответственно и правильная политика — «счастливый ре-
зультат следования мудрым законам природы». Англия в своей 
Конституции лишь перенесла на политику естественные принципы 
государственного устройства. Английский народ, говорит Берк, 
прекрасно понимает, что только идея наследования обеспечивает 
верные принципы сохранения и передачи власти, что, однако, не 
исключает принципа усовершенствования, свободного приобрете-
ния нового опыта при сохранении всего ценного, что дала история.  

                                                            
9 Берк Э. Размышления о революции во Франции. С. 53. 
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«Наша политическая система, — пишет он, — оказывается в 
точном соответствии с мировым порядком... этот порядок по 
закону великой, поразительной мудрости предусматривает 
слияние воедино огромных таинственных человеческих рас, 
которые по неизменному закону постоянства стремятся вперед 
в общем процессе вечного угасания, гибели, обновления, воз-
рождения и нового движения. Так универсальный закон при-
роды преломился в жизни государства, в котором мы усовер-
шенствуем то, что никогда не бывает полностью новым, и 
сохраняем то, что никогда полностью не устаревает»10.  

В этом, по Берку, и состоит подлинный смысл идеи свободы. 
Тем самым Берк устанавливает неразрывную связь между го-

сударством, с одной стороны, и моралью, долгом, развернутым 
кодексом прав — с другой. При этом он считает, что не мораль и 
долг каждого человека находят свое выражение и независимое су-
ществование в государстве, но только государство позволяет им 
реализоваться в полной мере. Но если это так, то стремление пред-
ставителей Просвещения подчинить государство воле и желанию 
индивидов основать законность исключительно на свободном вы-
боре людей, т.е. на договоре между абстрактными индивидами, 
лишенными каких бы то ни было моральных качеств, с точки зре-
ния английского мыслителя — чистое безумие.  

«Общество, — утверждает он, — это действительно договор, 
но договор высшего порядка. Его нельзя рассматривать как 
коммерческое соглашение о продаже перца, кофе и табака или 
любой подобный контракт, заключенный из практической вы-
годы… Государство требует уважения, потому что это — объ-
единение, целью которого не является удовлетворение живот-
ных потребностей или решение ничтожных и скоротечных 
задач. Это общество, в котором должны развиваться все науки 
и искусства, все добродетели и совершенства. Такая цель мо-
жет быть достигнута только многими сменявшими друг друга 
поколениями — поэтому общественный договор заключается 
не только между ныне живущими, но между нынешним, про-
шлым и будущим поколениями. Более того, договор каждого 
отдельного государства — это всего лишь статья в изначаль-
ном договоре вечного сообщества, составленном как единая 
цепь из разных колец, соединяющая видимый и невидимый 

                                                            
10 Берк Э. Размышления о революции во Франции. М.: Рудомино, 

1993. С. 52. 
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миры; этот высший закон не является субъектом воли тех, кто 
несет перед ним ответственность и связан договором, подчи-
няющим их волю общему закону»11. 

С этой точки зрения любое вмешательство в естественный 
процесс исторического развития общества и государства, подобное 
французской революции, — это беззаконный бунт против природы, 
способный лишь привести людей из мира разума и порядка в мир 
безумия, порока, разлада и бессмысленного горя. В любом случае 
революция — это «самый последний ресурс разума и добра». 

Кроме того, Берк выступил с развернутым опровержением аб-
страктной, с его точки зрения, концепции прав человека. Он всем 
сердцем, всей душой отстаивает реальные права человека, уста-
новленные гражданским обществом: право работать на себя, не 
вредя другим, право на продукты производства, на справедли-
вость, на наследование, воспитание и обучение детей, на наставле-
ние при жизни и утешение в смерти. Что же касается абстрактной 
идеи равных гражданских прав и свобод, то она ложна как с поли-
тической, так и с нравственной точки зрения. Человек, вложивший 
в общий фонд 600 фунтов, имеет право на получение дивидендов 
пропорционально вкладу, но он не имеет права на равный со всеми 
прочими дивиденд с основного капитала.  

Продолжая эту линию размышления, Колридж утверждает, что 
место индивида в обществе определяется не его равными с другими 
правами и свободами, но его ценностью для государства. А эта цен-
ность, в свою очередь, как и любое моральное установление, детер-
минирована опытом. Поэтому то, что мы называем правами и обя-
занностями — а они неразделимы — есть лишь внешние знаки, 
благодаря которым мы может знать, обладает ли индивид своим ме-
стом в обществе и государстве. Поэтому неправильно говорить, что 
все люди имеют равные права и обязанности. Правильнее было бы 
сказать: все в равной степени обладают правами и обязанностями. 

Что же касается того, какое место предназначено человеку в 
государстве, то и в этом вопросе Колридж во многом следует ли-
нии, намеченной Берком, выступавшим за естественный, спонтан-
ный характер постепенного складывания государственного уст-
ройства, никоим образом не зависящего от сознательной воли 

                                                            
11 Там же. С. 90-91. 
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людей. Конституция как законодательный акт поэтому должна от-
ражать то, что уже складывалось на протяжении веков и десятиле-
тий. Великие мастера — политики и художники, простые ремес-
ленники и крестьяне выковали свою славу, состоявшую в умении 
«противостоять и преодолевать»: преодолевая первую трудность, 
ее превращали в орудие новой победы над новыми трудностями. 
Так расширялось поле познания, так осуществлялось движение 
вперед, на пути которого оставались «вехи человеческого согла-
сия», запечатленные в законодательных актах.  

Подобно английским консерваторам, де Местр исходит из по-
нятия человека как существа общественного.  

«В своей жизни мне довелось видеть французов, итальянцев, 
русских и т.д.; я знаю даже благодаря Монтескье, что можно 
быть персиянином; но касательно общечеловека я заявляю, что 
не встречал такового в своей жизни; если он и существует, то 
мне об этом неведомо»12.  

Однако, в отличие от того же Берка, он не просто декларирует 
общественную природу индивида, но и пытается логически и ис-
торически доказать этот тезис. Только история, а вовсе не рацио-
нальная философия может объяснить нам, что человек постоянно 
живет в обществе и вне его существовать не способен.  

Политическая философия Жозефа де Местра является прови-
денциализмом. В принципе, мыслитель не отрицает того, что он 
называет «регулируемым политическим миром». Человек своей 
волей не может заставить произойти того, что не заложено в боже-
ственном Провидении, но он вполне способен подчеркнуть, сде-
лать более выпуклым то, что имеется в наличии.  

«Человек может изменить все в области своей деятельности, 
но он не создает ничего: таков закон как в материальном, так и 
в моральном смысле»13.  

Общественные законы существуют, но они основаны на 
Высшей воле; люди же могут создавать лишь разного род «уложе-
ния» и «правила», но не сущностные законы, даруемые Богом не 
только представителям данного народа или эпохи, но всем наро-
дам и всем поколениям. 
                                                            

12 Местр Ж. де. Рассуждения о Франции. М.: РОССПЭН, 1997. С. 88. 
13 Там же. С. 81. 
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Однако провиденциализм де Местра не влечет за собой жест-
кого детерминизма, поскольку дарованные Богом законы действуют 
в мире через человеческую волю. Человек волен следовать или не 
следовать законам развития мира. Но в том случае, если он мыслит 
и действует в согласии с этими законами, все его чаяния сбудутся и 
принесут свои плоды. И наоборот, его усилия будут тщетны, если 
его намерения идут вразрез с законами, продиктованными Богом.  

«Одно из самых больших чудес во всеобщем порядке вещей — 
это поступки свободных существ под божественной дланью. 
Покоряясь добровольно, они действуют одновременно по соб-
ственному желанию и по необходимости: они воистину дела-
ют, что хотят, но не властны расстроить всеобщие начертания. 
Каждое из этих существ находится в центре какой-либо облас-
ти деятельности, диаметр которой изменяется по воле превеч-
ного геометра, умеющего распространять, ограничивать, оста-
навливать или направлять волю, не искажая ее природы»14.  

Поэтому, по де Местру, неверно утверждать, будто люди со-
вершают революцию — скорее она сама вовлекает их в свой бурный 
водоворот.  

Таким образом, французский консерватизм в лице де Местра 
существенно дополняет и исправляет выводы о происхождении и 
природе политических институтов, сделанные английскими пред-
ставителями этого направления политической мысли. Так, если по 
Берку, политический строй государства основан на исторических 
обычаях и установлениях, на привычках и «предрассудках», то, по 
де Местру, сами эти обычаи и предрассудки порождены божествен-
ной волей. В поздних работах философа мотивы провиденциализма 
еще более усиливаются. Божественный принцип, утверждает он, 
создал все; он главенствует во всех политических институтах, и его 
исчезновение приведет к всеобщему хаосу и распаду. Человек — 
лишь игрушка в руках Бога, и любое политическое устройство, рас-
сматриваемое Берком как плод длительного естественного истори-
ческого развития, есть лишь выражение божественной воли. Поэто-
му единственный принцип, который можно противопоставить 
разуму, есть принцип божественного Провидения. Не случайно де 
Местр любит повторять известные слова Овидия «где Дух Божий, 
там и свобода»15. 
                                                            

14 Там же. С. 11. 
15 Местр Ж. де. Санкт-Петербургские вечера. СПб., 1998. С. 295. 



ГЛАВА 6 

СВОБОДА МОДЕРНА VS  
СВОБОДЫ ДРЕВНИХ 

(ПОСТРЕВОЛЮЦИОННЫЙ ЛИБЕРАЛИЗМ) 

Вопреки ожиданиям, Великая французская революция, унич-
тожив Старый порядок, не разрешила проблем, считавшихся глав-
ными для человека XVIII столетия. Став свободным, т.е. de jure 
получив права и свободы, ранее лишь очерченные теоретиками 
естественного права, а теперь облеченные в форму официально 
признанных Деклараций (независимости, прав человека и гражда-
нина...), человек не обрел освобождения — от нищеты, эксплуата-
ции, последствий тяжких социальных и природных катаклизмов и 
т.п. Более того, политические формы, рожденные Революцией, 
оказались более удушающими и притеснительными, нежели худ-
шие проявления деспотического правления эпохи абсолютизма. 
Они резко контрастировали с тем идеалом свободного общества, 
который был создан последним поколением французского Про-
свещения и который возводил «в ранг своих политических прин-
ципов равенство между обществами, подобно равенству между 
отдельными людьми, и уважение к независимости слабых госу-
дарств»; который дышал надеждой на то, что «солнце будет осве-
щать землю, населенную только свободными людьми, не при-
знающими другого господина кроме своего разума»1. 

Политическая мысль XVIII столетия исходила из того, что 
сложившееся в общественно-политической практике эпохи расхо-
ждение между порядком природы, где все находится в равновесии 
и гармонии друг с другом, и социальным порядком, где правит 
ложь, несправедливость и насилие, является случайным обстоя-

                                                            
1 Кондорсе Ж.-А. Эскиз исторической картины прогресса 

человеческого разума. М.: Гос. соц.-эк. изд-во, 1936. С. 227-228. 
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тельством, следствием неправильного (=неразумного) употребле-
ния людьми их свободы. Бог за это не несет никакой ответственно-
сти, ибо свобода — конституирующая особенность человека. Один 
из главных тезисов Просвещения состоял в том, что индивид, вы-
шедший из детства человечества, должен взять на себя ответствен-
ность за все происходящее в его человеческом мире. Социальная 
сфера должна быть подчинена телеологии сознательных требова-
ний и обязанностей человека, трансформирующих естественное 
право в право позитивное. Человек должен зависеть не от человека 
и его произвола, но только от закона; свободный человек (в том 
числе и суверен, король) подчиняется не другому человеку, а толь-
ко закону, не знающему никаких исключений и уловок. И если 
цель закона заключается в сохранении общественного интереса, то 
выражением этого общественного интереса выступает общая воля, 
свободная воля всей нации, а общественный договор является ос-
новой национального суверенитета. Мыслящий человек XVIII века 
был уверен в том, что вхождение человечества в эпоху зрелости и 
овладения собственным разумом приведет к уничтожению этого 
мучительного разрыва между двумя порядками — порядком иде-
альным и порядком реальным.  

«Здравая политика, — рассуждает аббат Сийес, — это наука не 
о том, что есть, а о том, что должно быть. Быть может, однаж-
ды они совпадут, и тогда мы сможем различать историю чело-
веческих глупостей от политической науки»2.  

Однако, вопреки ожиданиям, революционные события не 
только не привели к уничтожению разрыва между сущим и долж-
ным, но и углубили его. Общество, вышедшее из недр революции, 
ничем не походило на те лучезарные картины, которые рисовало 
воображение последнего поколения Просвещения. Более того, оно 
дало миру пример насилия еще более жестокого, деспотизма еще 
более удушающего, чем в эпоху абсолютизма.  

Для либералов постреволюционной эпохи свобода выступает 
не реализацией государством модели идеального человека или 
идеального общественного устройства, но предоставлением лич-

                                                            
2 Sieyès. Economie politique // Bastid P. Sieyès et sa pensée. Р.: 

Hachette, 1939. P. 294. 
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ности самого широкого выбора морального или общественно-
политического поведения. Они остро осознают особенность пере-
живаемого как Францией, так и всем западноевропейским сообще-
ством момента и пытаются найти адекватные средства для вы-
страивания модели политического поведения. Для них совершенно 
очевидно, что такими средствами не может быть ни модель ари-
стократического либерализма, ни дискредитировавший себя в ходе 
революции руссоистский демократический идеал «общей воли», 
наглядным воплощением которого предстала якобинская диктату-
ра. Свобода для либерального мыслителя XIX века отлична от ее 
восприятия как сословных вольностей и привилегий, и в этом от-
ношении политическая мысль начала XIX в. сохраняет дихотомию 
Свобода / свободы, причем сословные аристократические пре-
имущества и вольности составляют существенный элемент теоре-
тического размышления уже не столько аристократического либе-
рализма, сколько консервативно ориентированных мыслителей.  

 
§ 1. Свобода для аристократии: французская модель 
Либерально-аристократическая модель восприятия свободы 

на французской почве имеет весьма прочную и долгую историю. 
Она берет свое начало в аристократических салонах, в которых в 
начале XVIII столетия вкус к политическим вопросам и проблемам 
постепенно вытесняет традиционный для салонов литературный 
интерес. Это — и салоны мадам Деффан и маркизы де Ламбер, 
часто посещавшиеся учеными и философами, объединенными 
«Энциклопедией»; это — и клуб «Антресоль» под председательст-
вом аббата Алари, объединивший видных людей своего времени: 
его заседания посещали маркиз де Шампо, который станет послом 
Франции в Женеве, маркиз д'Аржансон и его кузен де Баллеруа, 
Шарль-Луи де Секонда, больше известный как Шарль Монтескье, 
автор известнейшего труда XVIII в. «О Духе законов» (1748); на 
одно из таких заседаний был приглашен и лорд Боллинброк, про-
читавший перед членами клуба лекцию об английском государст-
венном устройстве. Большой популярностью у членов клуба поль-
зовались относящиеся к самому концу XVII в. «Мемуары» Шарля-
Полля Юро сеньора де Белесба, графа де Бё, считавшего, что даль-
нейшее развитие Франции немыслимо без свободных институтов.  
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«Свобода — душа торговли, — писал, в частности, Белесба. — 
Без нее прекрасные порты, великие реки и плодородные почвы 
не принесут своих плодов. Когда недостает свободы, ничего не 
хватает3».  

В этой открыто политизированной салонной атмосфере пер-
вой четверти XVIII в. и возникает дискуссия о роли и значении 
аристократии в жизни Франции, имеющая, однако, более глубокую 
подоплеку. Более того, по мнению Мишеля Фуко, именно из са-
лонных дискуссий вокруг исторических работ Белесба, графа де 
Буленвилье («Размышления о Франции, генеральных штатах и 
парламентах», 1727; «Записки о правлении начиная с возникнове-
ния монархии») или аббата Дюбо («Критическая история установ-
ления французской монархии у галлов», 1734) и возникает то, что 
он именует «историко-политическим континуумом», т.е. такой 
модификации одновременно исторического и политического зна-
ния, когда история перестает восприниматься политическим мыс-
лителем просто как сумма примеров или иллюстраций для опреде-
ленных политических выводов, когда она «служит не просто для 
анализа или расшифровки сил, но и для их модификации»4, а по-
литика, в свою очередь, начинает активно формировать направ-
ленность и тональность исторического исследования.  

По сути, за спором о франко-германском, либо галло-
романском происхождении французской аристократии стоял во-
прос о возможности реформирования политического института 
монархии (поскольку монархический принцип в эту эпоху ни у 
кого сомнения не вызывал) в духе свободы. Итогом этих дискус-
сий стала политическая концепция Шарля Монтескье, позднее из-
ложенная им в книге «О духе законов» (1748), сформулированная 
в духе аристократического либерализма. Эта концепция устанав-
ливала четкое различие между монархией и деспотизмом и исхо-
дила из возможности реформирования монархии и превращения ее 
в свободный институт путем признания первостепенной роли за-
кона в жизни общества, усиления значения высших сословий, в 
первую очередь, дворянства как носителя идей чести и свободы. 
Аристократия, свободные парламенты, оставшиеся вольности го-

                                                            
3 Dedieu J. Montesquieu. L'homme et l'œuvre. P.: 1943 . P. 49. 
4 Фуко М. Нужно защищать общество. СПб.: Наука, 2005. С. 186.  
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родов и провинций, по мысли Монтескье, и должны стать теми 
«промежуточными корпусами», которые способны сдержать дес-
потические тенденции монарха.  

Позиции аристократического либерализма в послереволюци-
онной Франции были представлены работами Жака Неккера 
(«О французской революции», 1797), министра финансов при дво-
ре короля Людовика IV, и его дочери, известной писательницы и 
литературоведа Жермены де Сталь, оставившей также заметный 
след в общественной жизни своей страны («Размышления об ос-
новных событиях французской революции», 1818). Свобода здесь 
отождествляется с развитием аристократического начала француз-
ской истории, и главной ошибкой революционеров считается 
уничтожение родовой аристократии как носительницы духа воль-
ности, чести и моральных добродетелей. В своем последнем про-
изведении, написанном незадолго до смерти, «Размышления о 
главных событиях французской революции» (1816–1817, изд. 
1818) Жермена де Сталь характеризует французскую историю как 
непрерывное стремление к свободе, проявлявшейся на различных 
этапах либо как феодальные вольности, либо как свобода религи-
озная, либо как свобода представительная. Французская револю-
ция в целом (равно как и революция английская), по Жермене де 
Сталь, принадлежит к той эпохе социального порядка, которая 
служит установлению представительного правления, «к которому 
человеческий разум всячески стремится». Что же касается якобин-
ского террора, то его французская писательница называет «поли-
тическим фанатизмом», и описывает в терминах, близких терми-
нам Монтескье применительно к деспотической форме правления, 
этому своеобразному «социальному ничто»: «все здесь предельно 
однородно, хотя и носит исключительный характер; все монотон-
но, хотя и ужасающе»5. Причину же этого явления она усматрива-
ет в «моральной испорченности нации», а испортило ее не рево-
люционное правительство, но «столетия унижения и произвола». 
Все дело — в формировавших нацию институтах, которые «были 
созданы только для того, чтобы просвещать один класс и развра-
щать массы». Народ же не может обладать добродетелью свободы, 
                                                            

5 Сталь А.-Л.-Ж. О влиянии страстей на счастье народов // 
Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М.: Изд-во 
Московского университета, 1980. С. 363. 
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не имея практики этой свободы. Поэтому народные тирании воз-
никают всегда, когда рушатся сдерживающие их барьеры — трон, 
духовенство, дворянство… По сути, это развитие теории аристо-
кратического либерализма Монтескье, усматривавшей защиту от 
деспотизма и гарантии гражданских свобод в «промежуточных 
корпусах» (прежде всего во французском дворянстве, ведущем 
свою родословную от свободолюбивого франкского народа). 
Именно в силу этого рассуждения Жермены де Сталь о француз-
ской революции опять-таки пронизаны хорошо известным нам 
противопоставлением насилия и разума. Отсюда и ее вывод о пер-
спективах развития принципов гражданской свободы во Франции:  

«Просвещение и сила самих вещей приведут к свободе во Фран-
ции, но совершенно очевидно, что это произойдет не из-за того, 
что нация выкажет свой бунтарский и непокорный дух»6.  
 
§ 2. Постреволюционное восприятие свободы:  

погружение в исторический контекст  
(Б. Констан, А. Токвиль) 

Для послереволюционных либералов эти проблемы видятся 
иначе. Им чуждо ностальгическое восприятие аристократии, и они 
уверены в несовместимости свободы с феодальными принципами 
Старого порядка. Б. Констан вступает в полемику с Жаком Некке-
ром уже в одном из первых своих произведений «О политических 
реакциях» (1797), выражая несогласие с его интерпретацией рево-
люции, а позднее подвергнет критике устанавливаемую Жерменой 
де Сталь связь между свободой и существованием независимого 
привилегированного наследственного класса. Он скажет о том, что 
«промежуточные корпуса», восхваляемые либералами аристокра-
тического толка, были отнюдь не средоточием свободы, но «тира-
нами народа», основная функция которых состояла в том, чтобы не 
довести до короля жалобы и сетования народа.  

В отличие от своих предшественников XVIII века, более чув-
ствительных к построению строгих метафизических схем, полити-
ческие мыслители XIX столетия ощущают себя погруженными в 
исторический контекст. Недаром XIX век, столетие, начало кото-

                                                            
6 Staël G. de. Considérations sur les principaux événements de la 

revolution française. P.: Éd. Charpentier, 1845. P. 287. 
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рому в философском плане положила гегелевская историцизация 
субъективности, называют еще веком истории. Стиль политиче-
ского мышления XIX века не просто историчен и ситуационен: 
история превращается в саму ткань человеческого бытия и полити-
ческого действия; не без влияния консервативного стиля мышления 
с его резкой критикой просветительского априоризма и абстрактно-
го рационализма приходит осознание изменяющегося, зависящего 
от социально-культурного и исторического контекста понимания 
самих политических категорий и принципов. Поэтому и проблемы 
свободы формулируются в контексте тех перемен, которые про-
изошли в обществе за последние десятилетия и которые со всей 
очевидностью высветили революционные события во Франции.  

Философская идея Свободы (с заглавной буквы) как автоно-
мии личности в ее способности познавать и реконструировать от-
крывающейся ей мир погружается либералами в определенный 
исторический и политический контекст. Ценность свободы и сво-
бодного общества, скажет Бенжамен Констан в своей знаменитой 
лекции «О свободе у древних в ее сравнении со свободой совре-
менных людей» (1819), различна у людей в разные исторические 
эпохи. В античном полисе, в республиканском Риме индивид поч-
ти неограниченно подчинен власти общества, он является в неко-
торой степени «рабом народа»:  

«...у древних индивид, почти суверенный в общественных де-
лах, остается рабом в частной жизни. Как гражданин, он реша-
ет вопросы войны и мира; как частное лицо, он всегда под на-
блюдением, ограничивается и подавляется во всех своих 
побуждениях; как частица коллективного организма, он во-
прошает, осуждает, разоблачает, изгоняет в ссылку или преда-
ет смерти своих магистратов или начальников; но, будучи под-
чиненным коллективному организму, он, в свою очередь, мог 
быть лишен положения, достоинства, проклят или умерщвлен 
произволом сообщества, частицей которого является».  

У наших современников, напротив, независимый в частной 
жизни индивид суверенен в политике лишь по видимости даже в 
самых свободных государствах. Его суверенитет ограничен, почти 
всегда лишен основания; и даже если в определенные, но доста-
точно редкие времена индивид, опутанный различными мерами 



ЧАСТЬ II. УРОКИ ВЕЛИКОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ... 162 

предосторожности и оковами, и может осуществить этот суверени-
тет, то лишь затем, чтобы отречься от него7. 

«Гражданин с гордостью осознавал всю значимость своего го-
лоса в столь малом государстве; каждый человек был значи-
тельной величиной. Осознание собственной значимости было 
для него огромным вознагарждением». Совсем иначе обстоят 
дела в современном государстве, где свобода «носит репрезен-
тативный, т.е. фиктивный характер»8.  

Преимущество, даваемое человеку свободой первого рода — 
это преимущество действия, тогда как современная свобода прино-
сит ему лишь преимущество рефлексии, которое менее привлека-
тельно, и потому невозможно требовать от людей значительных 
жертв, чтобы обладать им и сохранять его. В отличие от человека 
античного полиса, склонного к отказу от личной независимости ра-
ди сохранения собственной политической значимости в управлении 
городом-государством, говорит Констан, современный человек, 
чтобы быть счастливым, нуждается лишь в полной независимости 
собственной приватной сферы — сферы его знаний, привычек, фан-
тазий, дружественных и семейных связей и привязанностей.  

Таким образом, свобода для человека новой восходящей эпо-
хи — это:  

«...право каждого подчиняться одним только законам, не быть 
подвергнутым ни дурному обращению, ни аресту, ни заключе-
нию, ни смертной казни вследствие произвола одного или не-
скольких индивидов. Это право каждого высказывать свое мне-
ние, выбирать себе дело и заниматься им; распоряжаться своей 
собственностью, даже злоупотребляя ею; не испрашивать раз-
решения для своих передвижений и не отчитываться ни перед 
кем в мотивах своих поступков. Это право каждого объединять-
ся с другими индивидами либо для обсуждения своих интере-
сов, либо для отправления культа, избранного им и его едино-
мышленниками, либо просто для того, чтобы заполнить свои 
дни и часы соответственно своим наклонностям и фантазиям. 
Наконец, это право каждого влиять на осуществление правления 

                                                            
7 См.: Констан Б. О свободе у древних в ее сравнении со свободой у 

современных людей» // Полис. 1993. № 2. С. 97-106 (пер. Федоровой М.М.).  
8 Констан Б. Об узурпации // О свободе. Антология западноевро-

пейской классической либеральной мысли. М.: Наука, 1995. С. 212. 
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либо путем назначения всех или некоторых чиновников, либо 
посредством представительства, петиций, запросов, которые 
власть в той или иной мере принуждена учитывать»9.  

Таким образом, Констан, крайне чувствительный к консерва-
тивной критике абстрактной просвещенческой свободы, задает 
этой категории историческое измерение, однако при этом остается 
вполне на либеральной почве, связывая свободу с определенным 
набором прав личности.  

Смешение исторически различных типов свободы в полити-
ческой практике губительно для общества, что и показали события 
Великой Французской революции. Ведь ход истории нельзя ни 
приостановить, ни обратить вспять, социальная эволюция приво-
дит к глубоким изменениям, поэтому «одно и то же действие, со-
вершенное различными индивидами в разных исторических об-
стоятельствах, не может обладать одинаковой значимостью»10. 
Потому даже абсолютно верные принципы, сформулированные в 
одном историческом контексте, в других общественно-полити-
ческих обстоятельствах принимают совсем иное звучание и значе-
ние и на практике способны привести к результатам, противопо-
ложным тем, которые от них ожидали. Анахронизмы в политике 
очень опасны, не устает повторять Констан.  

Современный человек, по его мнению, очень плохо осознает 
новизну и оригинальность ситуации, в которой он обречен жить, ее 
коренное отличие от предшествующих обществ. Общественное 
сознание запаздывает по отношению к изменениям основ полити-
ческой свободы. Поэтому происходит наложение нового револю-
ционного опыта на архаичную модель политической свободы, на-
шедшее свое выражение в попытке вернуться к античной 
концепции взаимоотношения между обществом и его политиче-
ской властью. Это отношение до сих пор оставалось не прояснен-
ным в политической мысли. И революционеры в своей практике 
руководствовались идеями и моделями общества, уже отжившими 
и не соответствующими современному состоянию общества.  

                                                            
9 Констан Б. О свободе у древних в ее сравнении со свободой у 

современных людей // Полис. 1993. № 2. C. 98.  
10 Constant B. Du politéisme romain consideré dans son rapport avec la 

philosophie grecque et la réligion chrétienne. P.: Bechet, 1883. P. 84. 
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«Люди, потоком событий, вознесенные во главу нашей револю-
ции, в силу полученного ими образования, были пропитаны 
идеями Античности, ныне ставшими ложными. Но такие идеи 
превозносились философами, о которых я говорил. Метафизика 
Руссо, где, подобно молниям, внезапно вспыхивают высочай-
шие истины и строки пленительного красноречия; суровость 
Мабли, его нетерпимость, его ненависть ко всем страстям чело-
веческим, его неуемная страсть к порабощению всех... его ви-
тийство против богатств и даже против собственности — все это 
должно было очаровывать людей, разгоряченных недавней по-
бедой… Эти люди хотели использовать силу общества так, как 
научили их этому наставники, т.е. как некогда в свободных го-
сударствах. Они верили, что все должно уступать коллективной 
воле и что все ограничения индивидуальных прав будут с лих-
вой возмещены участием в общественной власти»11.  

Ментальное пространство французской революции, уверен 
Констан, управлялось волюнтаристским мифом, в соответствии с 
которым общество может распасться, если не будет поддерживае-
мо внешней по отношению к нему властью-причиной (не важно, 
воплощена ли она в монархическом или в демократическом прав-
лении). Это обстоятельство и представляет собой наибольшую уг-
розу свободе современного человека. Однако либерализм начала 
XIX в. еще исполнен оптимизма: сложившаяся в период револю-
ции и после нее ситуация не фатальна; порабощение человека не 
носит неодолимого характер. «Мы не обречены полагать, что люди 
нуждаются в господине. Мы не видим никакого повода для раз-
очарования в свободе»12. Возврата к старому порядку нет вопреки 
всем ошибкам, совершенным в ходе Революции. Нужно лишь оп-
ределить корни излома, чтобы предупредить будущие ошибки.  

И главное здесь — это понимание природы и характера нового 
общества, вышедшего из недр старого, традиционного, иерархиче-
ского и монолитного. Это общество характеризуют совершенно 
особые и, самое главное, совершенно иные связи между людьми. 
Общество эпохи Модерна обладает собственным существованием, 
действительность которого поддерживается благодаря не одной 

                                                            
11 Констан Б. О свободе у древних… // Цит. соч. С. 102. 
12 Constant B. De la Liberte chez les Modernes. Ecrits politiques. P.: 

Hachette, 1980. P. 29. 
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только политике. Наоборот, политическая власть существует только 
через общество и благодаря ему: ведь индивиды в нем вступают в 
отношения друг с другом не благодаря законам, а законы представ-
ляют собой выражение предсуществующих им общественных отно-
шений. Власть в таком обществе не может выступать причиной соци-
ального, напротив, она является его следствием. Политическое 
значение этого вывода колоссально. Фактически это означало разгра-
ничение двух инстанций — гражданского общества и государства. 

Та же мысль о принципиально новом характере общества, 
вышедшего из недр революции, и о новых аспектах связанной с 
ним свободы человека отчетливо прочитывается и в творчестве 
другого известнейшего политического мыслителя XIX в. Алексиса 
де Токвиля, чье имя в истории политической мысли неразрывно 
связано с концептуализацией либеральной демократии. В отличие 
от Констана, его понятие свободы погружено в контекст становя-
щейся демократии, и специфику свободы в современном ему об-
ществе он выводит из сравнения со свободой аристократической.  

В статье «Социальное и политическое состояние Франции до и 
после 1789 г.», датированной 1836 годом, Токвиль различает два типа 
свободы — аристократическую и демократическую. Его определение 
двух типов свободы настолько красочно и колоритно, что мы воспро-
изведем его полностью, лишь с незначительными купюрами:  

«Свобода может быть воспроизведена в человеческом разуме в 
двух различных формах. В ней можно видеть употребление 
общего права либо пользование привилегией. Аристократиче-
ское понятие свободы вызывает у тех, кто ее получает, экзаль-
тированное чувство их личной зависимости и страстную 
склонность к независимости. Оно сообщает эгоизму особую 
энергию и силу. Будучи воспринято индивидами, оно часто 
влекло людей к самым неординарным поступкам; принимае-
мое всей нацией, оно породило самые великие народы из всех 
когда-либо существовавших... В соответствии с современным, 
демократическим, и я бы осмелился сказать, истинным пони-
манием свободы предполагается, что каждый человек, получив 
от природы достаточное знание, чтобы опасаться за свою 
судьбу, с рождением получает и равное право жить независимо 
от себе подобных во всем, что касается лично его, и решать 
свою судьбу на свое усмотрение... Поскольку каждый имеет на 
самого себя абсолютное право, суверенная воля может проис-
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текать только из объединения всех воль. С этого времени под-
чинение утрачивает свою моральность, и нет более промежу-
точной сферы между героическими и мужественными добро-
детелями гражданина и низменной услужливостью раба»13. 

Аристократическое общество было пронизано сетью личных 
зависимостей, в нем все — от короля до простого крестьянина — 
были звеньями одной цепи, но «сам образ общества был смутным 
и беспрестанно терялся за всеми видами власти, управлявшими 
обществом». В ремесленной артели, в сельскохозяйственной об-
щине, при дворе сеньора люди были тесно связаны и зависимы 
друг от друга, каждый ощущал другого, чье положение было выше 
или ниже его собственного. В результате разрушения аристокра-
тических связей по мере развития в обществе демократических 
процессов человек утрачивает ощущение постоянного присутствия 
рядом с ним другого, рушатся авторитеты, бывшие некогда гаран-
тией социальной связи. Токвиль очень хорошо видит и чувствует 
эти процессы, которые позже будут названы емким понятием «от-
чуждение». Весь парадокс демократической свободы — наиболее 
истинной и справедливой, по его мнению, — состоит в том, что 
она создает для человека крайне непрочное существование, застав-
ляя его всякий раз заново решать для себя дилемму: подниматься 
ли до уровня гражданских добродетелей либо погружаться в пучи-
ну «рабской покорности». На первый взгляд, приведенное токви-
левское определение свободы не содержит в себе политических 
моментов и во всем согласно с определением индивидуальной 
свободы у Констана: оно как бы касается самого человека, посту-
лирует его абсолютную власть над самим собой и собственной 
судьбой, дает возможность так или иначе строить отношения с 
другими людьми. Но его свобода теснейшим образом связывается 
с равенством — свобода равна и одинакова для всех:  

«...вполне возможно представить себе ту крайнюю точку, в ко-
торой свобода и равенство пересекаются и совмещаются, что 
все граждане соучаствуют в управлении государством и что 
каждый имеет совершенно равное право принимать в этом 
участие. В этом случае никто не будет отличаться от себе по-
добных и ни один человек не сможет обладать тиранической 

                                                            
13 Tocqueville A. de. Œuvres complètes. V. II. Р., 1955. P. 62-63. 
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властью; люди будут совершенно свободны, потому что будут 
полностью равны, и будут совершенно равны, потому что бу-
дут полностью свободны. Именно к этому идеалу стремятся 
демократические народы»14.  

Тем самым идеал свободы сливается с принципом народовла-
стия. В реальном обществе личная независимость оказывается 
лишь иным названием свободы, подразумевающей равенство.  

И в этом таится опасность для человека, ибо «негативная сто-
рона свободы видна всем», а «то зло, которое может произвести 
крайняя степень равенства, обнаруживает себя постепенно»15. Зло 
состоит также и в том, что демократический идеал способствует 
изоляции каждого из членов общества, поэтому «крайняя точка», в 
которой свобода и равенство совпадают, есть та точка, где все об-
щественные связи оказываются ослабленными до предела и каж-
дый человек сосредоточен только на самом себе. Здесь-то и возни-
кает призрак деспотизма, который «видит в разобщенности людей 
самый верный залог собственной прочности и, как правило, все 
свои усилия нацеливает на то, чтобы людей разобщить»16. Для того 
же, чтобы победить зло, которое несет в себе равенство, есть толь-
ко одно средство — политическая свобода, поскольку, как утвер-
ждает Токвиль, только она позволяет создавать политические и 
промышленные объединения «по принципу сходства интеллекту-
альных и нравственных интересов и целей», а в демократических 
странах умение создавать объединения есть «первооснова общест-
венной жизни; прогресс всех остальных ее сторон зависит только 
от прогресса в этой области»17. 

Таким образом, идеал демократической свободы, по Токвилю, 
объединяет в себе два противоречивых, но дополняющих друг 
друга процесса. Первый из них состоит в том, что принцип сувере-
нитета личности приводит к постепенному размыванию личност-
ных влияний, при помощи которых осуществлялось единство об-
щества при аристократии. Беспокойство послереволюционных 
либералов — и здесь можно назвать имена и В. фон Гумбольдта, и 
                                                            

14 Токвиль А де. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992. С. 371. 
15 Там же. С. 372. 
16 Там же. С. 375. 
17 Там же. С. 378. 
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Дж. Ст. Милля, и А. де Токвиля — вызывала подспудно заключен-
ная в раннелиберальном принципе индивидуализма тенденция к 
размыванию собственно личностного, индивидуального начала 
любого Я, тенденция к омассовлению общества. Блестящий образ 
Б. Констана — «человек, затерянный в толпе»18, во многом пред-
восхитивший маркузианскую метафору «одномерного челове-
ка» — вобрал в себя тревоги мыслителей постреволюционной эпо-
хи относительно того, что источником великого зла для человека 
является не столько тирания государственной власти, сколько ти-
рания большинства, тирания масс. И природа этого недуга демо-
кратического общества кроется как раз в той самой сфере частной, 
приватной жизни индивида, том самом «маленьком обществе» 
(Токвиль), тщательно оберегать которое нам советовал Бенжамен 
Констан. Личный интерес здесь настолько сильный, что перед ним 
отступают все благие побуждения и желания, разрушая свободу. 
Рутина повседневности подменяет собой мысль об общественном 
интересе, поэтому, констатирует Токвиль, «демократия не только 
заставляет каждого человека забывать своих предков, но отгоняет 
мысли о потомках и отгораживает его от современников; она по-
стоянно принуждает его думать лишь о самом себе, угрожая в ко-
нечном счете заточить его в уединенную пустоту собственного 
сердца»19. Тирания общества, вторит ему Джон Стюарт Милль, 
«страшнее всевозможных политических тираний», поскольку она 
«глубже проникает во все подробности частной жизни и кабалит 
самую душу»20. Рекомендации А. де Токвиля по преодолению не-
гативных аспектов атомизации общества и развития личной свобо-
ды сводятся к восстановлению социальной ткани путем формиро-
вания общественного интереса через целую сеть общественных 
организаций, которые приходят на смену сословным объединени-
ям. «В настоящее время свобода создавать политические объеди-
нения стала необходимой гарантией в борьбе с тиранией и в про-

                                                            
18 Констан Б. О свободе у древних… // Цит. соч. С. 101. 
19 Токвиль А. де. Демократия в Америке // Цит. соч. С. 374-375.  
20 Милль Дж.-С. О свободе // О Свободе. Антология западноевро-

пейской классической либеральной мысли / Под ред. М.А. Абрамова М.: 
Наука, 1995. С. 291.  
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тивостоянии большинству». Однако политические организации 
Европы и Америки в значительной степени различаются21. И сим-
патии Токвиля целиком на стороне американцев, в чьих политиче-
ских организациях никто не приносит в жертву свою волю и разум, 
напротив, воля и разум каждого способствуют достижению успеха 
в общем деле»22. Позиция Токвиля здесь — в отличие от социал-
либерализма Милля, о котором речь пойдет ниже, — склоняется 
скорее к либерализму консервативного толка. «Царства свобо-
ды, — убежден Токвиль, — нельзя достичь без господства нравст-
венности, так же как нельзя сделать нравственным общество, ли-
шенное веры»23. Причем речь в данном случае идет не только о 
вере религиозной, но и — может быть, даже преимущественно — 
о вере в общественный прогресс, в возможность будущего процве-
тания государства и в то, что правителям удастся исключить «роль 
случайности из мира политики. И здесь Токвиль обращается к тра-
диционному консервативному лейтмотиву — платоновской идее о 
союзе философов и правителей24. Эти консервативные нотки, ко-
торые проскальзывают на страницах «Демократии в Америке», за-
                                                            

21 Токвиль А. де. Демократия в Америке // Цит. соч. С. 157. 
«В Европе политические организации считают себя законодательным и 
исполнительным органом народа, который сам по себе выступать не мо-
жет… В Америке же такие организации в глазах ее сограждан представ-
ляют меньшинство народа, а поэтому они занимаются говорением и со-
ставлением петиций». В Европе основная цель этих организаций — 
«действовать, а не рассуждать, бороться, а не убеждать. Естественно, в 
результате они пришли к такого типа организации, которая никак не по-
хожа на гражданскую: норма поведения ее членов и используемая лекси-
ка заимствованы у военных, построены они по принципу централизма, 
руководство всеми силами находится на верхней ступени и власть сосре-
доточена в руках небольшой кучки людей. /…/ Что касается американцев, 
они тоже создали внутри своих организаций систему управления, но это, 
если можно так выразиться, гражданское управление. Личная свобода там 
не подавляется, равно как и во всем обществе, где люди, живущие в одно 
время, идут к одной цели, но не обязаны все выбирать один и тот же 
путь» (Там же. С. 159).  

22 Там же. С. 159.  
23 Там же. С. 33.  
24 См.: Токвиль А. де. Демократия в Америке // Цит. соч. С. 402.  
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звучат более отчетливо в поздних произведениях А. де Токвиля, в 
частности, в его «Старом порядке и революции» (1856). Тема свобо-
ды здесь по-прежнему центральная, и, быть может, раскрывается не 
менее мощно25, но моральная тема в этой книге будет теснейшим 
образом связана с аристократическим началом в истории Франции, 
поскольку «из всех мировых обществ труднее всего оказывать дли-
тельное сопротивление абсолютистскому правлению там, где ари-
стократии уже нет и быть не может»26. 

Второй аспект демократического идеала свободы связан с ме-
нее спонтанным, более осознанным процессом восстановления 
социальной ткани, социальных связей, что требует большого поли-
тического искусства, вплетения в демократический процесс того 
положительного, что было создано аристократией. Демократия 
сначала распускает иерархически структурированные обществен-
ные связи, а затем восстанавливает их, но уже на эгалитарной ос-
нове: «По мере уравнивания у того или иного народа условий су-
ществования отдельные индивидуумы мельчают, в то время как 
общество в целом представляется более великим, или, точнее, ка-
ждый гражданин, став похожим на всех других, теряется в толпе, и 
тогда перед нами возникает великолепный в своем единстве образ 

                                                            
25 Одна только свобода, полагает Токвиль, «способна бороться с по-

роками и удерживать общество от скольжения по наклонной плоскости. 
Только свобода способна извлечь граждан из состояния изоляции, в кото-
рой они принуждены жить в силу независимости жизненных условий 
/…/; только свобода согревает их и постоянно объединяет необходимо-
стью взаимопонимания, взаимного убеждения и симпатии при выполне-
нии общих дел. Одна свобода может отринуть человека от поклонения 
барышу и сутолоки будничных мелочей, может привить ему чувство по-
стоянной связи с отечеством. Только свобода время от времени подменя-
ет стремление к благополучию более высокими и деятельными страстя-
ми, удовлетворяет тщеславие предметами более великими, нежели 
роскошь, — только свобода озаряет все светом, позволяющим различать 
и судить пороки и добродетели человеческие» (Токвиль А. де. Старый 
порядок и революция / Пер. Федоровой М.М. М.: Московский философ-
ский фонд, 1997. С. 8). 

26 Токвиль А. де. Старый порядок и революция // Цит. соч. С. 7. 
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народа»27. Комментируя эту мысль, современный политический 
мыслитель Клод Лефор замечает:  

«Самым значительным у критиков демократии является посто-
янство представления о человеке, затерянном в толпе. Оно пи-
тает ужас перед анонимностью и делает привлекательным со-
общество, члены которого познали счастье от совместного 
существования. К этому последнему желанию Токвиль не под-
готовился. Но тем более поразительно, что отвращение, кото-
рое он разделял с людьми его класса в отношении всякой фор-
мы народной мобилизации, не помешало ему найти в образе 
толпы знак вырождения индивида»28. 

Итак, историческая контекстуализация проблемы свободы, 
осуществленная либералами начала XIX столетия, дает нам как 
минимум два варианта ответа на вопрос, «что значит быть свобод-
ным?», и обусловливает соответственно различные стратегии дос-
тижения свободы. Для Б. Констана, как мы видели, быть свобод-
ным означает быть независимым (прежде всего, от властных 
инстанций) в приватной сфере. Что касается Токвиля, то он не от-
вергает индивидуальной свободы и всех ее следствий, но видит в 
ней лишь один из аспектов современного общественного развития, 
считая констановское решение вопроса о переходе от индивида к 
гражданину недостаточным. Клод Лефор справедливо подчеркива-
ет, что обособленность индивидуального существования у Конста-
на «только подкрепляет идею необратимого стремления к исполь-
зованию всех возможностей и благ частной жизни», тогда как у 
Токвиля она «обнаруживает пустоту, которую создает отступление 
каждого в его собственную сферу, куда может провалиться обще-
ственная власть»29. Отчасти такая постановка вопроса у Токвиля 
обусловлена его пониманием самой сферы политического. Для 
Констана понятие политического означает сферу действий и свя-
зей, движимых императивом общего интереса. Политическая 
власть, в силу специфики исполняемых ею функций, занимает в 
обществе ограниченное место, отделенное от частной жизни и ча-

                                                            
27 Токвиль А. де. Демократия в Америке // Цит. соч. С. 482. 
28 Лефор К. Политические очерки XIX–XX вв. М.: РОССПЭН, 2000. 

С. 231-232. 
29 Лефор К. Цит. соч. С. 220. 
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стных интересов; она предстает как бы внешней по отношению к 
личности, вне зависимости от оказываемого личностью влияния на 
политическую жизнь. В творчестве Токвиля же, как мы установи-
ли, демократия предстает не только как политическая форма, но и 
как форма социальности. Отсюда и его вывод, что без свободы по-
литической невозможна подлинная индивидуальная свобода.  

 
§ 3. Свобода как часть современной политической теории: 

от автономии личности к ограничению всевластия 
государства (В. Гумбольдт) 

Соответственно этому пониманию свободы вырисовываются 
и различные политические стратегии, направленные на ее (свобо-
ды) достижение. В первом случае, когда свобода рассматривается 
как независимость приватной сферы жизни индивида, основной 
центр тяжести переносится на борьбу с той инстанцией, от которой 
исходит основная угроза человеческой свободе. И такую инстан-
цию либералы начала века усматривают прежде всего в государст-
ве, которое по-прежнему видится им абсолютистским и притес-
няющим, вне зависимости от формы правления. И в ранних 
работах Вильгельма фон Гумбольдта, и в политических сочинени-
ях Бенжамена Констана явно прочитываются кантианские мотивы: 
ради сохранения внутренней свободы индивида следует ограни-
чить всевластие государства, которое не должно вмешиваться в 
процесс «самовоспитания» человека.  

Вслед за Кантом Гумбольдт со всем своим юношеским вооду-
шевлением и рассудительной последовательностью ищет сущность 
человека, затемненную умозрительными построениями и деформи-
рованную ненормальным государственным устройством. Он усмат-
ривает ее в «высшем и пропорциональном развитии сил для образо-
вания одного целого». И для этого развития свобода составляет 
«первое и самое необходимое условие»30. Предоставляя человеку 
свободу, государство содействует развитию, возвышению, облаго-
раживанию истинной своей творческой силы — человека. Государ-
ство для человека, а не человек для государства, к такому выводу 
приходит Гумбольдт. Государственное устройство, таким образом, 

                                                            
30 Гумбольдт В. фон. Опыт о границах деятельности государства. 

М., 1899. С. 8. 
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является не самоцелью, а только средством для развития человече-
ской личности. Поэтому все, что может сделать государство для че-
ловека, — это воздержаться от регулирования и воздействия на са-
мостоятельную деятельность граждан. По мнению Гумбольдта, 
абсолютистское бюрократическое государство выродилось в отвле-
ченную силу, в которой была полностью утрачена живая связь меж-
ду единичной личностью и государственным или общенародным 
делом. Таков результат «просвещенного деспотизма» Фридриха Ве-
ликого в Германии: вместе с государственным чувством угасло и 
чувство национальное. Каждый мылящий человек здесь понимал, 
что лучшее его достояние — его свобода, духовная и нравственная 
жизнь — не поддерживаются, но, напротив, стесняются государст-
вом. Он стал искать удовлетворения в частной жизни, в развитии 
отвлеченных идей. Человек взял верх над гражданином. 

Однако для Гумбольдта был неприемлем насильственный путь 
решения проблемы государственности, предложенный французски-
ми революционерами. По его мнению, государство должно быть не 
реконструировано, но ограничено. Ведь даже самое лучшее госу-
дарство — построенное на началах разума и справедливости, к ко-
торому апеллируют французские революционеры, — всего лишь 
необходимое зло. Таким образом, речь для Гумбольдта должна идти 
не о замене «плохого» государства «хорошим», а только о том, «ка-
кое положение в государстве наиболее выгодно для человека».  

Зачем же в таком случае необходимо государство? В той ме-
ре, в какой свобода предстает условием человеческого развития, 
безопасность является условием для свободы, ведь это единствен-
ное, что человек не в силах себе обеспечить. Поэтому единствен-
ная и основная функция государства — это обеспечение свободы 
для его граждан.  

«Государство должно воздерживаться от всякой заботы о по-
ложительном благе граждан, не должно выходить за пределы, 
поставленные необходимостью охранять их от внутренних и 
внешних врагов; никакая другая цель не должна нарушать сво-
боды граждан»31.  

И в этой своей сфере оно должно пользоваться развивающи-
мися благодаря свободе индивида силами. Деятельность его долж-

                                                            
31 Гумбольдт В. фон. Цит. соч. С. 34. 
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на распространяться только на те действия, которые ущемляют 
чужие права. При этом человек не должен приноситься в жертву 
гражданину. 

Другим важнейшим условием развития свободы индивида, по 
Гумбольдту, выступает «разнообразие ситуаций». Для того чтобы 
понимаемая в духе индивидуализма свобода не привела к изоляции 
человека и социальному атомизму, человек должен быть связан с 
другими людьми посредством «свободных союзов» или ассоциаций. 

Таким образом, Гумбольдт провозглашает: 

— принцип свободы и свободного развития индивиду-
альности в противовес принципу абсолютизма; 

— принцип самоуправления в противовес бюрократиза-
ции и всемогущему вмешательству государства в част-
ную и общественную жизнь граждан. 

Но вместе с тем, в отличие от Канта, считавшего разрешимой 
«высшую задачу человеческого рода» — создание «совершенно 
справедливого государственного устройства», в котором «макси-
мальная свобода под внешними законами сочетается с непреодоли-
мым принуждением» — для Гумбольдта эта проблема так и остает-
ся неразрешенной. Государство и свобода для него существуют как 
бы в двух параллельных, не пересекающихся плоскостях. В его кон-
цепции государство по-прежнему остается абсолютистским, изме-
нению подлежит не его сущность, но лишь границы его деятельно-
сти. Задача «связать крепкой и прочной связью цели государства в 
целом со всей суммой целей отдельных граждан» так и остается для 
него невыполненной, а государство является лишь преградой для 
подлинной свободы. Его гуманистически ориентированный либера-
лизм остается аристократическим и идеалистическим. 

Точно так же и для Б. Констана наибольшую угрозу, как для 
общества, так и для индивида представляет чрезмерный «квант 
власти», в чьих бы руках эта власть ни была сосредоточена:  

«Согласия большинства совершенно недостаточно, чтобы в 
любом случае легитимизировать его действия: существуют и 
такие действия, которые ничто не может санкционировать; ко-
гда подобные действия совершаются какой-либо властью, то 
совершенно неважно, из какого источника эта власть происте-
кает, немного значит и то, называется ли она индивидом или 
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нацией; и даже если вся нация в целом угнетает одного граж-
данина, она не будет более легитимной»32.  

Поэтому он предлагает ограничить политическую власть 
«справедливостью и правами индивида» с помощью «распределе-
ния и равновесия властей».  

Однако и здесь есть существенные шаги вперед. Так, Констан 
разделяет то, что классики теории общественного договора мыслили 
как слитное: суверенитет народа и индивидуальные права личности. 
Права индивида — личная свобода, свобода совести, мнения, юри-
дические гарантии против произвола — предшествуют и остаются 
внешними по отношению к сфере действия политической власти. 
Собственно, Констан лишь перевел на язык теории то, что уже про-
изошло в жизни. В самом общем смысле задача либерализма со-
стояла в разведении того, что пыталась объединить теория естест-
венного права — общество и власть, политическая организация и 
реальное функционирование гражданского общества. Политическая 
власть не рассматривается более как причина социальности, транс-
цендентной по отношению к обществу (государь), либо имманент-
ной ему (общая воля) — но, напротив, она выступает в качестве ее 
(социальности) следствия. И самый этот факт означает окончатель-
ный разрыв с классической парадигмой как в сфере политической 
жизни, так и в области политического мышления. 

Политическая власть в теории либерализма перестает быть 
непосредственным осуществлением суверенитета народа (антич-
ный тип политического мышления), она должна быть делегируема 
и контролируема. Идеал сообщества, находящегося в полном соот-
ветствии со своей нормой или ценностями, определенными 
a priori, отходит в прошлое. Констан принимает руссоистскую 
критику современного человека, но не драматизирует ее, а пытает-
ся поставить на службу современной ему политической филосо-
фии либерализма. Если человек разделен между свободой и зави-
симостью, между собственным «Я» и другими «Я», политическое 
действие, посредством которого он отождествляет себя со всем 
обществом, является для него непроницаемым. Отныне каждый 

                                                            
32 Констан Б. Принципы политики // Классический французский 

либерализм. М.: РОССПЭН, 2000. С. 29.  
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должен сам определять собственные цели, собственную идею блага, 
сам распоряжается своей жизнью. Из «регистра воль», из «провод-
ника всеобщности» закон превращается в средство, защищающее 
независимое личное существование индивида в его мирном сотруд-
ничестве с другими гражданами. Обращенный в практическую 
плоскость, послереволюционный либерализм разрушает схему за-
данного однородного сообщества, преследующего единую цель. 
Основная проблема современного человека — научиться сочетать и 
углублять обе свободы — политическую и личную. Однако «пер-
вейшей из современных потребностей» для Констана все-таки оста-
ется личная независимость, которая настолько важна для современ-
ного человека, что «никогда не надо требовать жертвы ради 
установления политической свободы»33. Таким образом, свобода, о 
которой идет речь у Гумбольдта и Констана, это, прежде всего, сво-
бода негативная, «свобода от...» — от всевластия государства.  

«Наследники духа XVIII столетия, разочаровавшиеся свидете-
ли Революции 89-го г., колеблющиеся жертвы имперских ам-
биций, французские индивидуалисты нацелили свое движение 
на негативный полюс, — справедливо отмечает в этой связи 
Доминик Багж. — Диалог индивида и государства на их глазах 
превратился в борьбу, в которой право, признанное за одной из 
сторон, оборачивалось провозглашенным ущемлением другой 
стороны. И сражение становилось тем более упорным, выпады 
противников тем более утонченными, что единодушное ощу-
щение необходимости порядка толкало всех — отДону до Ги-
зо — к значительному сокращению доли и силы власти»34. 

Вторая теоретическая стратегия, вытекающая из проблемати-
зации свободы либералами XIX века, состоит в акцентировании не 
столько властной, сколько социальной инстанции в категориальной 
паре общество / государство. Это связано, в первую очередь, с ос-
мыслением ограниченности радикального индивидуализма послере-
волюционных либералов и с определенной реакцией на консерва-
тивную критику просвещенческого «общечеловека», по выражению 

                                                            
33 Констан Б. О свободе у древних в ее сравнении со свободой у со-

временных людей // Полис. 1993. № 2. С. 105, 102. 
34 Bagge D. Les idées politiques en France sous la Restauration. Р., 1952. 

P. 159. 
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Жозефа де Местра. Кроме того, несомненно, выход на политиче-
скую арену значительных масс и обретение ими политической субъ-
ектности способствовали проблематизации социальной составляю-
щей общественной жизни. В этом отношении чрезвычайно значимы 
эмоциональные, яркие, насыщенные фактами работы 20-х годов 
одного из видных политических деятелей Франции первой полови-
ны XIX века, историка и политического мыслителя Франсуа Гизо35.  

 
§ 4. Проблематизация понятия свободы и  

требование ограничения радикального индивидуализма.  
Ф. Гизо о социальном аспекте современной свободы 

В принципе, многие либералы усматривали в рассуждениях 
Гизо о социальной силе и социальной власти отход от либеральной 
идеологии и своего рода предвосхищение социалистических кон-
цепций с их обращенностью к социальной сфере. Однако, по на-
шему мнению, смысл теории Гизо состоит как раз в обратном: у 
него подчеркивание роли социального фактора имеет своей целью 
углубление либерализма и превращение его в идеологию полити-
ческого управления. Власть, государство должны обратиться к об-
ществу в поисках средств правления. В своей работе «О средствах 
правления и оппозиции в современной Франции» он отмечает:  

«Если вы хотите воспользоваться всеми средствами управления, 
которые содержат в себе индивидуальные преимущества и 
влияния, передайте им на самом деле часть власти. Не посту-
пайте с властью подобно тому, как скупой обращается с золо-
том: не накапливайте ее, дабы не оставить ее бесплодной. Ис-
кусство правления состоит не в том, чтобы присвоить себе всю 
власть, а в том, чтобы употребить всю власть, какая только су-
ществует»36.  

                                                            
35 См., напр.: «О правительстве Франции в эпоху Реставрации и о ны-

нешнем министерстве» (окт., 1820), в которой он резко осуждает любые 
попытки возвращения к старому порядку; «О заговорах и политическом 
правосудии» (февр., 1821), где разоблачается деятельность подтачиваемого 
страхом правительства, живущего одним лишь разоблачением мнимых 
заговоров; «О средствах правления и оппозиции в современной Франции» 
(окт., 1821) и «О смертной казни в политической сфере» (июнь, 1822). 

36 Гизо Ф. О средствах правления и оппозиции в современной 
Франции // Классический французский либерализм. С. 415. 



ЧАСТЬ II. УРОКИ ВЕЛИКОЙ ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ... 178 

Неумение политической власти использовать «индивидуаль-
ные преимущества» и «влияния», несогласованность между их 
представителями может привести к революционному взрыву.  

С другой стороны, Гизо продолжает намеченную Констаном 
линию, утверждающую, что не все явления социальной жизни 
должны быть подчинены вмешательству и регулированию со сто-
роны государства.  

«Совершенно очевидно, — пишет он в «Истории цивилизации 
во Франции», — что общество способно существовать вне вся-
ких внешних гарантий, политических связей и сил принужде-
ния. Здесь вполне достаточно одного желания людей жить со-
вместно. Во все эпохи жизни народов, на всех ступенях 
цивилизации существует множество человеческих взаимоот-
ношений, не подверженных регулированию со стороны какого 
бы то ни было закона, освобожденных от какого бы то ни было 
вмешательства со стороны государства и которые тем не ме-
нее от этого не утрачивают своего характера длительности и 
прочности. В современных условиях банально говорить о том, 
что по мере прогресса цивилизации и разума группа фактов, не 
подвластных никакой внешней обусловленности, вмешательст-
ву государственной власти, становится более обширной и бога-
той. Не регулируемая сфера общества, условием существования 
которой является свободное развитие человеческой воли и разу-
ма, расширяется по мере совершенствования человека. Она все в 
большей степени становится основой социальности»37. 

Вместе с тем Гизо говорит и об изменениях в рамках самого 
гражданского общества. Новое общество, по его мнению, отличает 
ряд черт, доселе неизвестных общественному развитию. Такое об-
щество деперсонифицировано, и для его характеристики мысли-
тель использует понятие массы, определяемое им в отличие от 
своих предшественников, не как недифференцированное множест-
во, способное к любым импульсивным поступкам под давлением 
эмоций или по наущению народных лидеров. Массы для него — 
совершенно новая форма социальной связи, новый способ воспро-
изводства и существования коллективных идентичностей. В ран-
них своих работах Гизо пока еще не использует понятие класса, 
оно появится на страницах его произведений позднее, но именно 

                                                            
37 Guisot F. Histoire de la civilization en France. T. III. Р. 271-272. 
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это он имеет в виду, говоря о формировании социальных существ, 
составляющих динамичное основание социальной жизни. Во-
вторых, общество не только деперсонифицировано, но и усложне-
но, и это вторая причина, объясняющая, почему в постреволюци-
онной Франции не работают прежние политические средства. Об-
щество теперь не разделено надвое, как в старом дуалистическом 
мире (аристократия / народ); в нем «существования тесно перепле-
тены», всеобщее движение к равенству породило «общность усло-
вий», паритет шансов, и наиболее сильные различия сгладились.  

Итак, сформировалось «общество эклектичное, где все всем 
известно, где все распространяется с огромной быстротой, где 
миллионы людей, находящиеся в сходных условиях, испытываю-
щих похожие чувства, знают о судьбе друг друга». И это — глав-
ный социальный факт, а социальные факты — такая вещь, которой 
невозможно сопротивляться, ибо «они коренятся там, куда не до-
тягивается рука человека, и, раз завладев ситуацией, приучают нас 
жить под их властью»38. Социальные факты говорят, таким обра-
зом, о необходимости пересмотра отношений между политической 
и социальной инстанциями общества, поскольку произошли серь-
езные изменения в различии между политическим и социальным, 
публичным и частным. 

Главный вывод, к которому приходит Гизо в результате де-
тального анализа современного ему общества, состоит в том, что 
власть не является больше регулирующей и организующей ин-
станцией, внешней по отношению к самому обществу. Политика, 
считает он, представляет собой независимый по отношению к об-
ществу инструмент господства только тогда, когда само общество 
органически и структурно разделено. В современном же обществе, 
отмеченном равенством условий, она, напротив, слита с общест-
вом. Это общество, в котором теснейшим образом переплетены 
мнения, страсти, интересы, и политическая власть в нем эффек-
тивна только тогда, когда взаимодействует со всеми этими элемен-
тами, управляющими поведением масс. Подлинные средства прав-
ления — «внутренние» в отличие от «внешних» средств 
аристократического общества — «сосредоточены в недрах самого 
общества и не могут быть от него отделены». Поэтому власть: 

                                                            
38 Guisot F. De la peine de mort. Р., 1871. P. 281-282. 
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«…должна взаимодействовать со всей массой граждан в целом, 
которых она не видит, не встречает, но которые испытывают ее 
воздействие и судят о ней; с другой стороны, — с индивидами, 
которых то или иное дело приближает к власти и которые нахо-
дятся с ней в непосредственной и личной связи»39.  

Такого рода политическую власть, интегрированную в соци-
альное, Гизо и называет социальной властью.  

Однако власть общества может иметь и негативные последст-
вия для человеческой свободы. И заслуга либералов XIX в. состоит 
как раз в выявлении этих негативных аспектов, которые в полной 
мере окажутся в центре внимания западной философской мысли 
уже ХХ столетия в рамках критики массового общества и его влия-
ния на человека. Идея «человека, затерянного в толпе» (по выраже-
нию Бенжамена Констана) проходит красной нитью через цен-
тральные политико-философские произведения того времени: это и 
исполненные тревогой страницы «Демократии в Америке» Токвиля, 
посвященные анализу соотношения равенства и свободы в демокра-
тическом обществе, и, несомненно, знаменитое эссе «О свободе» 
Джона Стюарта Милля.  

 
§ 5. Дж.-С.  Милль. Современная философия свободы и  

формирование идеологии либерализма 
Взгляды Дж.-С. Милля постепенно эволюционировали от 

бентамовского радикализма к осмыслению проблем умеренной 
демократии, но при этом в центре его интересов по-прежнему ос-
тается проблема индивида и его свободы, хотя происходит суще-
ственное смещение акцентов, во многом сближающее концепцию 
Милля с теорией французского либерализма, в первую очередь, 
Алексиса де Токвиля. 

Прежде всего Милль во многом по-новому пытается осмыс-
лить само понятие индивида, стремясь при этом избежать абст-
рактности ранне-либеральных теорий. И хотя в своем эссе «О сво-
боде» (1861) он в полном соответствии с либеральной традицией 
пишет о том, что под «индивидом» он понимает «человека, кото-

                                                            
39 Гизо Ф. О средствах правления и оппозиции в современной 

Франции // Классический французский либерализм. С. 343. 
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рый находится в полном обладании своих способностей»40, тем не 
менее расширяет понятие человеческой природы, существенно 
обогащая его. Это позволяет ему перейти от абстрактного понятия 
индивида к идее индивидуальности, наделенной не только нравст-
венной свободой выбора, но и способной к нравственному самосо-
вершенствованию, открытой для других таких же свободных «Я».  

«Человеческая природа, — развивает свою мысль Милль, — не 
есть машина, устроенная по известному образцу и назначенная 
исполнять известное дело, — она есть дерево, которое по са-
мой природе своей необходимо должно расти и развиваться во 
все стороны, сообразно стремлению внутренних сил, которые 
и составляют его жизнь»41. 

И если в первобытных обществах элемент самобытности и ин-
дивидуальности был настолько сильным, что представлял угрозу 
для общества в целом, то в современном ему обществе Милль ус-
матривает угрозу именно развитию индивидуальности со стороны 
общества. Со всей горячностью философ выступает против обесце-
нивания личности, растворения ее в массе, когда все подчиняются 
принятым обычаям, когда понятия добра и зла смешиваются с поня-
тиями сообразности / несообразности. «В развитии народа, — гово-
рит Милль, — кажется, есть предел, после которого он останавлива-
ется и делается Китаем». Тем самым мыслитель выступает против 
власти посредственности. Если личность не будет освобождена из 
этого омута «среднего состояния», то Европа, несмотря на всю свою 
благородную историю, несмотря на следования нравственным хри-
стианским догмам, «сделается Китаем», т.е. превратится в серую, 
безлико-однородную массу усредненных личностей, лишенных 
творческих потенций и благородных порывов души. 

Люди, полагает он, достигают высот совершенства и достоин-
ства не через «выкраивание себя по известной мерке», но именно 
благодаря полному развитию заложенных в них творческих сил. 
С развитием индивидуальности человеческая жизнь становится 
полнее и богаче, «дает более обильный материал для высоких 
мыслей и возвышенных чувств, укрепляет связь между индиви-
                                                            

40 Милль Дж.-С. О свободе» // О свободе. Антология западноевро-
пейской классической либеральной мысли / Цит. соч. С. 296. 

41 Там же. С. 339. 
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дуумом и его расой, возвышая достоинство самой расы»42. Иными 
словами, наиболее полное развитие нравственных и творческих 
способностей, заложенных в человека природой, способствует и 
развитию и процветанию общества. 

Что же, с точки зрения Дж. С. Милля, является препятствием 
для наиболее полного развития человеческой индивидуальности? 
Ведь в настоящее время, ставит философ свой безжалостный диаг-
ноз, «индивидуум затерян в толпе», и единственная сила, которая 
правит миром, — это «сила массы» или «коллективная посредст-
венность». При этом масса черпает мнения не от лиц, достигших 
определенных высот нравственного и творческого развития, но «ее 
мнения составляются для нее людьми, весьма близко к ней подхо-
дящими». Именно сила общественного мнения, которая «могуще-
ственнее всех влияний», и работает над «сглаживанием индивиду-
ального разнообразия»43. Милль, однако, не является привержен-
цем культа героев, подобно Карлейлю или другим консервативным 
романтикам. Он выступает против омассовления индивидуально-
сти, против превращения людей в безликую серую массу. 

Единственное средство, способствующее развитию подлинной 
индивидуальности человека, — это свобода. О какой же свободе 
говорит Милль? Он ведет речь не о свободе воли, и не только о по-
литической свободе, т.е. свободе человека перед деспотическим на-
тиском государственной машины, а о свободе гражданской или 
«общественной». Политическая свобода, т.е. «существование из-
вестных пределов, далее которых не должна простираться прави-
тельственная власть», есть необходимое условие для развития сво-
боды гражданской, и «ограничение правительственной власти над 
индивидуумом не утрачивает своего значения и в том случае, когда 
облеченные властью ответственны перед народом». Но Милля, 
стоящего за гармоничное и свободное развитие индивидуальности, 
больше всего волнует другой вопрос. Это власть самого общества 
над индивидом, т.е. «тирания большинства», которая «страшнее 
всевозможных политических тираний», потому что она «глубже 
проникает во все подробности частной жизни и кабалит самую ду-
шу»44. 
                                                            

42 Там же. С. 342. 
43 Там же. С. 345-346, 353. 
44 Там же. С. 290-291. 
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Народное самоуправление не является здесь средством для 
облегчения ситуации, ибо суверенитет народа означает не власть 
каждого над самим собой, но власть всех над каждым. Это власть 
большинства над меньшинством, и большинство при этом способ-
но вытеснять и угнетать свободу отдельных личностей, что ведет к 
тирании. Тирания такого рода — величайшее из зол, считает 
Милль. Тирания большинства опасна не только тогда, когда она 
действует при помощи органов государственной власти; в руках 
самого народа множество средств покарать, унизить личность, не 
прибегая для этого к помощи правительства (опала общественного 
мнения, уничтожающий огонь критики и т.п.). 

Поэтому-то одну из важнейших задач политической теории 
он усматривает в том, чтобы определить ту границу, за которой 
общество не имеет права нарушать личную независимость, в том, 
чтобы установить точный баланс между этой независимостью и 
контролем со стороны общества, и в более общем виде — «устано-
вить тот принцип, на котором должны основываться отношения 
общества к индивидууму». Таким принципом для ученого стано-
вится уже известный нам из английской либеральной традиции 
принцип самосохранения:  

«Власть общества над индивидуумом не должна простираться 
дальше того, насколько действия индивидуума касаются других 
людей; в тех же действиях, которые касаются только его самого, 
индивидуум должен быть абсолютно независим над собою, — 
над своим телом и духом он неограниченный господин»45.  

Иными словами, справедливым можно назвать такое вмеша-
тельство в личную жизнь индивидуума, когда действия последнего 
наносят вред другим людям, только такое принуждение может 
быть оправданным как с моральной, так и с общественной точки 
зрения. Тот факт, что человек живет в обществе, налагает на него 
определенные обязанности по отношению к другим людям: 

— это, во-первых, соблюдение интересов других людей, на 
законных основаниях признаваемых в качестве их прав; 

— и, во-вторых, это исполнение определенных общест-
венных обязанностей — «трудов и жертв, необходимых 

                                                            
45 Там же. С. 295-296. 
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для защиты общества или его членов от вреда и обид»46. 

С другой стороны, Милль признает существование такой сфе-
ры человеческой жизни, которая совершенно независима от инте-
ресов общества. К этой сфере он относит следующие моменты: 

— свобода совести и свобода мысли, чувств, мнений в от-
ношении как практических, так и духовных предметов; 

— свобода устраивать свою личную жизнь сообразно вы-
бранным целям и наклонностям характера; 

— свобода действовать сообща с другими людьми в деле 
достижения своих целей, если последние не наносят 
вреда никому из окружающих. 

Весь смысл и задачу своей философии мыслитель видит в 
«усилении в индивидууме самоотверженного стремления к благу 
других», в возвышении над собственным индивидуализмом, раз-
мыкании узких рамок своего приватного существования и разви-
тии публичной сферы человеческого бытия. Ибо только это, по 
Миллю, позволит преодолеть противоречие между личным и об-
щим интересом и создать благоприятные условия для развития 
общества в целом и каждого из его граждан.  

«Благотворное действие свободы на характер достигает своей 
наивысшей степени только тогда, когда человек пользуется 
или рассчитывает в будущем пользоваться всею полнотой пре-
имуществ, какая только доступна его соотечественникам»47, — 

говорит философ. Это означает, что человек для полного раскры-
тия своей личности и для установления гармонии между своими 
личными интересами и интересами всего общества должен иметь 
доступ к исполнению общественных обязанностей, пусть даже са-
мых малых. «Практическая дисциплина», к которой привыкает 
человек во время своих общественных занятий, приучает его  

«...взвешивать не только свои собственные интересы, руково-
дствоваться, в случае столкновения интересов, не только лич-
ным пристрастием, применять на каждом шагу принципы и 

                                                            
46 Там же. С. 354. 
47 Милль Дж.-С. Рассуждения о представительном правлении. 

Челябинск: Социум, 2006. С. 60. 
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правила, в основании которых лежит одно только общее благо. 
Он привыкает чувствовать себя составной частью общества и 
отождествляет общественный интерес с личным. Там, где не 
существует такой школы, люди с трудом понимают, что част-
ное лицо, не занимающее выдающегося общественного поло-
жения, должно нести по отношению к обществу еще и другие 
обязанности, кроме повиновения закону и правительству; все 
помыслы и чувства сосредоточены на личности и семье; у лю-
дей нет сознания общих интересов, которые можно было бы 
преследовать совместно с другими48». 

Единственной формой правления, способной удовлетворять 
всем этим требованиям и содействовать «развитию среди членов 
общества различных качеств, нравственных, умственных и воле-
вых», является та, в которой весь народ принимает участие. Ис-
полнение гражданами самых скромных обязанностей, рассуждает 
Милль, безусловно полезно, и участие это должно быть настолько 
велико, насколько это позволяет степень цивилизации, достигну-
той обществом. Однако совершенно ясно, что в современных ус-
ловиях прямой демократии на античный манер быть не может. 
С другой стороны, его не устраивает и широко распространенное 
представление о демократии как о «правлении всего народа при 
посредстве простого большинства, исключительно представленно-
го в управлении». В первом случае, при прямой демократии, «сло-
во демократия является синонимом равенства всех граждан», во 
втором же (вследствие странного смешения понятий) «оно означа-
ет правление численного большинства, которое одно фактически 
обладает влиянием в государстве», что приводит к «полному бес-
правию меньшинства»49. 

Поэтому решением проблемы для Милля выступает предста-
вительная демократия, где «представительством должны пользо-
ваться все, а не одно только большинство», где «интересы, мнения 
и дарования, не располагающие численным большинством, тем не 
менее должны найти себе представительство и влияние в силу сво-
их нравственных и умственных достоинств»50. Только такой тип 

                                                            
48 Там же. С. 62-63.  
49 Там же. С. 131. 
50 Там же. С. 165. 
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демократии, сочетающий в себе равенство, беспристрастие, «прав-
ление всех посредством всех», и является для британского мысли-
теля истинным типом демократического правления. При этом 
Милль подчеркивает, что правление одного человека (монархия) 
или небольшого количества людей (аристократия) в наибольшей 
степени подходят для людей с пассивным типом характера, тогда 
как народное представительное правление — для активных людей, 
привыкших рассчитывать только на свои силы. 

Итак, условием развития подлинно свободного общества в 
либеральной теории Дж. С. Милля выступает свободный индивид, 
всецело стремящийся к развитию собственных творческих и мо-
ральных способностей, к расцвету своей индивидуальности. При-
чем важно отметить, что условием свободного развития личности, 
способным вывести индивида из узких рамок его частного бытия, 
является политическая деятельность, которая преодолевает детер-
минацию человеческой жизни сугубо материальными интересами, 
наполняет ее новым смыслом и целями. Тем самым миллевская 
концепция индивидуальности и ее свободного развития выводит 
либерализм на новый этап развития, получивший название соци-
ального либерализма. При этом ни токвиллевкий, ни миллевский 
ответы на вопрос о совмещении автономии индивида в приватной 
сфере с его активной гражданственностью не могли считаться не 
только окончательными, но и в принципе удовлетворительными.  

Именно этот обновленный либерализм станет отправной точ-
кой для дальнейшей эволюции либеральной мысли в конце XIX – 
начале ХХ века. 



ГЛАВА 7 

БРИТАНСКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ 
XIX ВЕКА 

ОБРЕТЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СУБЪЕКТНОСТИ 

«Идентичность… не являет собой некую 
твердыню, крепость, за стенами которой 
мы можем укрыться… единственное сред-
ство защитить эту идентичность (то есть 
нас самих) от сил перемены заключено не в 
крепости, а в чистом поле, каким является 
наш собственный опыт». 

М. Оукшот 

Европейский XIX век известен как «золотой век либерализ-
ма». Действительно, уже на подходе к нему наметился важный пе-
релом в статусе либерализма: либеральные учения как события 
интеллектуальной жизни перестали быть простым комментарием к 
результатам политической деятельности, подчинявшейся собст-
венным импульсам; политическая теория стала фактором превра-
щения либерализма в идеологию, тем самым породив выход на 
новый для европейской истории виток — от чисто интеллектуаль-
ной реакции философов свободы на уже свершившиеся события к 
смене морально-мировоззренческих ориентиров в жизни европей-
ских стран. Этой перемене в роли теории соответствовал такой 
эпохальный шаг, как преобразование либерализма из понятия по-
литической философии в реальную политическую силу — собы-
тие, впервые заявившее о себе в Великобритании и затем распро-
странившееся на все (европейские, азиатские и американские) 
регионы христианского / постхристианского мира. С начала XXI в. 
данному направлению исследовательской мысли стали придавать 
большое значение — возможно, вследствие осознания того факта, 
в сколь угрожающем положении находится ныне наша христиан-
ская цивилизация. Поиск корней, скрепляющих эту цивилизацию с 
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почвой реального бытия, естественным образом сосредоточился на 
теме «англосаксонского» происхождения базовых европейских 
ценностей эпохи зрелого Модерна1. Центральной для либерально-
го XIX века стала, по нашему мнению, фигура Джона Стюарта 
Милля. Главным теоретико-идеологическим трудом мыслителя 
исследователи считают написание им эссе «О свободе». Здесь сле-
дует заметить, во-первых, что ныне существующие теоретические 
труды о Милле — даже если выбирать лишь те из них, которые 
ограничиваются анализом только названного эссе — сами по себе 
способны составить огромную библиотеку; во-вторых, общепри-
знанно, что «морально-политическую философию Милля невоз-
можно понять, не имея хоть какого-то представления об ее интел-
лектуальных истоках»2 и, в-третьих, проделанный Миллем путь 
духовной эволюции, как никакой другой, переплетен с событийной 
(политической и культурной) историей Британии. Поэтому есть 
смысл для начала обрисовать эту историю и эти духовные истоки, 
так сказать, на уровне «общих мест». 

 
§ 1. Утилитаризм как идеологическое основание 

движения «философских радикалов» 
Джон-Стюарт Милль (1806–1873) был сыном Джеймса Милля 

(1773–1836), второго по значению (после Иеремии Бентама 1748–
1832) лидера интеллектуально-политического движения «фило-
софских радикалов»; последние видели свою общественно-
политическую миссию во внедрении в практики государственного 
институционально-политического строительства, в частности, в 
реформаторскую деятельность, принципов бентамовского утили-
таризма. Согласно этому философскому учению, любые человече-
ские действия, равно как и социальные институты, оцениваются по 
тому, в какой мере способны они обеспечивать «счастье» каждого 
конкретного индивидуума (говоря языком Бентама, максимизиро-

                                                            
1 Наиболее репрезентативными являются в этом смысле: Hannan D. 

Inventing Freedom: How the English-Speaking Peoples Made the Modern 
World. New York: Harper Collins World Publishers, 2013; Herman A. How 
the Scots Invented the Modern World. New York: Three Rivers Press, 2001.  

2 Brink D. Mill’s Moral and Political Philosophy. Stanford: Stanford 
University, 2014. P. 3. 
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вать это счастье). Несмотря на необычность подобного «гедони-
стического» основания (теория Бентама в целом характеризуется 
исследователями как философия гедонизма), утилитаризм разде-
лял с социально-политическими концепциями Просвещения ряд 
принципов — например, универсализм и эгалитаризм, не прием-
лющих деления общества на сословия и ранги.  

Нельзя сказать, чтобы Бентам не сознавал недостаточность 
принципа максимизации счастья в качестве организующего начала 
социально-политической жизни и не делал уточнений в части пси-
хологической сложности реальных мотивов, движущих индиви-
дуумами, допуская, наряду с эгоистическими, также и альтруисти-
ческие импульсы3; но этим последним в любом случае уделяется в 
его теории второстепенная роль4. Нерешенность проблемы выхо-
дит на поверхность в работах, посвященных непосредственно по-
литике, таких, как «План парламентских реформ», где эгоистиче-
ские начала его утилитаризма превращаются в проблему: исходя 
из каких оснований можно рассчитывать на то, что правитель бу-
дет осуществлять свои властные полномочия в интересах всего 
общества? Такая постановка вопроса обусловливалась убеждением 
Бентама, что, так или иначе, принцип максимизации счастья дол-
жен вызывать реакцию самоотверженности граждан в случаях, ко-
гда отказ от личного счастья должен был бы поспособствовать 
увеличению «общего количества счастья» социума. Бентам считал, 
что применительно к правителям подобная самоотверженность 
обеспечивается подотчетностью их обществу. Этот ход мысли 
поддерживал отец Милля-младшего Джеймс Милль в самой из-
вестной из его политических работ «Эссе о правлении»5. По мне-
нию Милля-старшего, индивидуумы исходят в своих действиях из 
эгоистических интересов, и это создает проблему правления, так 
как оно по определению осуществляется (должно осуществляться) 
в интересах управляемых. Получается, что для того чтобы правле-

                                                            
3 Bentham J. Introduction to the Principles of Moral and Legislation 

[Principles] (1789) Works. Vol. I. X 25, X 36 – 38, XI 31. 
4 Bentham J. Book of Fallacies (1824). P. 392-393.  
5 Mill J. Essay on Government. работа была написана как статья 

«Правление» в энциклопедию «Британника» (“Government”, 1820 // 
Encycl. Britannica). 
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ние соответствовало своему предназначению, в нем должны сов-
пасть интересы правящих и управляемых, а для этого необходимы 
политические механизмы обеспечения отчетности верхов перед 
низами. В качестве такого механизма Джеймс Милль выделял ин-
ститут выборности власти. В частности, он предлагал распростра-
нить избирательное право на рабочих и фермеров.  

«Если цель правления состоит в доставлении максимального сча-
стья величайшему числу людей, то достичь подобной цели путем 
превращения этого величайшего числа в рабов невозможно»6. 

Труд должен быть раскрепощен. А  

«...если мы желаем получать все предметы собственного вожде-
ления в как можно больших количествах, то должны иметь и как 
можно больше рабочих рук, а если мы желаем иметь как можно 
больше рабочих рук, то должны сделать труд приносящим тру-
дящимся максимум выгоды. [Но] давать трудящимся больше 
выгоды, чем приносит конечный продукт их труда, невозможно. 
Почему? Потому что если вы даете кому-то больше, чем прино-
сит продукт его труда, сделать это вы можете, только отобрав у 
кого-то другого продукт труда этого другого»7.  

Развертывая эту незамысловатую политэкономическую конст-
рукцию, Милль очевидно не был заинтересован в анализе таких 
тонкостей, как прибавочная стоимость, таивших в себе зародыш 
антагонизма между вожделеющим к продукту предпринимателем и 
создающими продукт «рабочими руками». Его заботит лишь, чтобы 
каждый получил «свое», а то, что обладатель рабочих рук способен 
вожделеть к благам не меньше нанимателя, явно выносится им за 
скобки. Но и при рассмотрении общественных отношений исклю-
чительно как внутренних отношений между предпринимателями 
(ведь основополагающими общественными отношениями, согласно 
Бентаму, являются отношения материальные, так что неимущая 
часть общества из этих отношений «автоматически» им вычеркива-
ется) для Милля-старшего является очевидным, что:  

«Каждый, кто не обладает всеми предметами своего вожделе-
ния, — утверждает он, — испытывает соблазн отобрать их у 
любого из тех, кто слабее его самого. Как же этого избежать? 

                                                            
6 Mill J. Op. cit. § 13. 
7 Mill J. Op. cit. § 14. 
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Существует только один способ, притом довольно очевидный. 
Это объединение определенного числа людей, договоривших-
ся защищать друг друга, каковая цель лучше всего достигается, 
если объединяется большое число людей, из которых незначи-
тельной части делегируется власть, необходимая для защиты 
всех. Последние и составляют правительство. Отсюда следует, 
что правительство существует ради получения пользы»8.  

Таким образом, антагонизм труда и капитала действительно 
фиксируется. Но оказывается несущественным — ведь вся схема 
политического правления строится утилитаризмом с учетом стя-
жательских наклонностей «нормального индивида», ограничить 
которые способно только сознание того, что окружающие в этом 
смысле никак не лучше его самого. И потому чувство опасности 
должно пересилить в благоразумном стяжателе его природную 
алчность. Разум «экономического человека» лишен моральных (в 
традиционном понимании) коннотаций, он — инструмент выжи-
вания. Для пущей убедительности Милль цитирует аналогичное 
исследование Джона Локка:  

«Великой и главной целью объединения людей в государства и 
передачи ими себя под власть правительства является сохра-
нение их собственности»9.  

При этом последователь Бентама оставляет без внимания то 
обстоятельство, что для Локка главным видом «собственности» 
является все же не какой-либо «предмет вожделения» и не все они 
вместе взятые, а «собственность на самого себя», то есть личная 
свобода человека. Полагая вопрос о цели правления исчерпанным, 
остальную часть исследования Милль посвящает средствам дос-
тижения оной. Упомянутая работа задумана им как проблемный 
анализ, и потому вопрос о полномочиях, коими наделяется отряд 
делегированных во власть представителей, не рассматривается им 
вовсе — он представляется самоочевидным. Предметом озабочен-
ности для Милля являются не сами полномочия, а то, как обычно 
ими пользуются представители власти. На протяжении всего эссе 
он не перестает напоминать о том, что в центре его внимания нахо-

                                                            
8 Ibidem.  
9 Локк Дж. Два трактата о правлении // Сочинения в 3-х томах. Т. 3. 

М., 1988. С. 334 (Курсив Дж.-С. Милля). 
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дится тема злоупотребления властью, и, судя по всему, именно она 
является, по его мнению, камнем преткновения для утилитарист-
ской политической философии как таковой. Действительно, коль 
скоро главным в человеческой природе признается свойство, род-
нящее человека со всеми прочими живыми существами, а именно 
зависимость всех и каждого от «двух верховных властителей, стра-
дания и удовольствия», задача недопущения того, чтобы делегиро-
ванные представителям власти полномочия использовались ими 
исключительно в интересах общества в целом, оказывается в прин-
ципе неразрешимой — в философском арсенале утилитаризма тема 
самоотверженности отсутствует, будучи заменена темой калькуля-
ции выгод. Стало быть, общество должно быть заинтересовано в 
том, чтобы предоставить правителям больше благ, нежели те смогут 
сами себе обеспечить путем злоупотребления своими полномочия-
ми. Но это задача практически неосуществимая, ибо, как заявлял тот 
же Бентам, никто лучше самого индивида не способен доставить 
ему то, в чем тот нуждается… Отсюда предписание:  

«...каковы бы ни были основания организации правительств, 
по тем же основаниям организуются и гарантии недопущения 
того, чтобы лица, уполномоченные защищать других, пользо-
вались бы своими полномочиями только для этого, а не для то-
го чтобы отбирать у других предметы их вожделения»10. 

§ 2. Утилитаризм и  
либеральный принцип «свободы рук» 

Как бы там ни было, лучшей теоретической основы для под-
держания «боевого духа» радикалов предложить было невозмож-
но. Под идейным руководством Милля-старшего усиливающийся 
средний класс начинает ощущать себя не просто обделенной ча-
стью общества, идущей во власть, чтобы «взять свое». «Эссе о 
правлении» как бы благословляет средний класс на роль авангарда 
общества, которому суждено стать главной опорой представитель-
ного правления, а значит выполнять важнейшую нравственную 
функцию предотвращения злоупотреблений властью. Отсюда ды-
шащие эйфорией победы строки:  

«...придание людям права самим выносить суждения возымело 
благой эффект — настолько, что полностью изменило ситуа-

                                                            
10 Mill J. Op. cit. § 19. 
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цию человеческой природы и вознесло человека на высший 
уровень бытия»11. 

Между тем, положение городского населения в первые деся-
тилетия нового века (то была эпоха наполеоновских войн) остава-
лось плачевным. Ввоз европейского зерна прекратился. Цена на 
пшеницу к 1812 г. выросла втрое. В послевоенном 1815 году цена 
резко упала, что нанесло большой урон крупным землевладельцам 
и арендаторам, процветавшим на всем протяжении наполеонов-
ских войн. Под их давлением был принят печально известный 
хлебный закон, резко обостривший разрыв между уровнями жизни 
в городе и деревне и, в условиях промышленного переворота, не-
виданно активизировавший политическую жизнь и ее проработку 
в теории. XIX столетие начиналось с приостановки действия зако-
нов мирного времени. Ничто не предвещало того, что впоследст-
вии назовут веком либерализма. От Великобритании прошлого 
столетия с ее самоуверенностью и самодовольством, казалось, не 
осталось и следа. В 1819 г. в целях подавления волнений в рабочей 
среде и ограничения гражданских свобод английским парламентом 
было принято шесть законов. Запрещались собрания свыше пяти-
десяти человек, шествия с оркестрами и знаменами, магистратам 
было дано право проводить обыски в частных домах, так же уси-
лились репрессии против радикальной печати. 

В этих условиях позиции философского радикализма укреп-
лялись. Борьба с протекционистскими хлебными законами12 яви-
лась для радикалов победоносной войной с политическим лидер-
ством уходящей эпохи. Новые проблемы Великобритании 
подвергались оживленному обсуждению политиками и политэко-
номами. В 1823 г., совместно с Дж.Миллем, Бентам основал жур-
нал “Westminster Review” («Вестминстерское обозрение»), став-
ший официальной трибуной «философских радикалов». В нем 
этические принципы утилитаризма (нравственно все то, что со-
ставляет наибольшее благо для наибольшего числа людей) были 
превращены в либеральную идейную платформу. Росло влияние 
возглавленной Миллем радикальной партии, главной заявленной 

                                                            
11 Mill J. Op. cit. § 139. 
12 Хлебные законы действовали в стране с 1815 по 1846 гг. 
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целью которой было проведение через парламент Билля о рефор-
ме. В этой обстановке серия статей13, написанных Миллем для пя-
того издания Британской энциклопедии и неоднократно переиз-
данных впоследствии под названием «Эссе о правлении», сыграла 
чрезвычайно важную роль. По воспоминаниям Джона Стюарта 
Милля, в кругах тогдашних радикалов данная работа расценива-
лась как шедевр политической мудрости. О силе общественного 
резонанса, порожденного данным эссе и последующими дебатами 
вокруг него, можно судить по тому факту, что, по свидетельству 
историков политики, именно эта работа подготовила почву для 
принятия в 1832 году великого Билля о реформе. 

Непосредственным продолжением утверждения политической 
гегемонии либерализма, основанного на принципе «свободы рук», 
стал расцвет манчестерской школы, руководимой Р. Кобденом 
(1804–1865) и Дж. Брайтом (1811–1889). Предводимые Миллем-
старшим радикалы, придя в парламент после Реформы 1832 года, 
продемонстрировали отсутствие навыков ведения практической по-
литики, быстро растеряли популярность и утратили влияние сразу 
после смерти своего лидера, случившейся в 1836 году. Совсем иной 
была судьба манчестеризма. Основатель манчестерской школы 
Кобден был известен еще до того, как вступил на тропу войны с 
крупными землевладельцами, протащившими через парламент про-
текционистские хлебные законы. В ту пору главным пунктом его 
программы был лозунг: свобода торговли является основой между-
народной солидарности. Кобдену удалось привлечь на свою сторону 
нонконформиста и радикала Джона Брайта, который начиная с 
1841 г. вместе с Кобденом вел кампанию за отмену хлебных зако-
нов; в 1843 г. был избран кандидатом в палату общин. Кобден стал 
знаковой для своего времени фигурой, своего рода «антигероем» 
того политически заданного процесса, который можно определить 
как нравственное самоопределение общества в новой социокуль-
турной обстановке. Историки социалистического толка нередко об-
виняли его в эксплуататорском жестокосердии по отношению к 
трудящимся классам. Это не совсем так. О положении низших клас-

                                                            
13 Статьи публиковались в Приложении к 4-му, 5-му и 6-му издани-

ям энциклопедия «Британника» (1815–1824). Цитирование ведется по: 
Mill J. Essays on Government // Encyclopedia Britannica. Fourth ed. L., 1815.  
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сов Кобден пекся не больше и не меньше современников14, но не-
смотря на это, именно с оформлением в «манчестеризм» предводи-
мого им направления школа Бентама дождалась появления собст-
венного теоретического антипода (ибо в качестве базовой теории 
либерализм манчестерской школы использовал учения Д. Юма, 
А. Смита и Ж.Б. Сэя.) Однако примерно в это время начинается пе-
риод, более поддающийся описанию в терминах экзистенциального, 
а отнюдь не академического стиля. В экзистенциальных же терми-
нах противостояние Кобдена и утилитаристов15 становится неакту-
альным: они оказываются по одну сторону исторических баррикад. 
По другую сторону баррикад (полем битвы являлось британское 
общество в целом — к этому времени оно уже получило название 
«коммерческого») вызревало идейно и социально разношерстное и 
поначалу разобщенное сопротивление идеалу экономической «сво-
боды рук», вызревало при полном равнодушии несогласных к тео-
ретико-философским основаниям того, что для одних классов было 
явлено как условия, не обеспечивавшие им возможности элементар-
ного выживания, для других — как повод к моральному негодова-
нию, для третьих — как невозможность достойного саморазвития 
и так далее Все разнообразие мотивировок имело под собой единую 
причину: несостоятельность (историческую исчерпанность потен-
циала) практик либерализма laissez-faire, узаконенных господ-
ствующей политической партией Британии, намерения которой са-
мым драматичным образом разошлись с реальными результатами ее 
начинаний. 
                                                            

14 В подтверждение сказанного достаточно вспомнить о том, какова 
была первоначальная реакция английских либералов на гражданскую 
войну в Америке, когда не только Кобден, но и сам Джон Стюарт Милль, 
а также политик Уильям Гладстон (впоследствии — символ социал-
либерализма) выступили в поддержку Юга против Севера, утверждая тем 
самым право частного интереса и свободу торговли — хотя бы и в тор-
говле невольниками… Для того чтобы заставить этот цвет английского 
либерализма одуматься, потребовались тогда пламенные увещевания 
Брайта, благодаря которому инцидент закончился выражением реши-
тельной поддержки Севера. 

15 После смерти Бентама в 1832 г. стало более уместным называть 
его сторонников утилитаристами, ибо движение «философских радика-
лов» быстро сошло на нет, обнаружив свою полную неэффективность в 
делах практической политики. 
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Как известно, «правильное» общество, общество благополуч-
ное во всех отношениях, мыслилось Бентамом и его последователя-
ми как составленное из экономически свободных индивидуумов, 
организующих свои взаимоотношения при помощи системы не рег-
ламентированных извне договоров. В этих условиях, убеждали сто-
ронники laissez-faire, «хороший рабочий смог бы получать за свой 
труд столько, сколько он стоит, и на эти деньги он смог бы купить 
себе пищу и одежду по самым низким ценам мирового рынка»16. В 
начале XIX века теоретическую разумность данных расчетов не в 
силах был оспорить никто. Отсутствие внешней регламентации дей-
ствительно резко увеличивало производительность труда и наглядно 
способствовало возрастанию так называемого «богатства народов». 
Факты же массовой нищеты трудящихся, увековечивающейся в ус-
ловиях свободы договоров, всегда можно было, в духе социал-
дарвинизма (Г. Спенсер), списать на счет некачественности самого 
человеческого материала, либо объяснить избыточной численно-
стью представителей низших классов (Т. Мальтус). О том, что по-
добные идеологические обоснования laissez-faire действовали эф-
фективно, свидетельствует политически маргинальное положение 
расцветшего и угасшего в первые десятилетия века оуэнизма и поз-
же — в 30-40-е годы — чартизма. Идеологема свободного взаимо-
действия самостоятельных субъектов продолжала господствовать в 
умах политически значимой части населения, несмотря на то, что 
уже все производственные центры Англии являли картину ужасаю-
щих трущоб, забитых бесчисленными жертвами «свободного дого-
вора» с нанимателями. Вместе с тем, практическая этика ничем не 
скованного действия «экономического человека», оставляющая за 
бортом всех, кто по каким-то причинам «сплоховал» в свободном 
соревновании, спонтанно порождала разнообразные ответы со сто-
роны самих обездоленных. Так, выходец из «простого народа» Ро-
берт Оуэн предложил в принципе «отменить» свободу воли, надеясь 
таким путем достичь даже не политического, а тотального равенства 
всех во всем. Участники чартистского движения исходили уже из 
необходимости выравнивания четко ограниченного набора старто-
                                                            

16 Robbins L. The Theory of Economic Policy in English Classical 
Political Economy. L., 1952. P. 113. 
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вых условий и предлагали соответствующий политический меха-
низм их обеспечения17. 

Однако, несмотря на то, что и оуэнистам и чартистам удава-
лось не только пробиться в парламент, но и проводить в жизнь не-
которые законы, важно подчеркнуть, что действительно работаю-
щей оппозиция экономическому либерализму стала лишь с 
наделением обездоленной стороны достоинством моральных субъ-
ектов, каковыми в условиях господства утилитарной этики они 
фактически не являлись (именно поэтому считалось возможным, 
например, желая им добра, ратовать за сокращение их численно-
сти, как если бы речь шла о сокращении поголовья скота). Именно 
повышение нравственного градуса рассмотрения проблем бедно-
сти ввело в оборот весь комплекс представлений, известных как 
социальная тематика. Появление социальной проблематики озна-
меновало новую революцию в морали. Ее наиболее заметной чер-
той стала постановка на повестку дня вопроса о человеческом дос-
тоинстве тех, кого ранее принято было считать отбросами 
общества. Первые признаки зарождающейся веры в «маленького 
человека» как субъекта свободной деятельности, потенциально 
равноценного с сильными мира сего и имеющего право не просто 
на сердобольное вспоможение (как это практиковалось в Средние 
века, продленные в ранний модерн в виде законов о бедных) и не 
просто на участие в конкуренции с другими (как в утилитаризме), 
а на то и другое вместе, означали фактическое признание недо-
вольных своим положением рабочих в качестве субъектов полити-
ки. Признание это не было даром мыслителей-гуманистов, а тем 
паче профессиональных политиков коммерческого общества. 
К нему общество в целом было подведено и оуэнизмом, и чартиз-
мом, и серией других менее заметных выступлений, каждое из ко-
торых своим поражением все же меняло общее соотношение поли-
тических сил в пользу трудящихся. Но выразить произошедшую 
перемену могли лишь искусство и философия. 

                                                            
17 Речь шла о всеобщем избирательном праве для мужчин, установ-

лении равновеликих избирательных округов, тайном голосовании, еже-
годных выборах в парламент, оплате работы членов парламента, отмене 
имущественного ценза. 
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Коренному сдвигу в общественном сознании, составившему 
то, что Милль-младший назвал «эпохой смены мнений»18, на про-
тяжении XIX столетия суждено было быть отрефлектированным 
теоретической мыслью не единожды, а многократно и многооб-
разно. Каждый из этапов данной рефлексии привносил в сознание 
общества свой маркер (взаимо)понимания, временно беря на себя 
функцию «равнодействующей» в столкновении сил реальной жиз-
ни. Для нас этот многогранный процесс символизирует, прежде 
всего, закат исторически первой формы либерализма, о которой 
шла речь до сих пор. Фактически, речь шла о смене идеологий 
внутри самого либерализма, о великой, но бескровной революции. 
Революция касалась не только оценок всем известных явлений, она 
затронула и более глубинные слои сознания нации, ее культурную 
идентичность. Уникальность морального и интеллектуального 
вклада Милля связана с тем, что именно его философии свободы 
удалось затронуть эти глубинные слои. 

 
§ 3  Дж.-С. Милль и социальный запрос  

на новое понимание свободы 
Середина ХIХ века была для Британии временем бурных собы-

тий не только в политике, но и в самых разных областях духовной 
жизни. На этом фоне никого не удивляло, например, что бывшие 
последовательные сторонники консерватизма становились убеж-
денными либералами: такова была судьба знаменитого впоследст-
вии главы нескольких либеральных правительств страны Уильяма 
Гладстона. Описывая настроения, породившие новую волну либе-
рализма, современный исследователь М. Фриден (автор книги «Но-
вый либерализм: идеология социальной реформы») заявляет: либе-
ралами нового поколения было сделано «пугающее открытие 
относительно положения народа»; именно это открытие, подчерки-
вает Фриден, заставило «либеральную этическую мысль направить 
свои усилия туда, где ее более всего недоставало», т.е. на улучшение 
положения трудящихся19. Но разве положение трудящихся во вто-
                                                            

18 Mill J.S. Autobiography // Collected Works of John Stuart Mill in 33 
vols. / Ed. J.M. Robson. Toronto: University of Toronto Press – L.: Routledge 
and Kegan Paul, 1981. Vol. 5. P. 1. 

19 Freeden M. The New Liberalism. An Ideology of Social Reform. 
Oxford: Clarendon Press, 1978. P. 28. 
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рой половине XIX в. было худшим, чем в период наполеоновских 
войн (не говоря уж об эпохе «огораживания»)? Конечно, нет. Дело в 
другом: только к концу XIX в. низшие классы были, наконец, уви-
дены обществом во всей полноте их попранного человеческого дос-
тоинства. И увиденное поразило «морально прозревшее» британ-
ское общество. Таким образом, в английском обществе конца века 
изменения действительно имели место. Но, в первую очередь, это 
были изменения в образе мысли, образе мировосприятия. И есть все 
основания полагать, что главным понуждающим к этому фактором 
было отнюдь не «объективное положение» обездоленной части об-
щества, а напротив, новый субъективный настрой угнетенных. Так 
или иначе, но отмеченная историографическая «нестыковка» за-
ставляет думать, что первопричиной обострения морального чувст-
ва как в стане новых либералов, так и прочих политических объеди-
нений явилось, очевидно, не столько само положение обездоленных, 
сколько изменение — в общеевропейском масштабе — соотноше-
ния политических сил, произведенное не кем-нибудь, а самими 
«обездоленными», ставшими участниками реальной политики, и 
уже вследствие этого — объектом этического рассмотрения. А ведь 
в начале века подавляющее большинство образованных людей было 
склонно искать причины окружающей их нищеты в неблагоприят-
ном стечении обстоятельств, в необразованности бедняков и даже в 
их врожденной испорченности. При этом владельцы мануфактур, 
фабриканты и прочие предприниматели считались чуть ли не благо-
детелями: они-де «давали работу этим несчастным». Даже Дж.-С. 
Милль, который в своей «Политической экономии» с сочувствием 
отзывался о положении трудящихся при капитализме, о безработице 
не говорит ни слова. 

Вообще говоря, Дж.-С. Милль, будучи автором трудов, по-
священных самым разным предметам20, отнюдь не всегда отличал-
ся прозорливостью, коль скоро речь идет об оценке тех или иных 
сторон действительности. Но как очевидец стремительно ме-
няющихся социально-политических сюжетов, Милль просто не 
мог периодически не приходить к тем или иным прозрениям. 

 

                                                            
20 Милль считался специалистом в области политэкономии, логики, 

этики, политики и различных вопросов обществознания. 
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§ 4. Милль-младший против Бентама 
К середине XIX века в интеллектуальной жизни Британии имел 

место парадокс: под именем нового, возникшего на стыке XVIII–
XIX вв., этико-политического течения, известного как утилитаризм, 
фактически существовали две разные концепции — и это притом, 
что Дж.-С. Милль, фактически олицетворявший позднейшую вер-
сию утилитаризма, всячески подчеркивал концептуальное единство 
направления. Между тем, уже в 1838 г. в журнале философских ра-
дикалов “London and Westminster Review” была опубликована статья 
Милля «Бентам», обозначившая пункты расхождения ученика с учи-
телем, а в написанной гораздо позже «Автобиографии» Милль при-
знается в том, что в возрасте 20 лет он пережил нервный срыв, при-
чину которого сам он видит в том, что к тому моменту его 
восхищение бентамовской философией вошло в коллизию с «внут-
ренним голосом», явственно сказавшим ему, что он никогда не смог 
бы быть счастлив в обществе, последовательно придерживающимся 
принципов бентамовской этики. Ситуация осложнялась тем, что этот 
спонтанный протест, шедший из недр души молодого еще человека, 
касался не только учения главы школы, но и в целом положения дел в 
социально-политической сфере страны. Милль высказывается по по-
воду «неотрегулированных» вопросов политической экономии, новой 
дисциплины, ряд положений которой также способен скомпромети-
ровать учение, с коим он себя отождествляет.  

«Люди, не считающие современную раннюю стадию человече-
ского совершенствования последним этапом этого процесса, 
могут быть оправданы в их относительном безразличии к тому 
типу экономического прогресса, который вызывает восторги 
традиционных политиков, а именно к простому расширению 
производства и увеличению накопления»21.  

Экономика, как она есть, не должна приниматься за идеал. 
Ведь подобный идеал поддерживается единственно упованием на 
смитовский принцип «невидимой руки»22, разрешающей за челове-
                                                            

21 Милль Дж. С. Цит. соч. С. 70. 
22 Да и сам Смит вовсе не был безоговорочным почитателем этого 

принципа, его безоговорочное якобы упование на «невидимую руку» бы-
ло домыслами расхожего общественного мнения, см.: Абрамов М.А. Два 
Адама… М.: ИФ РАН, 2008. С. 24-29. 
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ка все его проблемы. Идеал вообще следует искать в совсем иной 
плоскости, что же до существующей экономической конфигурации, 
то она не может служить основой (ни теоретической, ни практиче-
ской) разрешения стоящих перед обществом моральных проблем.  

«Сознаюсь, что я вовсе не очарован жизненным идеалом тех, 
кто считает нормальным состоянием человеческих существ 
борьбу за преуспевание, и не уверен, что необходимость раз-
давить, уничтожить, растолкать локтями, обогнать всех ос-
тальных <…> представляет собой лучшую судьбу, которую 
человечество может себе пожелать, а не всего лишь неприят-
ные проявления одного из этапов процесса производства»23.  

Эти строки написаны человеком, хорошо представлявшим се-
бе, какие философские выводы способны сделать (и делают) из 
создавшейся жизненной ситуации его соотечественники — осо-
бенно наименее обеспеченные из них. Так, защитник рабочих Оуэн 
обрушил всю силу своего морального негодования именно на по-
нятие свободы:  

«Существуют лишь два начала, которые могут управлять чело-
веческим родом, — добро и зло… Начало добра состоит в “зна-
нии, что человек создается без его согласия природою и общест-
вом”. Начало зла состоит в “предположении, что человек сам 
создает себя”… Исходя из этого начала, никогда нельзя будет 
достигнуть истины, доброты, единения, милосердия и любви»24.  

Таким образом, идеал свободы, ранее высоко вознесенный 
восходящим классом предпринимателей, теперь испытывал давле-
ние с обеих сторон. 

Все эти наблюдения рикошетом отзываются на утилитарист-
ском самосознании Милля-младшего, вынуждая ученика критико-
вать учителя. Сильная сторона творческой индивидуальности Бен-
тама (для него «абстракции не есть реальность как таковая, а 
сокращенный способ обозначения фактов, и вернуться от него об-
ратно к фактам — будь то факты опыта или сознания — можно 
только применив их на практике») обернулась слабостью обще-
                                                            

23 Милль Дж. С. О состоянии застоя // Основы политической эконо-
мии. Т.4. М., 1981. С. 78-79. 

24 Оуэн Р. Из книги о новом нравственном мире // Избранные сочи-
нения в 2-х тт. М. – Л., 1950. Т. 2. С. 131-132. 
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теоретического плана, состоявшей в недооценке теоретических 
понятий. Обращаясь к принятым способам моральных и политиче-
ских суждений, Бентам доказывал, что по большей части они опе-
рируют словами, за которыми ничего не стоит. Так,  

«...в политике [согласно Бентаму. — И.М.] такими словами-
уловками являются “свобода”, “общественный строй”, “консти-
туция”, “законы природы”, “общественный договор” и т.д.»25.  
 
§ 5. Эссе «О свободе» 
Самодистанцирование от описанных крайностей бентамов-

ского метода открыло для собственной мысли Милля то, что сам 
он скромно представлял себе в виде маленькой калитки, уводящей 
на время в сторону от столбовой дороги, каковой всегда было для 
него учение предшественников. В то же время в «Автобиографии», 
где естественным образом отразились некие «итоговые» положе-
ния его творчества, мы читаем:  

«...как отдельно взятому человеку, так и обществу необходимо 
как можно большее разнообразие типов характера и обеспече-
ние человеческой природе полной свободы развиваться в бес-
численных конфликтующих друг с другом направлениях»26.  

Это направление мысли, начало которого трудно зафиксиро-
вать во времени. Ясно, однако, что вместе с ним тема свободы ста-
новится объектом систематического рассмотрения философа. Так, 
уже в 1843 году в труде «Система логики»27 (в нем Милль подвел 
итог начатому им еще в 20-е годы изучению схоластической логики) 
имеется глава «О свободе и необходимости», содержащая критиче-
ский анализ метафизических оснований господствовавшего в клас-
сической философии подхода к человеческой свободе: 

«...метафизическая теория свободы воли, как ее понимают фи-
лософы (ибо, практически, это понимание свободы воли, в той 

                                                            
25 Mill J.S. Bentham // London and Westminster Review. August. No. 6. 

1838 [P. 75-115]. P. 63. 
26 Mill J.S. Autobiography. London: Longmans, 1873. P. 253. 
27 Mill J.S. A System of Logic, Ratiocinative and Inductive. Eighth 

Edition. New York: Harper & Brothers, Publishers, Franklin Square, 1882. 
Book VI. On The Logic Of The Moral Sciences. Chapter II. Of Liberty And 
Necessity. P. 581-586. 
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или иной степени разделяемое всеми людьми, никак не назо-
вешь несовместимым с противоположной по смыслу теорией) 
было изобретено вследствие признания несовместимости с ин-
стинктивным сознанием каждого из нас представления, пред-
лагаемого в качестве альтернативного видения (а именно, что 
человеческие действия есть выражение необходимости); это 
альтернативное представление унизительно для человеческой 
гордости; мало того, оно принижает саму природу человека 
как морального существа»28. 

Этот пассаж, фактически представляющий собой теоретиче-
ское «заявление о намерениях», позволяет снять множество криво-
толков и недоумений касательно послания, заключенного в напи-
санном им позже эссе о свободе. В главе «О свободе 
необходимости» налицо, с одной стороны, стремление порвать 
традиционные связи с метафизикой, возникающие каждый раз, 
когда речь идет об общефилософском понятии свободы; с другой 
стороны, Милль подчеркнуто игнорирует также и понятийные 
рамки, наложенные на свободу бентамовской критикой, вводя в 
дискурс свободы такие табуированные утилитаризмом критерии, 
как гордость и моральное чувство каждого человека. Мало того, 
он, человек философски эрудированный и очень чувствительный к 
концептуальной когерентности суждений, подчеркнуто игнориру-
ет традиционные смысловые соответствия, налагаемые историче-
скими школами мысли, и уходит в свободное философское плава-
ние, очевидно, придя к выводу, что проблема современной 
свободы требует новых решений. Решение, найденное им, в опре-
деленном смысле действительно не имеет аналогов: автор эссе 
«О свободе» предпочитает вообще не употреблять слово «свобо-
да» вне связи с человеком, индивидуумом. Для английской фило-
софской традиции, центр которой, начиная с Ф. Бэкона, составлял 
эмпиризм, характерно противостояние рационализму метафизиче-
ского толка. Неудивительно поэтому, что данное философское ис-
следование о свободе делает центром рассмотрения не «свободу 
вообще», а человеческую индивидуальность, ибо именно она, со-
гласно Миллю, является носителем свободы. Сверхзадачей Милля 
как теоретика является в данном эссе изложение последовательно 

                                                            
28 Ibid. P. 581. 
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антиметафизической философии свободы, близкой и понятной, 
прежде всего, британскому читателю. Такая философия в его работе 
присутствует, она проста и понятна каждому. Начальным ее тезисом 
является утверждение о том, что человеческая индивидуальность 
составляет высшую ценность для мира людей — потому уже, что 
всякий индивидуум по определению неповторим, уникален. Реали-
зация этой уникальности дает человеческому сообществу самое 
главное — возможность развиваться, творчески эволюционировать, 
обновляться, находить нетривиальные выходы из, казалось бы, без-
выходных ситуаций. Иначе говоря, именно человеческая индивиду-
альность есть источник творчества (а ничего лучше творчества, вы-
ше его Милль себе не представляет). В эссе о свободе 
индивидуальное творчество выступает одновременно как способ 
решения встающих перед обществом проблем и как самоцель.  

Таким образом, идеи Б. Констана и В. Гумбольдта о человеке 
Нового времени оказываются восприняты Миллем-младшим, но 
основательно преобразованы им, очищены от метафизики, приспо-
соблены к британскому способу восприятия действительности. 
Именно в таком виде философия свободы преподносится Миллем 
обществу как наиболее подходящий предмет для рассуждений о 
политике. Вопросы текущей политики, казавшиеся чем-то чуж-
дым, враждебным, недоступным, как по мановению, оказываются 
понятными и доступными даже простым людям, ибо главным 
принципом политики Нового времени становится в этом контексте 
забота о максимальном способствовании развитию человеческой 
индивидуальности, предоставлении ей наибольшего простора для 
самовыражения. В ретроспекции мы можем сказать о Милле, что 
он оставил память о себе как визионер, счастливое дитя интеллек-
туальной эпохи, уже не преследуемой гоббсовским кошмаром 
войны всех против всех и еще не столкнувшейся с марксовым 
«призраком коммунизма». Однако, в контексте борьбы с идеоло-
гией либерализма laissez faire Милль выступал отнюдь не бесплод-
ным мечтателем, ибо, по мнению весьма и весьма многих совре-
менников, новые духовные горизонты, открытые миллевским 
учением о свободе, сыграли роль того недостающего звена, кото-
рое дало возможность мятущемуся британскому обществу запус-
тить механизм духовного обновления нации, позволило обществу 
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сплотиться. Что до самого Милля, то эссе «О свободе» сделало его 
«философом номер один» в Великобритании XIX в. Развернутое в 
этой работе индивидуалистическое учение о свободе поставило 
Милля в первый ряд классиков либерализма: это была либеральная 
теория, подтолкнувшая нацию, катившуюся на дно социально-
политического кризиса, к серии революционных (не по форме, а по 
содержанию) преобразований, ставших тем образцом, которому 
вскоре последовали практически все страны Запада. 

 
§ 6. Либерализм второй половины XIX века:  

кризис или новый исторический цикл? 
«Новая философская энциклопедия» определяет либерализм 

как «наименование «семейства» идейно-политических учений, ис-
торически развившихся из рационалистической и просветительской 
критики, которой в XVII–XVIII вв. были подвергнуты западноевро-
пейское сословно-корпоративное общество, политический абсолю-
тизм и диктат церкви в светской жизни». Образ «семейства» выбран 
здесь не случайно: определением фиксируется тот известный всем 
специалистам факт, что «философские основания «членов либе-
рального семейства» всегда были различны до несовместимости»29. 

Представленное определение раскрывает теоретическое содер-
жание либерализма, аналитически разбив его на ряд направлений, 
                                                            

29 Конкретно называются «1) учения о «естественных правах» чело-
века и «общественном договоре» (Дж. Локк и др.); 2) «кантовская пара-
дигма» моральной автономии ноуменального «я» и вытекающие из нее 
концепции «правового государства»; 3) идеи «шотландского просвеще-
ния» (Д. Юм, А. Смит, А. Фергюсон и др.) о спонтанной эволюции соци-
альных институтов, движимой неустранимой скудостью ресурсов в соче-
тании с эгоизмом и изобретательностью людей, связанных, однако, 
«моральными чувствами»; 4) утилитаризм (И. Бентам, Д. Рикардо, Дж.С. 
Милль и др.) с его программой «наибольшего счастья для наибольшего 
числа людей», рассматриваемых в качестве расчетливых максимизаторов 
собственной выгоды; 5) так или иначе связанный с гегелевской филосо-
фией «исторический либерализм», утверждающий свободу человека, но 
не в качестве чего-то, присущего ему «от рождения», а как, по словам 
Р. Коллингвуда, «приобретаемое постепенно постольку, поскольку чело-
век вступает в самосознательное обладание собственной личностью по-
средством… нравственного прогресса». Из статьи: «Либерализм» // Новая 
философская энциклопедия в 4-х тт. Т. 2. М.: Мысль, 2001. С. 393. 
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идейно восходящих к Просвещению. Интересно, что британский ли-
берализм XIX в. (именно ему посвящена эта глава), несмотря на то, 
что его парадигмальность являет собой общепризнанный факт, плохо 
укладывается в приведенную классификацию. Между тем, данное 
затруднение вполне объяснимо, ибо все, что до сих пор говорилось о 
британском либерализме, невозможно назвать теорией в том смысле, 
в каком теории свободы излагались в предыдущих главах, так как 
только в XIX в. теория свободы стала политической практикой, а по-
литическая практика, ее победы и тупики, неразрывно переплелась с 
теоретической деятельностью, так что трудно стало понять, где тео-
ретический дискурс, а где — исторический нарратив… 

К подобным непонятностям либерализма можно отнести и 
сам процесс смены его разновидности, перехода от рыночного к 
социально ориентированному либерализму. Всколыхнувшее бри-
танское общество миллевское учение о свободе, строго говоря, не 
несло в себе ничего, даже приблизительно напоминавшее защиту 
эгалитарных принципов социал-либерализма. Скорее, наоборот, в 
том же эссе «О свободе» Милль отчетливо подтвердил свою при-
верженность к делению индивидуумов на доросших до свободы и 
еще не готовых к ней — последние изображались им в контексте 
патерналистских отношений, а отнюдь не отношений равенства30. 
Иначе говоря, классику либерализма никак нельзя приписать ав-
торства социал-либеральной политики «подтягивания» низших 
классов общества до материального и морально-интеллектуаль-
ного уровня продвинутых высших классов. Если же учесть нали-
чие иных мощных источников влияния на настроения английского 
общества конца века, каким была, например, сатира сэра Бернарда 
Шоу (а он, как известно, отнюдь не считал высшее общество эта-
лоном моральных принципов), то становится и вовсе непонятно: 
каким образом на столь неподходящей почве мог произрасти мощ-
ный эгалитарный импульс, заставлявший не только социал-
либеральные, но и периодически сменяющие их консервативные 
правительства Великобритании последней трети века производить 
самые разные улучшения для беднейших, наиболее незащищенных 
слоев общества? 
                                                            

30 См., напр.: Миль Дж. С. О свободе // О свободе. Антология запад-
ноевропейской классической либеральной мысли. М.: Наука, 1995. С. 296. 
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Ответ на этот вопрос неизбежно уводит в историю, проливая 
некоторый свет на особенности функционирования либерализма 
как эволюционирующей политических идеологии.  

1. Классический (просвещенский) Модерн культивировал 
именно эгалитарную модель политической свободы, 
что получило отражение в лозунге Французской рево-
люции и первой Французской республики 1790 г. 
Liberté, égalité, fraternité. В революции 1848 г. он полу-
чил вторую жизнь. Европейская культура способна бы-
ла нести этот лозунг до тех пор, пока сама действитель-
ность не начала его опровергать. 

2. Изучение истории либеральных политических партий 
показывает, что необходимое присутствие в составе их 
идеологий элементов политической теории (в том числе, 
философских концепций) значимо не столько как некий 
план действий, а скорее как разновидность общекуль-
турного, сплачивающего импульса, разновидности «на-
циональной идеи». Так, в случае философских трудов 
Милля, преобладающее значение имело общевоодушев-
ляющее воздействие мысли о том, что личная свобода 
доступна каждому человеку, что любой из современных 
людей является носителем нераскрытого еще потенциа-
ла. Будучи донесен до общества, этот импульс продол-
жал действовать уже без соразмерности с миллевскими 
концепциями (их способны было частично разделять 
лишь избранные), а соразмерно с творческими потен-
циями и материальными ресурсами вовлеченных в поли-
тический процесс общественных классов и культурных 
течений — но именно массовые течения играли роль оп-
ределяющей силы. В результате «новый либерализм» 
стал тем, чем он стал: поддержанным правительством и 
общественными институтами широким, демократиче-
ским по своей сути, движением, изначальная цель кото-
рого (свободная деятельность всех) спонтанно «мутиро-
вала» в задачу выравнивания социальных условий жизни 
различных слоев общества. 

Так по иронии политической судьбы ширящееся движение за 
всеобщее благоденствие выдвинуло на роль исторически устойчи-
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вого мировоззренческого основания утилитаризм в его изначальной 
(бентамовской) разновидности; на этом основании и расцвели в ХХ 
веке некоторые трактовки индивидуалистической идеологии вэлфе-
ризма. Примечательно, что подобный реванш возобладавшего над 
Миллем Бентама получил идеологическое сопровождение в виде 
приспособленной к потребностям эпохи версии толкования бента-
мизма. Сегодняшняя официальная версия утилитаризма подчерки-
вает важность учения Бентама как разновидности «альтруистиче-
ской этики», тем самым выдвигая на первый план самый слабый из 
тезисов утилитаристского учения, согласно которому в принципе 
максимизации счастья/пользы совокупное благо сообщества имеет 
безусловный приоритет над соображениями счастья/пользы отдель-
ных индивидуумов. Подобное толкование этического смысла ути-
литаризма, подкрепляемое ссылкой на «рациональную природу 
членов любого сообщества», фактически переводит утилитаризм из 
индивидуалистических учений в разряд коллективистских доктрин, 
что, разумеется, противоречит не только общепринятой трактовке 
утилитаризма, но и его политической биографии, описанной выше. 

Как бы там ни было, решающим значением для нашего анали-
за обладают не частные трактовки, изобретаемые ad hoc, коих все-
гда бывает предостаточно, а логика исторического пути утилита-
ризма как либеральной идеологии. С точки зрения этой логики, 
миллевская концепция свободы, как минимум, не уступает бента-
мизму — ни по долговременности ее воздействия на умы, ни по 
фундаментальности привнесенного ею общецивилизационного 
послания. Более того, именно миллевская идея свободы как прин-
ципа обеспечения обновляемости, творческой неуспокоенности 
современного мира стала внутренним мотором либерализма, пре-
вратив его в парадигмальную идеологию Нового времени. Можно 
сказать, что именно с миллевской философией свободы либера-
лизм обрел свою культурную функцию, указав на активистски-
эвристический потенциал политической и в целом общественной 
деятельности. Благодаря этой концепции свободы современная 
политическая философия получила нечто вроде «этики творчест-
ва». Отсюда своеобразная апология либерализма как политики 
циклических взлетов и падений, в истории которых радикальный 
отказ от либерализма чаще всего свидетельствует лишь о ради-
кальном характере переосмысления его содержания. 
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ГЛАВА 8 

ИСЧЕРПАННОСТЬ КЛАССИЧЕСКОГО 
ЛИБЕРАЛИЗМА И ПОСТКЛАССИЧЕСКАЯ 

ТЕМАТИЗАЦИЯ СВОБОДЫ 

В ХХ век философия свободы вошла уже не только в качест-
ве академической дисциплины, но и в качестве легитимного по-
литического института из числа тех, посредством которых ре-
гулируется жизнь современных обществ европейского типа. 
В предыдущей главе было показано, что первой институциональ-
ной формой политической свободы эпохи модерна стал британ-
ский либерализм XIX века: именно он привнес в политику евро-
пейских государств идеал свободного развития индивидуумов. 
В рамках европейского сообщества этот идеал получил статус 
универсального политического проекта, реализация которого, как 
ожидалось, должна была привести к утверждению  общества, по-
строенного на принципах свободы. За первые сто лет своего су-
ществования либерализму действительно удалось произвести ра-
дикальные политико-экономические и культурно-психологичес-
кие преобразования в жизни сначала британцев, а затем и после-
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довавших за ними граждан Западной Европы1 — преобразования, 
так или иначе решающие (или не решающие) прежние и порож-
дающие новые социально-политические проблемы, часть из ко-
торых превращалось в проблемы общецивилизационного значе-
ния. Эту динамику важно подчеркнуть в связи с тем, что 
дальнейшее изложение болевых точек становления западного ли-
берализма исходит именно из состояния модернизированного 
внешнего (и, что еще важней, внутреннего) строя жизни Европы, 
который к началу следующего века оказался под влиянием сво-
боды как нормативной идеи. Как известно, в этом решающем 
моменте пути российской истории заметно разошлись с истори-
ческой траекторией большей части Европы. Поэтому логика 
дальнейшего развития политической свободы, какой она будет 
раскрыта ниже, по большинству позиций является логикой за-
падноевропейской политики и обращенной на нее политической 
философии Модерна. Это важно иметь в виду, дабы не впадать в 
упрощенчество, пытаясь применить ту или иную версию евро-
пейских исторических завоеваний2 к новейшему этапу россий-
ской истории, начавшемуся в завершающие 90-е годы ХХ века. 

* * *  

Из сказанного в предыдущей главе можно понять, что силам 
политического и культурного реформирования «золотого века 
либерализма», стремившимся к воплощению свободы как обще-
ственного идеала, на протяжении одного столетия довелось, как 
минимум, дважды испытать разочарование: в первый раз — с 
восхождением на вершину государственной политики «экономи-
ческого человека», во второй — при оценке результатов превра-
щения либеральной политики в социально ориентированное на-
чинание. Второе разочарование было не таким массовым, как 
первое, когда люди целыми социальными стратами отворачива-

                                                            
1 А также христианских обществ Америки и, с известными оговор-

ками, восточноевропейских стран и России.  
2 Понятно, что тема «исторических завоеваний ХХ века» охватывает 

столь разнонаправленные тенденции и их неоднозначные практические 
воплощения, что во многих случаях слово «завоевания» необходимо  ста-
вить в кавычки. 
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лись от идеала свободы. Выше уже говорилось о том, что само 
понятие «нового» либерализма (реакции на либерализм laissez-
faire) претерпевало изменения по ходу воплощения его в жизнь. 
Важно сознавать, что изменения эти управлялись не столько 
внутренней логикой развития соответствующих понятий и пред-
ставлений (они, чаще всего, задним числом подверстывались под 
произошедшие изменения), сколько характером радикально но-
вой социально-политической реальности, порожденной реформи-
стской деятельностью. Надо сказать, что к началу ХХ века дос-
тижения социал-либерализма и политически близких ему партий 
Европы во многом искупили «вину» предпринимателей перед 
беднейшей частью общества3; и, по иронии судьбы, именно ус-
пешность социал-либеральных преобразований в Великобрита-
нии спровоцировала закат правления партии социал-либералов с 
приходом на смену ей квазисоциалистической лейбористской 
партии. Многочисленные исследования, имеющие дело с началом 
века, позволяют удостовериться в том, что в 1920-х гг. различия в 
предвыборных платформах либералов и лейбористов были ни-
чтожными4, так что трудно было бы объяснить триумф лейбори-
стской партии доктринальными преимуществами этой последней 
перед либералами. Показательно и то, что к этому времени соци-
ал-либерализм самостоятельно, без всякой помощи извне, покон-
чил с «риторикой свободы», притом настолько основательно, что 
при передаче рычагов правления лейбористам вопрос о свободе 

                                                            
3 В конце XIX в. все главные страны Европы обрели черты социаль-

ных государств: лидировала Германия, которая в 1871 г. ввела государст-
венное социальное страхование от несчастных случаев на производстве, в 
1880 г. — финансирование медицинской помощи, в 1883г. — пособия по 
болезни. Социальное страхование от несчастного случая было введено и в 
других странах: в Австрии в 1887 г., во Франции — в 1898 г., в Норве-
гии — в 1894 г., Новой Зеландии — в 1900 г., Швеции — в 1901 г. Меди-
цинское страхование стало государственным в Австрии в 1888 г., в Шве-
ции — в 1891 г., в Норвегии — в 1909 г. 

4 Историк М. Фриден пишет об этом периоде: «В плане идеологии у 
либералов имелись и программы, и идеалы, способные удовлетворить 
основную часть рабочих — захоти они только всем этим воспользовать-
ся». См.: Freeden M. The New Liberalism: An Ideology of Social Reform. 
Oxford: Clarendon Press, 1978. Р. 148.  
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даже не упоминался. Начиная с последней четверти девятнадца-
того века, в речах британских либералов, находившихся тогда у 
власти, все чаще звучало убеждение, что либерализм «чувствует 
себя уверенней», когда обходится без неясного и потому полити-
чески неэффективного термина «свобода»5. Иными словами, сво-
бода, по мере превращения ее в действующую силу обществен-
ного развития, сама стала отражением динамичного и 
противоречивого характера развития общества в целом. Начиная 
с этой переходной эпохи теоретический дискурс свободы как 
философского понятия (в той степени, в какой он вообще имеет 
место) с необходимостью отражает проблемный характер поли-
тической свободы. 

Таким образом, можно сказать, что ХХ век нашел европей-
цев подготовленными к восприятию свободы как  дискурсивного 
понятия. Официальным началом современного дискурса свободы 
принято считать выход в свет работы Исайи Берлина «Две кон-
цепции свободы»6. Нам хотелось бы избежать столь формального 
и потому огрубленного подхода. Исследователи, берущие за от-
правную точку теории свободы ХХ века публикацию, появив-
шуюся на свет в 1958 г., делают это только потому, что раньше 
этой даты история европейской мысли не зафиксировала никаких 
значимых текстов, посвященных исключительно понятию свобо-
ды. Но тем самым осуществляется отсечение от философской ра-
боты Берлина всего того в ХХ в., что составило необходимые ду-
ховные предпосылки ее появления — предпосылки, отразившие 
радикальные поворотные моменты в развитии самой христиан-
ской культуры. А между тем, речь идет, ни много ни мало, как о 
смене общих парадигм философского мышления — трансформа-
ции, позволившей историкам философии говорить о завершении 
классического и наступлении неклассического этапа в развитии 

                                                            
5 См., напр.: Самуэль Г. Либерализм (Опыт изложения принципов и 

программы современного либерализма в Англии) // О свободе. Антология 
мировой либеральной мысли (1 половина ХХ века). М.: Прогресс – Тра-
диция, 2000.  

6 Berlin I. Two Concepts of Liberty. Oxford: Clarendon Press, 1958. На 
русском яз. см.: Берлин И. Две концепции свободы // Современный либе-
рализм. М., 1998. С. 19-43.  
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европейской философской мысли. В имеющихся исследованиях 
значение этого этапа для политической свободы остается не рас-
крытым. Но  при неучете подготовленной этим этапом новой ис-
торико-культурной перспективы эссе Берлина также во многом 
теряет смысл. Ведь само по себе противопоставление позитивной 
и негативной свобод старо, как мир. В Древней Греции им поль-
зовались, в числе прочих, стоики (Эпиктет); это же можно ска-
зать о последующих исторических этапах:  

«...философия Ренессанса и Нового времени ассимилировала 
и переформулировала многие идеи Античности и Средневе-
ковья так, что при этом можно выделить три основных мо-
мента7: понятие свободы начинает соотноситься с внешними 
отношениями индивида, с его окружением, при этом гово-
рится о “негативной” или “позитивной” свободе делать то, 
чего хочет индивид»8.  

В принципе, то же самое находим мы у Берлина: негативная 
свобода определяется им как совокупность возможностей, обес-
печиваемых отсутствием принуждения, препятствий или ограни-
чений действия людей со стороны внешней социальной силы, а 
свобода позитивная «проистекает из желания индивида быть хо-
зяином своей собственной жизни»; о содержании позитивной 
свободы мы узнаем, отвечая на вопрос о том, «что или кто слу-
жит источником контроля или вмешательства и заставляет чело-
века совершать это действие, а не какое-нибудь другое, или быть 
таким, а не другим»9. 

В противовес предшествующей истории этих парных поня-
тий, исследование Берлина (заметим, что стиль его по большей 
части следует канонам британской аналитической философии) 
способно было служить — и служит по сей день — поводом к 

                                                            
7 Ritter J. (Hg.) Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 2. Basel — 

Stuttgart. 1972. 
8 См.: Пархоменко Р.Н. Генезис идеи свободы в западноевропейской 

философии // Философская мысль. 2012. № 4 / Электронные журналы 
издательства NOTABENE, см.: http://e-notabene.ru/fr/article146.html (ав-
густ, 2015). 

9 Berlin I. Two Concepts of Liberty… 
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выражению самых разнообразных точек зрения на свободу10, рас-
смотрение которых вполне способно составить тему отдельной 
монографии. Но наша задача — определить историческое место 
этого труда в общественно-политической мысли ХХ в.; и это воз-
вращает нас к заявленному, но еще не раскрытому тезису: реали-
зация принципов британского социал-либерализма несла в себе 
некое «разочарование», некое теоретическое затруднение, о кото-
ром, как показал исход политических практик конца XIX в., мож-
но было на время забыть — так же, как и о теме политической 
свободы. В общем и целом, проблема заключалась в том, что по-
литика социального государства по умолчанию строилась на ин-
дивидуалистическом моральном фундаменте, и этот факт никогда 
не переставал беспокоить политических философов анализируе-
мой эпохи, предпринимавших попытки отыскания необходимых 
теоретических опосредований между индивидуалистическим и 
коллективистским полюсами. Так, Джон Аткинсон Гобсон 
(1858-1940) формулировал свою концепцию в терминах «соци-
ального организма», благоденствие которого зависит от благосос-
тояния и личностного роста каждого индивидуума11. Леонард 
Трелони Гобхаус (1864-1929) ввел в научный обиход теорию двух 
разных предназначений частной собственности — потребитель-
ного (for use) и властного (for power); этим делением он обосно-
вывал необходимость экономического вмешательства правитель-
ства в частный бизнес с целью ограждения наемных работников 
от «структурных перекосов в части властного ресурса»12.  

Попытки теоретического самообновления либерализма про-
исходили в обстановке беспрецедентного господства социального 
(и отчасти политического) равенства в виде легализованных ве-
дущими европейскими государствами систем социально-полити-

                                                            
10 См., напр.: Lent A. Broken Britain: Blame Isaiah Berlin! August 24, 

2011 // http://www.rsablogs.org.uk/2011/adam-lent/broken-britain-blame-isaiah-
berlin/ (август, 2015). 

11 См.: Hobson J.A. The Evolution of Modern Capitalism: A Study of 
Machine Production. L.: W. Scott, 1894.  

12 См.: Гобхаус Л.Т. Либерализм // О свободе. Антология мировой 
либеральной мысли (I половина ХХ века). М.: Прогресс-Традиция, 2000. 
С . 83-182. 
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ческих гарантий, адресованных незащищенным слоям населения. 
В новой политической ситуации идеал социального прогресса 
послужил сигналом к соревнованию современных государств, 
претендовавших на статус “welfare states”. Надо сказать, что из-
начально лидерство в этой гонке de facto принадлежало социал-
демократическим странам (Германии, Австрии и др.13). Свобода 
как принцип социально-политического и, шире, культурного раз-
вития цивилизации отступила, заняв «оборонительную» пози-
цию. Точнее говоря, новое (либеральное) понятие свободы было 
потеснено в этот период идеей свободы как равенства — послед-
няя тлела в западных обществах со времен привнесения ее в Но-
вое время пафосом Великой Французской революции: Liberté, 
Égalité, Fraternité. Именно в первые десятилетия ХХ в. — годы 
падения влияния либерализма в обществе — роль главного ис-
точника духовных преобразований (или, если угодно, духовной 
адаптации к изменившимся условиям) вновь перешла к филосо-
фии.  

                                                            
13 См.: Марксистская философия в международном рабочем движе-

нии в конце XIX – начале ХХ века. М.: Наука, 1984. 



ГЛАВА 9 

ЭГАЛИТАРИЗМ VS ИНДИВИДУАЛИЗМ  

ВРЕМЯ ПЕРЕОЦЕНКИ ЦЕННОСТЕЙ 

Европейской философской традиции с ее центрированно-
стью на принципе свободы всегда было присуще большое разно-
образие смыслов, вкладываемых в слово «свобода» вообще и 
«политическая свобода» в частности. Говоря об исторически ус-
тойчивых концептах-интерпретациях, можно выделить из этого 
разнообразия, с одной стороны, индивидуалистическую трактов-
ку, опирающуюся на августинианское liberum arbitrium, а с дру-
гой — концепцию, нацеленную на определение внешних «усло-
вий свободы»; в последнем случае, главной сохраняемой в веках 
смысловой ассоциацией являлось понятие равенства. 

Европейская свобода в формате равенства брала начало в 
традиции «гражданского гуманизма»1 — морально-политической 
составляющей культуры Возрождения, для которого источником 
творческой мысли неизменно служили античные образцы. Так, 
непосредственным прообразом функционирования равенства как 
института свободы служил исторический пример греческого по-
лиса. Граждане полиса были свободными постольку, поскольку 
пользовались статусом равных участников политической жизни 
города-государства, и в этом состояло их главное преимущество 
перед «негражданами» (женщинами, детьми, рабами). Характер-
ной чертой рецепции «греческой модели» на заре Нового времени 
было вынесение «неграждан» за скобки свободного полиса. Воз-
рождение любовалось свободными греками — все они по опреде-
лению были политиками. Что же до остальных жителей полиса, 

                                                            
1 См.: Ринуччини А. Диалог о свободе, 1479; Rinuccini A. On Liberty // 

Renaissance Humanism: An Anthology of Sources / Ed. by Margaret L. King. 
Cambridge, Indianapolis, 2014. Р. 86-93. 
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на них идеи гуманизма не распространялись2. Это позволяет ут-
верждать, что Новое время, заявившее о себе уничтожением фео-
дально-сословных делений, которые со временем сделались око-
вами для развивающихся обществ Европы, широко восприняло 
если не форму3, то дух античного равенства. Лозунг Французской 
революции: Свобода, Равенство, Братство — был адресован пред-
ставителям всех без исключения сословий уходящего феодально-
го общества и не ставился под сомнение вплоть до превращения 
свободы в действующий политический институт. 

Именно достигнутая в британском XIX веке возможность 
основывать политику «на принципах свободы» ознаменовала на-
чало подлинной проблематизации свободы как концепта полити-
ческой теории: прекраснодушные принципы равенства как гаран-
та социальной справедливости столкнулись уже не с внешними 
противниками, а с социальными и этико-политическими резуль-
татами действия их самих. Иными словами, только с формирова-
нием в конце XIX в. государственно-политических систем, ориен-
тированных на реальное воплощение идеала указанного идеала, 
возникла ситуация проблематизации идеи свободы как равенства. 
Эти итоги «золотого века либерализма» изменили общекультур-
ный климат и во многом привели к расшатыванию тех интеллек-
туальных устоев европейской политической философии свободы, 
которые были перенесены в XIX в. из эпохи Просвещения.  

Проблематизация понимания политической свободы как ин-
ститута, непосредственно опирающегося на гражданское равенст-
во, не могла не усилить второго столпа европейской свободы, коим 
являлись принципы индивидуалистического мировосприятия, 
привнесенные в европейскую социально-политическую конструк-
цию (и в европейскую культуру в целом) уже в Средние века. Та-
                                                            

2 Отсюда возникшая в XV в. система этико-политических идей, во-
шедшая в историю как гражданский гуманизм, запечатленная в трактате 
«О гражданской жизни» (1439) флорентийского интеллектуала Маттео 
Пальмиери (1406-1475). Произнесенная Пальмиери в те же годы речь 
«О гражданской жизни» содержит утверждение, согласно которому под-
линным носителем гражданской свободы является народ, но само опре-
деление народа приравнивается к понятию полноправных граждан. 

3 У древних, как мы видим, свобода являлась привилегией опреде-
ленной общественной страты. 
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ким образом, можно сказать, что к началу ХХ в. у индивидуали-
стической философии свободы имелась уже собственная история, 
собственная линия развития, идущая от (1) предыстории (имеется в 
виду протестантская Реформация, легитимировавшая выход инди-
видуализма за пределы сакрального измерения жизни), (2) через 
стадию просвещенческой метафизики свободы (3) к ее самоотри-
цанию в революционной философии марксизма, реформистских 
стратегиях социализма и т.п., а также — параллельно, — (4) в аль-
тернативном, антиметафизическом (Дж.-С. Милль), способе обос-
нования ценности индивидуализма в составе современного учения 
о свободе.  

В целом, начало ХХ в., богатое на политические события 
(Первая мировая война, русские революции, зарождение тотали-
тарных режимов), было периодом заметной растерянности поли-
тической теории перед чередой катастрофических событий гло-
бального масштаба. В ситуации общемировоззренческого кризиса 
на первое место вышли философские теории, послужившие сиг-
налом к ревизии ценностных оснований европейской культуры в 
целом.  
 

§ 1. Тема свободы  
в неклассической философии начала века 

Начало перелома, несомненно, связано с такой  знаковой фи-
гурой, как Фридрих Ницше (1844–1900): значительную часть сво-
их размышлений немецкий философ посвятил проблеме «пере-
оценки ценностей» в Модерне. Мысль Ницше отмечена 
стремлением противопоставлять индивидуализм и равенство в 
качестве ценностных антиподов, отражений двух непримиримых 
способов политического бытия в мире. Излюбленные философом 
темы «последних людей», «восстания рабов в морали» лишь на 
первый взгляд позиционируются им как вневременные; при бли-
жайшем рассмотрении становится очевидной связь этих продук-
тов философского воображения Ницше с процессами утвержде-
ния в Европе институтов социально-политического равенства. 
Порой философ прямо указывает на эту связь.  

«Социализм — как до конца продуманная тирания ничтож-
нейших, глупейших, т.е. поверхностных, завистливых, на три 
четверти актеров — … является конечным выводом из «со-
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временных идей»… <В> тепловатой атмосфере демократиче-
ского благополучия слабеет способность делать выводы, да 
вообще приходить к какому-либо определенному концу. Люди 
плывут по течению, но не выводят заключений. Поэтому в 
общем социализм представляется кисловатой и безнадежной 
вещью; и трудно найти более забавное зрелище, чем созерца-
ние противоречия между ядовитыми и мрачными физионо-
миями современных социалистов и безмятежным бараньим 
счастьем их надежд и пожеланий»4.  

Немецкий философ напрямую адресует этот комментарий 
тенденции формирования европейских социальных государств, 
усмотрев в этом процессе явные признаки упадка. Его приговор 
неумолим: совершающиеся попытки соединения принципов ин-
дивидуализма и равенства олицетворяют собой отказ от морали. 
При этом маркером упадка выступает не что иное, как утилита-
ризм, точнее, успешность притязаний этой идеологемы на роль 
новой общественной морали. Страшнее всего, по мнению Ницше, 
то, что подобной новоявленной морали скоропалительно прида-
ется статус духовно-интеллектуального основания новых соци-
ально-политических институтов. А между тем, «точка зрения по-
лезности как раз в максимальной степени чужда и несоизмерима 
с таким горячим источником высших суждений ценности, учреж-
дающих и определяющих табель о рангах: именно здесь темпера-
тура чувства подскочила до прямого контраста к тому низкому 
градусу тепла, который предполагает всякая расчётливая смыш-
лёность, всякая смета полезности — и не в смысле разовости, не 
на один час — в порядке исключения, а надолго»5. Именно не-
приятие утилитаризма в качестве этического основания происхо-
дящего на его глазах государственного строительства вызывает у 
Ницше «защитную реакцию» противопоставления героизма ми-
фических персонажей Античности современным «последним лю-
дям» с их псевдоморалью. Его послание современникам, обле-
ченное в форму романтических видений, в действительности, 
обладает вполне прозрачной связью с происходящим вокруг него. 
                                                            

4 Ницше Ф. Воля к власти. М.: «Эксмо» – Харьков: «Фолио», 2003. 
С. 125. 

5 Ницше Ф. К генеалогии морали. Полемическое сочинение // Сочи-
нения в 2-х тт. Т. 2. М.: «Мысль», 1990. С. 416. 
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Ницше (а) фиксирует факт тектонического сдвига духовно-
мировоззренческих оснований европейской культуры, оставивше-
го наличные общества на руинах былых представлений о добре и 
зле, (б) отмечает, что в этой ситуации европейцы в массе своей 
ухватились за «философию пользы» — первое попавшееся  из 
того, что предлагало себя в качестве новой морали, (в) дает оцен-
ку утилитаризму как учению, de facto узурпировавшему мораль-
ную функцию, которую эту учение в действительности выпол-
нять не способно, (г) делает вывод о том, что современная ему 
Европа переживает эпоху «восстания рабов в морали», в ходе ко-
торого рычаги правления переходят к наиболее недостойным 
(«последним») людям, пользующимся лозунгом равенства в целях 
увековечения собственного господства6.  

Как видно из сказанного, философское послание Ницше но-
сило многоуровневый характер, отчего и реакция на  него мысли-
телей ХХ в., как правило, концентрируется на каком-то одном из 
перечисленных уровней. Например, в 1958 г. представительница 
британской аналитической философии Элизабет Энском в своей 
известной статье «Современная философия морали»7 фактически 
поддержала тезис о том, что утилитаризм и его продолжение 
(принцип консеквенциализма) не могут претендовать на статус мо-
ральных учений, более того, по утверждению Энском, «в настоя-
щее время нам бесполезно заниматься моральной философией»8. 

В целом ХХ век с самого начала заявляет о себе как эпоха 
совпадения во времени совершенно разнонаправленных процес-
сов: становление системы «государств всеобщего благоденствия» 
(welfare states) идет в Европе вопреки хаосу Первой мировой войны 

                                                            
6 Относительно данной конструкции нельзя даже сказать, что ею от-

рицается коллективизм в пользу индивидуализма, т.к. здесь «коллектив» 
рассматривается Ницше исключительно как инструмент борьбы группы 
недостойных с достойными одиночками с целью выдвижения лидера из 
числа себе подобных. Как бы там ни было, именно этот тип отношений 
коллективного и индивидуального начал рассматривается философом как 
парадигмальный. 

7 Anscombe G.E.M. Modern Moral Philosophy // Philosophy 33 (1958): 
1–19; русск. пер. см.: Энском Э. Современная философия морали // Логос. 
№ 1 (64). 2008. С. 70-91. 

8 Там же. С. 70. 
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и причиненной ею цивилизационному шоку. Аналогичным образом, 
изгнание понятия «свобода» из официального языка политического 
истеблишмента социальных государств соседствует с противопо-
ложными по направленности процессами в европейской интеллек-
туальной жизни: здесь, так же как и в философии Ницше, чрезвы-
чайно сильна активистски-индивидуалистическая составляющая 
формирующегося мировоззрения. Так, возникшая в конце 20-х годов 
феноменологическая школа в лице Э. Гуссерля и М. Хайдеггера 
предпочитает трактовать мир как «горизонт трансцендентальной 
субъективности»9. Гуссерль констатирует факт вступления научного 
знания (а с ним и мировоззрения европейцев в целом) в стадию, на 
которой исчезает «вера в «абсолютный» разум, из которого мир по-
лучает свой смысл, вера в смысл истории, смысл человечества, в его 
свободу, понимаемую как способность человека придавать разум-
ный смысл своему индивидуальному и всеобщему человеческому 
вот-бытию»10. В первой трети нового века феноменологии принад-
лежит духовное лидерство в формулировании установок на новое 
мышление.  

«Мы, философствующие заново, — пишет Гуссерль в 1936 г., — 
в самом деле осуществляем <…> выход из установки естествен-
ного человеческого вот-бытия, предшествующей не случайным, 
а сущностным образом, той установке, которая никогда не пре-
рывалась в его историчности ни в жизни, ни в науке. Но теперь 
необходимо действительно уяснить себе, что <…> взгляд фило-
софа впервые на деле становится полностью свободным, и 
прежде всего свободным от самой сильной, самой универсаль-
ной и притом самой скрытой внутренней связанности: он пере-
стает быть связан предданностью мира»11. 

«Полностью свободная философия», появившаяся в атмо-
сфере отказа от прежних мировоззренческих установок, не могла 
не отражать свойственного новой интеллектуальной эпохе пафоса 
отрицания: именно его находим мы в родственной феноменоло-
гии философии экзистенциализма. 
                                                            

9 См.: Гайденко П.П. Прорыв к трансцендентному: Новая онтология 
ХХ века. М.: Республика, 1997. С. 358. 

10 Гуссерль Э. Кризис европейских наук и трансцендентальная фе-
номенология. СПб.: Издательство «Владимир Даль», 2004. С. 29. 

11 Там же. С. 205. Курсив мой. — И.М. 
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§ 2. Французская философия:  
экзистенциально-феноменологические мотивы 

На французской почве феноменологическое  прочтение ге-
гелевской философии истории начинается еще в предвоенный 
период в работах А. Кожева и во многом противостоящего ему 
Ж. Ипполита и достигает своей кульминации уже в конце 40-х 
годов в творчестве Ж.-П. Сартра и М. Мерло-Понти. Кожев об-
ращается прежде всего к гегелевской «Феноменологии духа», 
рассматривая ее как философскую антропологию. Для после-
дующего развития политической мысли имеют принципиальное 
значение три следующих тезиса Кожева. Во-первых, его опреде-
ление сознания как негативности. Человеческое действие, прояв-
ляющееся как труд и борьба, отрицает мир, и идеал свободы мо-
жет быть обретен только в этой чисто человеческой особенности. 
Негативность есть свобода в той мере, в какой человек способен 
трансцендировать и мир природы, и свою собственную природу. 
Прекращение человеческого действия означает конец Истории. 
Во-вторых, только человек как самосознание способен к отрица-
нию и полаганию начала: природное бытие остается неизменным, 
тождественным самому себе, и, напротив, в собственно человече-
ское, историческое бытие никогда не остается тождественным, 
оно постоянно стремится стать отличным от самого себя. Нако-
нец, в-третьих, в силу вышесказанного, только человек (в отли-
чие от природы) имеет Историю. Таков смысл «дуалистической 
онтологии» Кожева, воспроизведенный позднее Сартром в «Бы-
тии и Ничто» в дуализме в-себе и для-себя. 

Эти мотивы кожевовского прочтения феноменологии отчетли-
во прозвучат в концепциях послевоенных феноменологов и экзи-
стенциалистов, в частности, у Мориса Мерло-Понти и Жана-Поля 
Сартра. Однако у них феноменологическое восприятие истории как 
места человеческого действия парадоксальным образом сочетается с 
марксизмом. «Каким образом философия индивидуальной свободы 
может согласовываться с марксистской интерпретацией истории? 
Каким образом история, по праву сводимая к индивидуальным соз-
наниям, способна в то же самое время нести в себе всеобъемлющий 



ГЛАВА 9. ЭГАЛИТАРИЗМ VS ИНДИВИДУАЛИЗМ... 223 

смысл, совпадающий с истиной человека и становления?»12 — тако-
вы, по мнению Р. Арона, главные вопросы, на которые попытался 
ответить Сартр в своей «Критике диалектического разума». Между 
тем обращение к марксизму блестящей плеяды молодых француз-
ских философов послевоенных лет было далеко не случайным. По-
коление интеллектуалов этого периода очень быстро порывает с 
оптимистическим видением истории и политики, характерным для 
периода между двумя мировыми войнами. Оно остро осознавало все 
увеличивающийся разрыв между тем, что люди абстрактно знают, 
и тем, что они действительно переживают. Многие французы, го-
ворил Мерло-Понти в «Смысле и бессмыслице», прекрасно знали о 
существовании концлагерей и в России в предвоенный период, и в 
Германии; знали они и о преследованиях евреев, об антисемитизме 
нацизма; но все это оставалось на уровне идей и слов, они никогда 
не переживали опасности, угрожающей свободе, и не верили в та-
кую возможность. Сознание интеллектуалов было пронизано инди-
видуализмом и слепым эгоизмом, воспринимавшим любого инди-
вида как существо самодостаточное. Мы жили так, как будто бы не 
было ни границ, ни наций, ни войны, продолжает Мерло-Понти; все 
происходило так, «как будто бы мы тайком решили игнорировать 
насилие и несчастья  как элементы истории, так как мы принадле-
жали стране слишком счастливой и слишком слабой, чтобы их во-
образить… Мы жили в некоем обиталище мира, опыта и свободы, 
образованном счастливым стечением обстоятельств, и не понимали, 
что эту землю надо защищать»13. Война в корне изменила мирочув-
ствование людей: господство и рабство стали восприниматься не 
как абстрактные категории, а как реальные жизненные позиции, сво-
бода, до сих пор воспринимавшаяся в традициях демократического 
либерализма XIX в. — индивидуальная, личная — обрела иное ли-
цо, иной смысл, иную форму — «свобода каждого из нас удержива-
ется свободой других»14. Таким образом, война внушила идею о 
том, что сила истории состоит главным образом в со-существовании 
и это со-существование есть не что иное, как взаимопризнание 
«свобод». Не существует свободы «в себе», индифферентной ее 
                                                            

12 Aron R. Histoire et dialectique de la violence. P., 1973. P. 33. 
13 Merleau-Ponty M. Sens et non-sens. P.: Nagel, 1948. P. 245-246. 
14 Ibid. P. 288. 
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собственному осуществлению, самопризнание каждым из субъектов 
не предшествует этому сосуществованию. Следовательно, требуется 
в значительной степени пересмотреть классическое понимание как 
истории, так и политики. Для формирования этого нового видения 
было необходимо то, что Э. Гуссерль называл «изменением взгля-
да» в качестве единственно возможной философской позиции, спо-
собной вывести философию и культуру из кризиса. Это изменение 
должно начаться с критики «рассудочной духовности», которой по-
ражена вся западноевропейская культура:  

«Проблемы вытекают исключительно из наивности, по кото-
рой объективистские науки то, что они называют объективным 
миром, считают за универсум всего сущего, не замечая при 
этом, что двигающая науку субъективность не находит себе 
места ни в одной из объективных наук. Воспитанный в естест-
веннонаучном духе сочтет само собой разумеющимся, что все 
субъективное должно исключаться… Однако исследователь 
природы не уясняет себе, что постоянным основанием все же 
субъективной работы его мысли является окружающий жиз-
ненный мир; он постоянно предполагается как почва, поле его 
деятельности, в котором только и имеют смысл его проблемы 
и способы мышления»15, — писал Гуссерль в 1936 г.  

Весьма примечательно, что во Франции критика этой «рассу-
дочной духовности» в плоскости политической рефлексии начина-
ется с переосмысления марксова наследия в среде левых интеллек-
туалов. Это было переосмысление марксизма на почве самого 
марксизма, которое впоследствии приведет одних к отказу от мар-
ксова учения (Мерло-Понти, Касториадис, Лефор), других же — к 
доведению марксовой концепции до самых крайних пределов 
(Сартр, Альтюссер). Марксизм в послевоенный период казался 
этим мыслителям своеобразным антидотом от оптимистического 
ослепления 30-40-х годов. Он виделся катарсисом политической 
мысли, поскольку одним из его важнейших элементов выступало 
политическое насилие, на которое предвоенная политическая 
мысль старательно закрывала глаза. Теперь же приходит осознание 
того факта, что демократический оптимизм весьма сомнителен, 

                                                            
15 Гуссерль Э. Кризис европейского человечества и философия // Гу-

серль Э. Философия как строгая наука. Новочеркасск, 1994. С. 123.  
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если он старается заставить нас поверить, что насилие — случай-
ный, эпизодический момент человеческой истории.  

«Мы не заблуждались в 1939 г. в своем стремлении к свободе, 
истине, счастью, к прозрачным отношениям между людьми, — 
напишет Мерло-Понти в 1946 г., — и мы не отказываемся от 
гуманизма. Война и оккупация научили нас только тому, что 
ценности остаются чисто номинальными без инфраструктуры, 
которая бы обеспечивала их существование, что в конкретной 
истории эти ценности — лишь иной способ обозначения от-
ношений между людьми, как они устанавливаются в зависимо-
сти от способа их труда, их любви, надежд и чаяний, одним 
словом, их сосуществования»16.  

Поэтому и марксизм, который буквально завораживает в этот 
период Сартра и Мерло-Понти, — это марксизм, с помощью кото-
рого можно укрепить демократию, марксизм не сам по себе, а в его 
отношении к либеральной демократии, марксизм, который способен 
прояснить сосуществование людей в политической сфере в проти-
вовес либеральному индивидуализму. Война, рассуждает Мерло-
Понти в «Гуманизме и терроре», обнажила проблему насилия, и это 
откровенное и всеми видимое насилие резко контрастирует с харак-
терным для либеральных демократий ложным миром, предшество-
вавшим войне. Эти демократии парадоксальным образом видятся 
мыслителю в качестве «машин по ведению войны»: мир — всего 
лишь обманчивая маска, которую они надевают, чтобы скрыть дей-
ствительную войну не на жизнь, а на смерть, идущую в демократи-
ческих обществах. Война и насилие — историческая правда либера-
лизма, разоблачающая его изначальное лицемерие.  

Либерализму, при всем благородстве его идей, не хватает, 
быть может, главного — сопоставления этих идей с реальными 
человеческими взаимоотношениями, т.е. с той проблемой, реше-
нием которой занимался молодой Маркс.  

«Маркс, — напишет позднее Мерло-Понти, — открыл исто-
рическую рациональность, имманентную жизни людей; для 
него история не была последовательностью фактов или от-
дельных реальностей, с которыми философия, обладающая 
рациональностью и правом на существование, должна была 

                                                            
16 Merleau-Ponty. M. Humanisme et terreur, essai sur le problème 

communiste. Paris: Gallimard, 1946. P. 268. 
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бы считаться; история для Маркса была средой, в которой 
формируется любой смысл, и, в частности, концептуальный 
или философский смысл всего того, что обладает легитимно-
стью. То, что Маркс называл практикой (praxis), и есть тот 
смысл, который спонтанно вырисовывается во взаимном пе-
ресечении действий, с помощью которых человек осуществ-
ляет свои отношения с природой и другими людьми»17.  

Таким образом, в процессе переосмысления политического в 
контексте нового прочтения марксизма для Мерло-Понти принци-
пиальное значение имеют две проблемы — проблема рационально-
сти истории и проблема праксиса.  

 
§ 3. Философия праксиса 
Идея праксиса приходит в политико-философский дискурс 

середины ХХ века  из теоретических разработок левых гегельян-
цев, у которых под этим понятием подразумевалось осознание 
индивидом своей причастности к коллективному потоку, в кото-
рый он вовлечен. Для Мерло-Понти, как и для Фейербаха, прак-
сис — это коллективное движение всех человеческих существ; 
как и для Маркса — это фаустовское усилие, с помощью которо-
го человечество как бы строит самого себя. Однако он придает 
марксовым выводам экзистенциальное звучание: праксис означа-
ет фундаментальное отношение, которое общество устанавливает 
между собой и природой с тем, чтобы приблизить человека к че-
ловеку. В рамках экзистенциальной диалектики праксис оказыва-
ется тем средством, которое, корректируя гегелевскую диалекти-
ку, устанавливает бесконечную цепь обменов между субъектами.  

«То, что Маркс называл праксисом, есть тот смысл,  который 
спонтанно вырисовывается во взаимном пересечении дейст-
вий, посредством которых человек осуществляет свои отно-
шения с природой  и с другими людьми»18.  

Праксис — это бытие смысла, это то, что заставляет бытие зна-
чить, поскольку смысл возникает из глубин бес-смыслия. И ориги-

                                                            
17 Мерло-Понти М. В защиту философии. М., 1996. С. 36 (Merleau-

Ponty M. Éloge de la Philosophie, Lecon inaugurale faite au Collége de France, 
Le jeudi 15 janvier 1953. Paris: Gallimard, 1953). 

18 Там же. 
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нальность Маркса, по Мерло-Понти, заключалась в том, что он при-
зывал человека стать тем, чтò он есть на самом деле, присоединив-
шись к движению истории, в которую мы все вовлечены. При этом 
французский философ отказывается от позитивистски ориентиро-
ванных схем экспликации марксизма, сводящих историчность к 
экономической основе. История является не просто объективацией 
человека, она — усилие людей, направленное на объединение с дру-
гими людьми с тем, чтобы с помощью праксиса прийти к свободе. 
История имеет смысл, но он не является слепой фатальностью, он 
заключен в совместных действиях людей. И этот смысл можно и 
дòлжно обнаружить.  

Таким образом, понятие политического для Мерло-Понти 
тесно увязано с концепцией исторического процесса, его смысла 
и закономерностей его протекания. В ранних политических сочи-
нениях, центральное место среди которых занимает работа «Гу-
манизм и террор» (1946)19, он допускает, что история имеет 
смысл, но не потому, что она направлена к неизбежному финаль-
ному состоянию, которое бы ретроспективно оправдывало ее и 
придавало бы ей значимость. Мерло-Понти выступает против 
обосновываемой А. Кестлером дилеммы Истории, которая, без-
условно, требует человеческого действия, но использует это дей-
ствие только для воплощения собственного первоначального за-
мысла, и единичного сознания, в самом себе обнаруживающего 
некую уверенность в своей значимости. По Кестлеру, участники 
московских процессов свидетельствовали против себя только по-
тому, что всегда подчиняли свои действия идее необходимости 
Истории и воспринимали поражение как случайность, сразу же 
ставящую их вне Истории и, следовательно, зачисляющую их в 
ранг предателей революционной идеи. Мерло-Понти полагает, 
что в таком видении объективности Истории нет ничего маркси-
стского. Поведение жертв московских процессов (в частности, 
Бухарина) можно понять только в том случае, если признать, что 
они были связаны со своими судьями приверженностью общей 

                                                            
19 «Гуманизм и террор» — остро полемическое сочинение, посвя-

щенное анализу московских политических процессов, в частности, про-
цесса над Н.И. Бухариным; оно было ответом на книгу Артура Кестлера 
«Ноль и бесконечность». 
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идее революционной политики, предполагавшей, что в каждый 
данный момент существует единственная альтернатива и что лю-
бое действие, не направленное непосредственно против против-
ника, обращается ему на пользу. Эта идея признает не только на-
шу ответственность за совершенные действия, но также и то, что 
наши намерения, наши ценности оцениваются лишь по их види-
мым последствиям в истории, превращая любую жизненную си-
туацию в пограничную. Таким образом, анализ московских про-
цессов ставит перед Мерло-Понти вопрос, который он считает 
главным политическим вопросом: вопрос предвидения последст-
вий своего действия, вопрос выбора. 

Так в концепцию Мерло-Понти входит тема случайности, 
проходящая сквозной нитью через всю его философию. В исто-
рии действуют одновременно логика и случайность, утверждает 
он. Причем в ранних работах он пытается обосновать это поло-
жение с помощью средств марксизма. Собственно, живой, а не 
догматический марксизм — это и есть игра случая и необходимо-
сти. И вполне может произойти так, что конкретная история не 
реализует того, что кажется естественным логическим следстви-
ем предшествующего исторического развития.  

Совершенно очевидно, что эта попытка Мерло-Понти ис-
пользовать марксизм с целью обогащения феноменологического 
анализа потребовала существенной модификации самого марксиз-
ма и его интерпретации в качестве формы феноменологического и 
экзистенциального анализа. В поздних работах, отказываясь от 
идеи пролетариата как главного субъекта политического действия, 
в паре случайность / необходимость философ делает больший ак-
цент на случайности. История здесь уже не логична и не диалек-
тична, она странна, капризна и даже лжива, она предстает 

«...не как последовательный дискурс, имеющий свое завер-
шение, каждая фраза которого с необходимостью имеет свое 
место; она напоминает бормотанье пьяницы, она указывает 
на идею, которая вскоре исчезнет с тем, чтобы появиться 
вновь и вновь исчезнуть, никогда не достигая при этом пол-
ного выражения смысла»20. 

                                                            
20 Merleau-Ponty M. Résumé des cours. P.: Gallimard, 1956. P. 45. 
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Ж.-П. Сартра первоначально объединяло с М. Мерло-Понти 
многое: сходные философские интересы, политическая позиция (оба 
придерживались левых взглядов, воздерживаясь, однако от вступле-
ния в ряды компартии), общий политический проект (журнал 
“Temps modernes”, созданный в 1945 г. по инициативе Р. Арона, 
С. де Бовуар, Ж.-П. Сартра и М. Мерло-Понти). Их пути разойдутся 
позднее, в 50-е годы, когда Сартр опубликует в “Temps modernes” 
две статьи «Коммунисты и мир» и «Ответ К. Летортю» (1952– 
1954 гг.), а в 1960 г. — выйдет его знаменитый труд «Критика диа-
лектического разума». Мерло-Понти упрекнет своего бывшего еди-
номышленника в «ультрабольшевизме», доводящем до предела 
«большевистское увлечение спонтанностью»21, в том, то основные 
понятия сартровской интерпретации марксизма — история, пролета-
риат, классовые отношения и т.д. — соскальзывают к интегральному 
субъективизму. Разрыв с Сартром ускорит разрыв самого Мерло-
Понти с марксизмом, приведет к неизбежному выходу из состава 
редколлегии “Temps modernes” и к длительному молчанию по наибо-
лее острым политическим вопросам. Тем не менее, следует заметить, 
что при всей внешней видимости политического характера конфликта 
между двумя философами, разногласия между ними носят философ-
ский характер. Они восходят прежде всего к тому факту, что в попыт-
ках обоснования новой политической философии, построенной на 
основе переосмысления марксистской концепции истории, Сартр ос-
тается картезианцем, и его «безумство cogito» (Мерло-Понти) факти-
чески приводит к размыванию самого понятия политического.  

На первый взгляд, в исходных позициях Мерло-Понти и Сар-
тра много общего: стремление преодолеть марксистский детерми-
низм в понимании истории, теория праксиса как сердцевина поли-
тической философии и др. Проект Сартра в «Критике 
диалектического разума» достаточно амбициозен и напоминает кан-
товский синтез:  

«При каких условиях возможно понятие истории? В каких 
границах выявленные связи могут иметь необходимый харак-
тер? Что есть диалектическая рациональность?»22.  

                                                            
21 Merleau-Ponty M. Les aventures de la dialectique. P.: Gallimard, 1977. 

P. 175. 
22 Sartre J.-P. Critique de la raison dialectique. P., 1960. T. 1. P. 135. 
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Вопрошание об условиях возможности диалектического  ра-
зума для Сартра задача одновременно философская (поскольку 
речь идет об отличении диалектического разума от аналитиче-
ского, царствующего в науках и тесно связанного с позитивист-
скими интерпретациями марксизма) и политическая, ибо ее ре-
шение должно послужить разрушению сталинизма и преодоле-
нию догматического отношения к политике.  

«Критический опыт, — пишет Сартр, — смог возыметь место в 
нашей истории лишь после того, как сталинский идеализм пора-
зил склерозом и практику, и эпистемологическую методоло-
гию»23.  

Негативный опыт развития социализма, по его мнению, со 
всей определенностью демонстрирует теоретическую слабость 
марксизма (которую и предстоит преодолеть), состоящую в от-
сутствии эпистемологической базы диалектики как науки о чело-
веческом обществе в его историчности.  

«То, что мы собираемся воссоздать, — это не реальная исто-
рия человеческого рода, а истина истории, которую мы пыта-
емся установить»24.  

Установить Истину Истории для Сартра, так же, как и для 
Мерло-Понти, означает прежде всего избежать гегелевского фа-
тализма и упрощенного детерминизма, что, по его мнению, мож-
но сделать, подчеркнув, что диалектика рождается только в дей-
ствиях индивида, находящегося в конкретной исторической 
ситуации. История одновременно переживается человеком и тво-
рится им: она переживается им, так как человек входит в жизнь, 
входит в историю, уже имея опыт предшествующих поколений, 
он живет в конкретный исторический момент, обусловленный все 
предшествующим историческим опытом; история творится чело-
веком, поскольку она есть не что иное, как результат человече-
ских действий и усилий. При этом, подчеркивает Сартр (и здесь 
он опять очень близок к тезисам, высказывавшимся Мерло-Понти 
в ранних работах), речь идет не о человеке вообще, но о конкрет-
ных существах, действующих в соответствии со своими проекта-
                                                            

23 Ibid. P. 141. 
24 Ibid. P. 152. 
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ми и планами, руководствующихся различными, порой противо-
речивыми, идеологиями, отстаивающих различные классовые 
позиции. Действия индивидов, творящих и переживающих исто-
рию, отмечены противоречивостью, и диалектика в силу этого 
предстает как результирующая и тотализирующая сила. Понятия 
тотальности, тотализации, тотализирующей силы заимствуются 
Сартром у Д. Лукача, и при этом им все время подчеркивается, 
что понятие тотализации не имеет ничего общего с застывшей 
тотальностью гештальттеории или просто некими стабильными 
структурами. Кроме того диалектика, по Сартру, носит материа-
листический характер, так как тесно связана с праксисом, разво-
рачивающимся «в материальном универсуме и посредством его  
как преодоление собственного бытия-объектом другого, всецело 
открывая праксис другого как объект»25. 

Однако, в отличие от Лукача и Мерло-Понти, для которых 
праксис выступал как среда взаимодействия, среда, в которой воз-
никает смысл человеческого действия, как то место, наконец, где и 
разворачивается политика, поскольку именно в действиях людей и 
возникают конфликты, требующие политического решения, для 
Сартра и праксис, и, следовательно, диалектика основаны на «соз-
нании индивидуальном, даже одиночном», продолжая линию, наме-
ченную в «Бытии и Ничто». «“Критика”, — говорит Сартр, — заме-
няет политикой мораль, поскольку является продолжением “Бытия 
и Ничто”»26. Пытаясь описать отношение индивида к миру и к дру-
гим индивидам, Сартр дистанцируется от марксистской концепции 
производственных отношений, которая, по его мнению, неосознан-
но ведет к «либеральному атомизму или к аналитическому разуму» 
науки. При анализе этих отношений им противопоставляются два 
полюса: полюс инертности, где любое действие превращается в 
свою противоположность, и полюс активности, где праксис приоб-
ретает свое истинное значение. На стадии инертности человеческим 
миром правят нужда, отсутствие достатка (rareté), насилие, отчуж-
дение. Здесь царит повседневность, превращающая любую общ-
ность в бездушное образование, характеризуемое отрицанием чело-
веком человека. Это даже не ад другого, поскольку другой 
                                                            

25 Ibid. P. 132. 
26 Obliques, 1979. № 18-19. Р. 111. 
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уничтожается в анонимности серийности. «Структура серийности 
(sérialité) есть основополагающий тип общества»27. Известный 
французский политический философ Жюльен Френд скажет позд-
нее, что в самой сартровской концепции общества как серийности 
заложена принципиальная неспособность Сартра осмыслить фено-
мен политического, поскольку сама деятельность в этом случае объ-
ясняется не в терминах противопоставления, а в терминах отрица-
ния. Там, где борются противоположности, всегда есть возможность 
политического решения проблемы, в мире же чистого отрицания 
такой возможности не существует28. 

Пассивно-инертная стадия еще не позволяет нам вступить в 
подлинную историю, полагает Сартр. Банальность повседневного 
существования превращает нас в изолированных, атомизированных, 
дисциплинированных индивидов. Каким образом можно выйти из 
этого состояния, где рождается человеческая свобода? Для Сартра, в 
отличие от классического понимания свободы, последняя вовсе не 
является победой над собой и над миром. Она выражает «природу» 
человека быть иным, нежели окружающий его мир. Свобода опре-
деляется Сартром как чистая негативность индивидуального созна-
ния. Именно в таком понимании свободы и тесно связанном со сво-
бодой понятии праксиса — один из главных пунктов расхождения 
между Мерло-Понти и Сартром. Сартр, по мнению Мерло-Понти, 
подменяет продуктивное с политической точки зрения понятие 
праксиса понятием радикальной свободы.  

«Праксис, по его мнению, — утверждает Мерло-Понти, — и 
есть головокружительная свобода, наша магическая свобода 
делать или не делать что бы то ни было. Поэтому его форму-
ла «все, что реально, есть праксис, и все, что есть праксис, 
реально»… в конечном итоге означает, что мы являемся тем, 
чем мы воображаем себя, что мы несем ответственность за 
то, что якобы совершили»29.  

Если и существует истина Истории, продолжает Мерло-
Понти, то для Сартра она возможна как вспышка сознания, кото-
рая наделяет нас всех бытием — и меня, и другие «я» — в единст-
                                                            

27 Sartre J.-P. Critique de la raison dialectique. P. 383. 
28 См.: Freund J. Politique et impolitique. P., 1987. P. 396-397. 
29 Merleau-Ponty M. Les Aventures de la dialectique. P. 179. 
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венно доступном нашему пониманию мире — мире бытия-для-
себя. Праксис, таким образом, есть лишь совокупность действий 
сознания, подобно тому, как в апориях Зенона движение представ-
ляет собой всего лишь совокупность положений, занимаемых те-
лом, а политика — искусство нахождения связок между сужде-
ниями30. 

В политическом же плане Сартр, по мнению Мерло-Понти, 
основывает действие на идее непродуктивности истории, «пре-
вращая ее в том, что она имеет познаваемого, в непосредствен-
ный результат наших волеизъявлений, а в остальном — в непро-
ницаемую непрозрачность»31. Политическая драма сводится у 
него к антагонизму буржуа и пролетария. До тех пор, пока этот 
антагонизм неразрешен, вся проблема заключается в том, чтобы 
выяснить, способен ли эксплуатируемый класс осознать свое по-
ложение объекта, задаваемое логикой развития капитализма,  и 
порвать с ним, превратившись в субъект. Политика, таким обра-
зом, основана на «небытии пролетариата и на решении, превра-
щающем его в субъект истории из ничего». Иными словами, про-
летариат способен внести позитивность в общественное бытие 
только потому, что в настоящий момент он есть чистая негатив-
ность, он не существует как субъект политического действия. Все 
дело, таким образом, в осознании пролетариатом своего положе-
ния. Сартр не хочет видеть, что любое политическое действие 
может «увязнуть» в социальной реальности, разрушиться. Для 
него, как и для классической политической мысли, остается не-
разрешимым вопрос о принципах социальной связи. Так же, как и 
для автора «критики чистого разума» для Сартра осознание этой 
связи зависит от осознания чистого принципа. Поэтому перед 
ними встают кантовские вопросы: кто принимает решение? Кто 
выступает судьей? Чем обусловлен синтез? Что выступает объе-
диняющим принципом? Поэтому, заключает Мерло-Понти, сар-
тровский ответ звучит вполне в духе Канта: абсолютный автори-
тет Партии есть чистота трансцендентального субъекта, насильно 
инкорпорированного в этот мир32.  
                                                            

30 Ibid. P. 236. 
31 Ibid. P. 134. 
32 Ibid. P. 192. 
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Феноменология истории Мерло-Понти носит иной характер, 
поскольку в ней намечается попытка преодоления сартровской аб-
солютизации сознания. Позиция Сартра, отмечает Мерло-Понти — 
это не позиция политика и даже не позиция политического мысли-
теля; это позиция писателя, который видит сам, пытается помочь 
увидеть другим, но, будучи сосредоточенным на анализе собствен-
ного восприятия, не способен это сделать. Для Мерло-Понти:  

«...знание и действие есть два полюса единого существова-
ния. Наше отношение к истории поэтому не является только 
отношением понимания, отношением зрителя и разворачи-
вающегося действа. Мы не были бы зрителями, если бы не 
были сами укоренены в прошлом, а наше действие не имело 
бы большого значения, если бы оно не завершало собой вся-
кое деяние прошлого и не составляло последний акт разыг-
рывающейся драмы»33.  

В своей попытке преодолеть жесткий исторический детер-
минизм Мерло-Понти в поздний период творчества опирается 
уже не столько на «недогматическое» прочтение марксовой фи-
лософии истории, сколько на веберовскую концепцию. У Вебера, 
говорит он, есть набросок феноменологии исторического выбора, 
вскрывающей некое умопостигаемое ядро, вокруг которого вы-
страивается бесконечное множество разрозненных фактов. Эта 
феноменология в значительной степени отличается от гегелев-
ской, так как смысл, который обнаруживает она в истории, всегда 
очень зыбок, всегда находится под угрозой разрушения. Истори-
ческий опыт никогда не является абсолютно убедительным и са-
модостаточным, так как вопрос, на который человек ищет ответ, 
сам изменяется в процессе его изучения.  

«История элиминирует иррациональное, но рациональность 
еще предстоит создать, вообразить; не во власти истории заме-
нить истину на ложь. Историческое решение человеческой 
проблемы, конец истории можно было бы помыслить только в 
том случае, если бы человечество являло собой некую вещь, 
которую нужно познать, если бы познание могло исчерпать 
бытие… Но поскольку, напротив, в толще социального любое 
решение несет в себе непредвиденные последствия и посколь-

                                                            
33 Ibid. P. 18. 
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ку человек отвечает на эти неожиданности изобретениями, ко-
торые смещают сам фокус проблемы, не существует безна-
дежных ситуаций, но не существует и абсолютного выбора, 
который положил бы конец любым девиациям…»34.  

Отсюда следует, что и роль политики в таком мире состоит в 
«искусстве изобрести то, что в последствие покажется требова-
нием времени»35. Теперь уже либерализм не кажется Мерло-
Понти полным изоляционизмом, лишь препятствующим реше-
нию проблемы взаимодействия политических субъектов. Безус-
ловно, речь здесь идет не о всяком либерализме, а лишь о том, 
который стремится вырваться из «эмпирии политического», не 
абсолютизирует формальный универсум демократии, который 
допускает, что любая политика связана с насилием, в том числе и 
политика демократическая.  

Обе темы, навеянные бурными политическими событиями 
первой половины ХХ века, темы, тесно связанные с осмыслением 
исторической случайности, — тема сосуществования и тема на-
силия — проходят через все творчество Мерло-Понти, являясь 
постоянным предметом его политико-философской рефлексии, 
несмотря на существенные мировоззренческие сдвиги. Ведь «ес-
ли человечество зависит от случая, то что может поддерживать 
коллективную жизнь, если не принуждение политической вла-
сти?»36. И не случайно поэтому французский философ в своей 
рефлексии над этим «узлом коллективной жизни», который и 
есть, в сущности, политика, обращается к творчеству Макиавел-
ли37. Размышления над макиавеллевской артикуляции политики и 
насилия подводят Мерло-Понти к пониманию политики не толь-
ко как искусства разрешения человеческих проблем до того, как 
«под воздействием эмоций субъектов они превратятся в неразре-
шимые», но и как специфического действа, разыгрывающегося в 

                                                            
34 Ibid. P. 33-34. 
35 Ibid. P. 42. 
36 Мерло-Понти М. В защиту философии. С. 205. 
37 Впервые к анализу идей знаменитого флорентийца Мерло-Понти 

обратился в 1949 г. в своем выступлении на Конгрессе политической нау-
ки. Позднее текст выступления был включен им в сборник «В защиту 
философии» (1953). 
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видимом публичном пространстве. Специфика этого действа в 
том, что в нем имеют смысл не только сами действия людей, но 
еще и отзвук этих действий — то, как они воспринимаются и ин-
терпретируются. Способность политики перерастать в видимость 
французский мыслитель называет ее фундаментальным свойством.  

«…Как расположенные по кругу зеркала превращают едва 
мерцающее пламя в волшебное зрелище, так и акты власти, от-
ражаясь в созвездиях сознаний, преображаются, а отражение 
этих отражений порождает видимость, которая и есть собст-
венная сфера и истина исторической деятельности. Вокруг 
власти образуется ореол, и ее несчастье… заключается в том, 
что она не видит своего образа, какой она создает у других»38.  

Поэтому нет и не может быть ни чистого действия, ни чис-
тых принципов: публичное пространство деформирует и то, и 
другое, превращая кротость в жестокость, а жестокость в добро-
детель. И политика прокладывает свой путь «между желанием 
понравиться и здравым смыслом», «между довлеющей себе доб-
ротой и жестокостью». Развивая тему сосуществования, Мерло-
Понти постоянно подчеркивает, что политика имеет дело не 
столько с принципами, сколько с людьми. Поэтому для него:  

«...совершенно очевидно, что недостаточно знать, какие прин-
ципы мы выбираем; необходимо иметь представление о том, 
какие силы, какие люди будут воплощать их в жизнь. Еще 
более очевидно и другое: одни и те же принципы могут ис-
пользоваться прямо противоположным путем»39.  

Если в истории и существует сила вещей и сила принципов, 
то она всегда реализуется людьми: праксис укореняет нас в мире 
коммуникации, общения, взаимного обмена, и политика в этом 
мире не дает и не может дать предустановленных решений, по-
этому политическое всегда остается человеческим измерением 
надежды. И главную роль здесь играет не сартровский бунт, а, 
скорее, макиавеллевская virtū. 

                                                            
38 Мерло-Понти М. В защиту философии. С. 211-212.  
39 Там же. С. 217. 



ГЛАВА 10 

ПОСЛЕВОЕННАЯ ЕВРОПА 

ПАФОС ОСВОБОЖДЕНИЯ  
ОТ ДОГМАТИЗМА И ТОТАЛИТАРИЗМА 

Очевидное стремление философов начала века трактовать по-
нятие свободы в духе негативизма позволяет предполагать, что, в 
определенном смысле, присущий этой свободе дух отрицания, бун-
тарства отражал усиливающееся несогласие интеллектуалов с раз-
ными сторонами сложившейся в XIX в. картины мира. Говоря ина-
че, негативная свобода стала для философии этого периода своего 
рода критической методологической установкой, принципом раз-
венчания стереотипов, сформировавшихся за десятилетия плавного 
поступательного развития либерально-демократических обществ 
Европы.  

 
§ 1. Гуманистический марксизм vs тоталитаризм 
Характерным примером может служить история с обнаруже-

нием в 1927 году в СССР, в архивах Института марксизма-
ленинизма1, рукописи ранее неизвестного произведения Карла 
Маркса, которое и было опубликовано в 1932 г. под названием 
«Экономическо-философские рукописи 1844 года»2. Появление 
«Рукописей» вызвало широкий международный резонанс — не-
смотря на то, что в самом СССР работа над ними вскоре была при-
остановлена как идеологически вредная. В Западной Европе зна-
комство с этим произведением кладет начало «марксистскому 
ренессансу», дав жизнь традиции разделения на раннего и поздне-
го Маркса. Благодаря этой традиции, ранние работы Маркса 

                                                            
1 Центральное партийное научно-исследовательское учреждение 

при ЦК КПСС. Существовал в 1921-1991 годах. 
2 Marx-Engels Gesamtausgabe. Erste Abteilung. Bd. 3. 1932. 



ЧАСТЬ III. ФИЛОСОФИЯ СВОБОДЫ В XX ВЕКЕ... 238 

(в трактовке их Д. Лукачем, К. Коршем, А. Грамши3 и др.) в сово-
купности образуют традицию, известную как «западный мар-
ксизм». Последний отчасти абстрагируется от марксистских по-
литэкономических теорий и придает особое значение гегельянско-
гуманистической составляющей марксовой философской мысли4. 
В отличие от установившегося в XIX в. понимания марксизма как 
социально-политического учения, несущего освобождение угне-
тенным классам, «гуманистический марксизм» выводит на первый 
план отнюдь не классовую, а «родовую» (в более поздней терми-
нологии, «общечеловеческую») значимость темы самоосвобожде-
ния индивидуума, т.е. осуществляет структурную привязку мар-
ксистской концепции свободы с более близкими Западу 
индивидуалистическими теориями. Ближе к середине века данное 
направление стали обозначать термином «неомарксизм», относя 
его преимущественно к теориям первого поколения мыслителей 
Франкфуртской школы5: ключевая для западного марксизма тема 
отчуждения получает фрейдомарксистскую трактовку в книгах 
                                                            

3 См.: Лукач Г. История и классовое сознание. Исследования по 
марксистской диалектике. М.: Логос-Альтера, 2003; Корш К. Марксизм и 
философия. М.: «Октябрь мысли», 1924; Грамши А. Тюремные тетради. 
М.: Издательство политической литературы, 1991. 

4 <Ж>ивотное производит <…> лишь под властью непосредственной 
физической потребности, между тем как человек производит даже будучи 
свободен от физической потребности, и в истинном смысле слова только 
тогда и производит, когда он свободен от нее; животное производит только 
самого себя, тогда как человек воспроизводит всю природу; продукт жи-
вотного непосредственным образом связан с его физическим организмом, 
тогда как человек свободно противостоит своему продукту <…>. Это про-
изводство есть его деятельная родовая жизнь. Благодаря этому производст-
ву природа оказывается его произведением и его действительностью. 
Предмет труда есть поэтому опредмечивание родовой жизни, человека… 
Поэтому отчужденный труд, отнимая у человека предмет его производства, 
тем самым отнимает у него его родовую жизнь, его действительную родо-
вую предметность» (Маркс К. Экономическо-философские рукописи 1844 
года // К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. Т. 42. С. 95. 

5 Речь идет об интеллектуальном сообществе (Т. Адорно, 
М. Хоркхаймер, Г. Маркузе, Э. Фромм, Ю. Хабермас и др.), сформиро-
вавшемся в тот же период на базе Института социальных исследований 
при Университете Франкфурта-на-Майне. 
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«Бегство от свободы» Эриха Фромма и «Одномерный человек» 
Герберта Маркузе6. 

В этой связи следует напомнить, что возникшее в 20-е гг. раз-
межевание марксизма на восточный и западный с самого начала 
отражало нечто большее, чем чисто теоретические предпочтения. 
Во многом вектор политико-философского развития начала века 
был задан политическими практиками, показавшими свою иннова-
ционность уже в период между двумя мировыми войнами. В России 
тех лет складывалась новая государственность. Это начинание зая-
вило о себе как процесс цивилизационного значения; особое поли-
тическое звучание придавал ему тот факт, что источником полити-
ко-идеологической легитимации обществ нового типа служил 
«ортодоксальный» марксизм прошлого века, центрированный на 
идее классового (в первую очередь, пролетарского) освобождения. 
Эпохальная новизна российского (а позже и всего восточноевропей-
ского) государственного строительства заключалась в опоре на сфор-
мулированное в «Капитале» требование упразднения института част-
ной собственности — этого, согласно Марксу, краеугольного камня 
капиталистического общества, увековечивающего эксплуатацию как 
главное проявление несвободы трудящихся классов. Страны Запада, 
находившиеся в стороне от этого процесса, заняли настороженную 
позицию в отношении порожденных им «новых разновидностей со-
циализма» (в целом 30-е и последовавшие военные 40-е гг. поставили 
Запад перед целым рядом пугающих практик, исходящих, с одной 
стороны, от гитлеровского национал-социализма, а с другой — от 
сталинизма). В 50-е гг., по результатам Второй мировой войны, в си-
туации разделенности Европы на два политико-идеологических лаге-
ря, понятие человеческой свободы стало одним из лозунгов геополи-
тической схватки, оттеснившей на задний план теоретико-
философские подходы. В эти годы инициированный западными по-
литиками «дискурс свободы» был практически «втиснут» в рамки 
исследований тоталитаризма и de facto стал одним из элементов 
идеологического противостояния Востока и Запада7.  

                                                            
6 Фромм Э. Бегство от свободы. М.: АСТ, 2007; Маркузе Г. Одно-

мерный человек. М.: АСТ, 2003. 
7 См. книгу К. Фридриха и З. Бжезинского «Тоталитарная диктатура 

и автократия» (Friedrich C., Brzezinski Z. Totalitarian dictatorship and 
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Термин «тоталитаризм» возникший в 20-е годы в контексте 
критики режима Муссолини, в послевоенный период был преобра-
зован в концепцию тоталитарных обществ, олицетворяющих собой 
полный контроль над всеми аспектами аспекты жизни общества со 
стороны политической власти8. В качестве пионеров этого направ-
ления, практически одновременно с Ханной Арендт, заявили о се-
бе Збигнев Бжезинский и Карл Фридрих9. Последним принадлежал 
приоритет в разработке теоретико-методологической базы изуче-
ния тоталитаризма: проведенным ими эмпирическим исследовани-
ем «проявлений тоталитаризма» был на годы вперед очерчен круг 
подлежащих разрешению проблем. Вот неполный список реко-
мендованных к рассмотрению тем: однопартийная система поли-
тического руководства, засилье бюрократии, манипуляции массо-
вым сознанием посредством государственной пропаганды, 
уничтожение гражданских прав и индивидуальных свобод и т.д.10. 
Этот набор «признаков» — значительность им придавал личный 
опыт представителей военного поколения — вдохновил целый ряд 
известных авторов на то, чтобы проанализировать этот эмпириче-
ски собранный конструкт («тоталитаризм») с позиций, близких 
собственным теоретическим взглядам каждого из примкнувших к 
данному направлению теоретиков. Так, Ф. Хайек и Л. Мизес, эко-
номисты, известные философичностью мышления, объясняли фе-
номен тоталитаризма в терминах вытеснения либерально-
индивидуалистических принципов строения современного обще-
ства коллективизмом, крайней формой которого они и считали то-

                                                                                                                                
autocracy. Cambridge. Mass.: Harvard university press, 1956), содержащую 
идеологическое оформление политики холодной войны, сигналом к кото-
рой ранее послужила для СССР фултонская речь Уинстона Черчилля, 
произнесенная 5 марта 1946 г. в Вестминстерском колледже г. Фултона 
(США, штат Миссури). 

8 Тоталитаризм // Бутенко А.П., Миронов А.В. Сравнительная поли-
тология в терминах и понятиях. М.: НОУ, 1998.  

9 Friedrich C., Brzezinski Z. Totalitarian dictatorship and autocracy. 
Cambridge. Mass.: Harvard university press, 1956. 
10 О поверхностном характере этой публикации свидетельствует присутст-
вие в перечне «признаков тоталитаризма» такого, например, пункта: «От-
рицание традиций, в том числе традиционной морали, и полное подчине-
ние выбора средств поставленным целям (построить «новое общество»). 



ГЛАВА 10. ПОСЛЕВОЕННАЯ ЕВРОПА... 241 

талитаризм. Карлу Попперу тоталитаризм представлялся результа-
том культурно-политической «закрытости», ведущей к отсутствию 
в досовременной культуре разнообразия, необходимого для ее здо-
рового развития. Ханна Арендт, посвятившая  обширное исследо-
вание «истокам тоталитаризма»11, видела главную причину в ато-
мизации современных обществ, в условиях которой индивидуумы 
остаются незащищенными от воздействия идеологий, т.к. утрачи-
вают способность к самоорганизации. Теоретики Франкфуртской 
школы рассматривали тоталитаризм как результат общей деграда-
ции современного индустриального общества, идущего по пути 
технократизма. Макс Вебер объяснял возникновение тоталитариз-
ма возможностью ситуаций, в которых либеральная демократия 
(форма правления, адекватная современному обществу) оказыва-
ется несостоятельной12. Конечно, нельзя не согласиться с тем, что 
сам по себе феномен тоталитаризма символизировал практический 
провал той формы либеральной свободы, интерес к которой со сто-
роны общества ослабел уже в начале века. Но этот интересный вы-
вод ничего не скажет нам о характере нереализовавшихся, альтер-
нативных форм свободы.  

 
§ 2. Предмет раздражения Карла Поппера 
Тема тоталитаризма, столь востребованная в середине прошло-

го века, сегодня заметно приходит в забвение, объяснение чему мо-
жет быть весьма тривиальным: концепция вдохновлялась не столько 
теоретическими целями, сколько соображениями политико-
идеологической конъюнктуры (см. приведенный перечень призна-
ков тоталитаризма по Бжезинскому). В контексте неослабевающей 
борьбы идеологий (именно эта борьба составила главное содержа-
ние послевоенного десятилетия) наиболее философичные теоретики 
тоталитаризма (такие как Ханна Арендт) то ли не смогли, то ли не 
пожелали отделить зерна философии от плевел «злобы дня». 

Среди упомянутых известных авторов — тех, для кого уча-
стие в развитии современной социально-политической мысли было 

                                                            
11 Арендт Х. Истоки тоталитаризма. М.: ЦентрКом, 1996. 
12 Eliaeson S. Constitutional Caesarism: Weber’s Politics in their German 

Context / Ed. Turner Stephen // The Cambridge Companion to Weber. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2000. P. 142. 
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делом чести, выделяется имя Карла Поппера, посвятившего этой 
задаче несколько монографических исследований. Один из лучших 
умов ХХ века, Поппер безошибочно выделил свободу в качестве 
главной проблемы современности. Однако, его заинтересованное 
углубление в проблематику свободы неизменно упиралось в некие 
пределы, выйти за которые ему не удавалось. Камнем преткновения 
являлось для Поппера убеждение, что знание об обществе в его со-
временном виде не отвечает критериям научности. Преодолеть это 
препятствие он пытается весьма примечательным образом: объек-
том критики ученого оказывается не столько состояние современ-
ной ему теории познания, сколько традиционное общество как тако-
вое. Так, согласно Попперу, институты общества «закрытого» 
(досовременного) типа, как и само существование таких обществ, 
находятся в огромной зависимости от наводняющих их проявлений 
иррационализма, сохраняющихся в культуре с примордиальных 
времен и используемых власть предержащими в целях увековечения 
своего господства. Это позволяло Попперу утверждать, что прогресс 
человечества, свобода индивидуумов и образуемых ими сообществ 
являются функцией избавления от иррационализма. Мы видим, что 
в понимании человеческой свободы Поппер является твердым по-
следователем И. Канта. Может показаться, что и степень его нетер-
пимости ко всему иррациональному вполне соответствует критери-
ям Просвещения. Однако, по этому поводу возникают сомнения.  

ХХ век пополнил копилку хранимых в веках «общеизвестных 
истин». Некоторые из этих истин философы-просветители века 
XVIII не пожелали бы принять: например, добытое в ходе научно-
го прогресса понимание, что знания беспредпосылочного, т.е. (в 
данном контексте) основанного на иррациональных исходных по-
сылках, не бывает. Последний тезис крайне неприятен для класси-
ческого рационалиста, ибо указывает на неистребимое присутст-
вие в сознании любого человека знаний, еще не подвергшихся 
осмыслению. Бодрый призыв: “sapere aude!” проблемы не устраня-
ет, чего Поппер, конечно, не мог не сознавать, хотя именно здесь 
ему больше всего мешал опыт, накопленный за годы успешных 
занятий теорией науки. Ведь в контексте проведения исследования 
(особенно, естественнонаучного) требование вытеснить чувства 
разумом отнюдь не выглядит невыполнимым: ученый должен, ес-
ли потребуется, подвергнуть анализу исходные посылки собствен-
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ной позиции, сделать рациональное рассмотрение этих исходных 
посылок частью дискуссии с оппонентами. Требование рацио-
нальной формы презентации всего объема представленного знания 
является частью исследовательской этики.  

Проблема, однако, в том, что Поппер пытался разобраться в 
этико-политических проблемах современности, не выходя при 
этом из дисциплинарных рамок философии науки. Он упрямо не 
желал видеть, что далеко не все из теоретико-когнитивных практик 
и норм можно безболезненно перенести в экзистенциальный план: 
необходимо считаться с тем, что пресловутая иррациональность 
исходных посылок может быть представлена как разрешимая про-
блема лишь в виде ограниченного объема знания, временно ос-
тающегося за рамками критической рефлексии; а такое возможно 
исключительно в контексте работы над конкретной теорией на оп-
ределенном этапе ее развития. В целом же просвещенческая уста-
новка на то, чтобы превратить науку в безостановочный процесс 
развенчания «предрассудков» — эта начальная вера, будучи испы-
тана практикой реальных научных исследований, реального разви-
тия (growth) теоретической мысли, оказалась невыполнимой. Как 
бы ни увлекал ученого исследовательский драйв, повелевающий 
ему идти вперед, он вынужден будет остановиться, как только ре-
шаемая проблема будет переведена им на язык «самоочевидных 
истин» — и вместе с этим прервет свой бег наука, перейдя от нова-
торской к повседневной, рутинной работе. И в этой точке любое 
теоретическое дерзновение автоматически утрачивает raison d’être. 
Научный поиск «уходит на покой», самодовольно созерцая плоды 
предшествующих усилий. Именно такое идеальное состояние гре-
зилось классическому рационализму прошлых эпох, мечтавшему о 
«триумфе разума». Однако, окончательного триумфа никогда не 
наступало: под каждым уничтоженным слоем иррационализма ра-
но или поздно обнаруживался новый нетронутый слой. Подобные 
метаморфозы, расценивавшиеся как вторжения грубой реальности 
жизни в рафинированную среду чистой мысли, заставляли теорию 
все энергичней отгораживаться от человеческого мира, «как он 
есть»; такой стратегии соблюдения принципов научности следова-
ла и философия — до тех пор, пока уходящий XIX век устами 
Ницше не обратился к ней с требованием принять все сущее. 



ГЛАВА 11 

«ПРИНЯТИЕ ВСЕГО СУЩЕГО» 
КАК ФИЛОСОФСКАЯ ПРОБЛЕМА 

ИСАЙЯ БЕРЛИН И 
ПОСТСТРУКТУРАЛИСТСКАЯ ИДЕЯ СВОБОДЫ 

(Л. АЛЬТЮССЕР И ДР.) 

§ 1. Концепция агонального либерализма 
В западной литературе, посвященной философии ХХ в., 

И.Берлин остается «философом свободы номер один»; причина 
этого достаточно прозрачна: принадлежа к числу мыслителей, не 
связанных с каким-либо из существовавших при его жизни по-
стклассических направлений философии, он вместе с тем известен 
пониманием свободы, отчетливо порывающим с канонами класси-
ческого европейского философствования1. Образно говоря, Берлин 
стал одним из тех немногих философов-одиночек, которые вняли 
ницшевскому призыву принять все сущее. В этом заключено важ-

                                                            
1 Помимо упоминавшихся ранее «Двух концепций свободы», на 

русский язык переведено немало работ Берлина — в целом, достаточно 
для того, чтобы отечественный читатель смог составить собственное 
мнение о его философии (см.: Берлин И. Философия свободы. Россия. М.: 
Издательство «Новое литературное обозрение», 2001; Его же. Философия 
свободы, Европа. М.: Издательство «Новое литературное обозрение», 
2001; Его же. Подлинная цель познания. М.: «Канон+», 2002). Между 
тем, мы имеем лишь одного русскоязычного исследователя Берлина, про-
явившего способность адекватно оценить смысл и значение его филосо-
фии. Это уроженец Белоруссии Анатолий Паньковский, на работы кото-
рого мы и будем ссылаться ниже (Паньковский А. Агональный 
либерализм Исайи Берлина // Логос. № 4-5 (39). 2003. С. 166-177; Пань-
ковский А. Проблема свободы в философии Исайи Берлина: плюрализм 
ценностей и приемлемое общество. Докторская диссертация [Гуманитар-
ные науки. Философия. 1Н]. Каунас, 2010.). 
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ное отличие его философии от попперовской концепции, демонст-
ративно хранящей верность кантианским принципам. А между 
тем, о Поппере также нельзя сказать, что исходящий от Ницше 
импульс был полностью чужд ему: услышать призыв заставляли 
не столько проблемы в сфере высокой теории (последняя, из-за 
усиливающегося обособления от общества, все больше походила 
на масонский орден), сколько изменившееся в контексте всей со-
вокупности поддержанных культурой духовно-материальных 
практик отношение к возможностям Разума. Движения в сторону 
«принятия сущего» различимы в мысли Поппера, несмотря на то, 
что любой шаг в этом направлении оставлял его без каких-либо 
концептуальных средств реагирования на им же сделанные кон-
статации. Вот почему допускаемые ученым отступления от глав-
ной линии (для Поппера таковой является задача установления 
«открытого общества») ценны для нас скорее как нравственные, 
нежели как теоретические прозрения: 

«Вследствие потери органического характера открытое обще-
ство постепенно может стать тем, что я хочу назвать “абст-
рактным обществом”. Оно может в значительной степени по-
терять характер конкретной или реальной группы людей или 
системы таких реальных групп. Свойства “абстрактного обще-
ства” можно объяснить при помощи одной гиперболы. Мы 
можем вообразить общество, в котором люди практически ни-
когда не встречаются лицом к лицу. В таком обществе все дела 
совершаются индивидуумами в полной изоляции, и эти инди-
видуумы связываются друг с другом при помощи писем или 
телеграмм и разъезжают в закрытых автомобилях. (Искусст-
венное осеменение позволило бы даже размножаться без лич-
ных контактов.) Такое выдуманное общество можно назвать 
“полностью абстрактным или безличным обществом”. Инте-
ресно, что наше современное общество во многих отношениях 
напоминает такое совершенно абстрактное общество <…> У 
людей есть социальная потребность, которую они не могут 
удовлетворить в абстрактном обществе»2. 

В приведенном высказывании заключен тот максимум «приня-
тия сущего», на который только способен современный последова-

                                                            
2 Поппер К. Открытое общество и его враги. В 2 т. Т. 1: Чары Пла-

тона. М.: Международный фонд «Культурная инициатива», 1992. С. 220. 
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тель философии Просвещения в ее кантовской разновидности. Что 
же до эпохи переоценки ценностей, то для нее такое признание сим-
волизирует тупик, требование «примириться с сущим», поскольку 
«такова цена приверженности Разуму»3. Возможно ли и, если воз-
можно, то как, примыслить к подобной картине мира свободу? 
Принцип этизации разума, замысленный Просвещением как инст-
румент освобождения, незаметно превратился здесь в источник за-
крепощения человека. Одновременно, и другая важная часть налич-
ного мировоззрения — естественные науки, некогда почитавшиеся 
за образец рациональности — стала проблемой для самой себя:  

«Вопросы о том, каким образом человеческая деятельность — 
пишет современный исследователь проблемы человека, — по-
родила естественные науки и как смогли эти науки обрести на-
столько незыблемый авторитет в качестве олицетворений объ-
ективного знания, что, в условиях реальной жизни, это 
зачастую избавляет их (и только их) от обязанности осуществ-
лять рефлексивный анализ собственных исходных допуще-
ний — хотя именно эти последние являются источником дей-
ственности авторитета — подобные вопросы остаются 
открытыми для дальнейшего изучения»4.  

За лозунгом бескомпромиссной критичности просвещенче-
ского разума ХХ век обнаружил лишенную рефлексии зависи-
мость гуманитарных дисциплин от поставляемых естественными 
науками данных «объективного знания».  

Иное у Берлина: как тонко подметил А. Паньковский, в его 
размышлениях о свободе понятий, являющихся маркерами либе-
рализма (концепция «негативной» свободы, старый идеал толе-
рантности, антиутопизм), присутствует слишком много традици-
онных либеральных тем, и это не позволяет заподозрить автора в 
решимости порвать если не с общепринятыми версиями либера-
лизма, то с идеей либерализма как такового. Некоторые коммента-
торы продолжают считать Берлина выразителем идей классическо-
го либерализма, приписывая ему заслугу теоретического 
оформления тех проблем, с которыми сталкивается он на совре-

                                                            
3 См.: Там же. С. 249. 
4 Smith R. Being Human. Historical Knowledge and the Creation of 

Human Nature. N Y: CUP, 2007. P. 121. 
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менном этапе5. А наиболее близкий Берлину по ряду философских 
позиций Джон Грей, напротив, усматривает в его размышлениях 
вывод о смерти либерализма как философии и переходе к «контек-
стуальному» либерализму. Вот еще одно описание отношения бер-
линовской философии свободы к либерализму:  

«Основной парадокс берлинианы можно было бы сформулиро-
вать следующим образом: мы можем сохранить [либеральные] 
ценности нашей культуры лишь за счет признания их радикаль-
ной несовместимости друг с другом; и соответственно — ради-
кальной невозможности их полного осуществления»6. 

Близкий к парадоксу смысл берлиновских формулировок — 
свидетельство методологической отстраненности философа от акту-
альных политических коннотаций либеральной свободы; говоря бо-
лее предметно, демонстративное отсутствие интереса к институцио-
нальной стороне политики открывает пространство метаэтических 
изысканий автора, в частности, пространство поиска «метаэтических 
подпорок негативной свободы и ее позитивного коррелята»7. В част-
ности, принятое на уровне поверхностных описаний отнесение Бер-
лина к сторонникам негативной свободы не находит подтверждения 
при концептуальном анализе его мировоззрения. 

Если говорить об общефилософской позиции Берлина, то она 
описывается комментаторами как «плюрализм ценностей» или 
«культурный плюрализм». Суммарным выражением этой позиции 
могут служить следующие тезисы:  

«...(i) “предельные” человеческие ценности и цели множественны;  
(ii) они характеризуются объективным статусом;  
(iii) они несводимы к чему-либо, лежащему по ту сторону про-

странства ценностей и целей, их пределом выступают они 
сами;  

(iv) они несводимы друг к другу, несовместимы и несоизмери-
мы друг с другом, их “взаимоотношения” характеризуются 
конфликтностью;  

                                                            
5 Vincent A. Classical liberalism and its crisis of identity // History of 

Political Thought. Vol. 11. № 1 (1990). P. 143-161. 
6 Паньковский А. Агональный либерализм Исайи Берлина // Логос. 

2003. № 4-5 (39). С. 167. 
7 Там же. 
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(v) не существует нейтральной инстанции, позволяющей осуще-
ствить их примирение, либо системы, способной включить их 
в качестве позитивных элементов»8.  

Картина «культурного плюрализма» призвана вытеснить тра-
диционное представление об иерархически выстраиваемых ценно-
стях, (т.е. о ценностных градациях, поставленных в отношения ра-
ционально достигнутого соподчинения), ситуацией «радикальной 
неопределенности», ставящей индивидуума перед необходимо-
стью выбора и сопряженной с ним утраты. Вместе с тем, согласно 
Берлину, всякая ценность сама по себе обладает тенденцией к вы-
страиванию вокруг себя структуры, «системы» ценностей, а глав-
ной движущей силой такой альтернативной иерархизации принято 
считать агональность9 — соперничество сторон как источник раз-
вития (отсюда определение Дж. Грейя берлиновского либерализма 
как «агонального»). Невольно возникает ассоциация с одним из 
загадочных высказываний Ницше («Я не доверяю всем системати-
кам и сторонюсь их. Воля к системе есть недостаток 
честности»10) — оно навевает вывод о глубинном единомыслии 
Ницше и Берлина. Отчасти так и есть: реакцией Ницше на 
ситуацию переоценки ценностей также является агонистическая 
картина мира; правда, немецкий философ трактует агональность в 
подчеркнуто активистском духе11. Что касается Берлина, то можно 
согласиться с выводом Паньковского, сказавшего: его плюрализм 
«…повернут против себя самого: агональная «деконструкция» не 
может дать исчерпывающих ответов на все возможные вопросы, 
равно как и поставить все возможные вопросы»12.  

В то же время, агональную деконструкцию Берлина никак 
нельзя назвать безрезультатной, если признать, что она взяла на 
себя функцию завершения «негативистского» этапа развития фи-

                                                            
8 Там же. 
9 От древнегреческого «ἀγών» (слово, которым в античной трагедии 

обозначали противоборство, соперничество героев драмы). — И. М. 
10 Ницше Ф. Сумерки идолов, или как философствуют молотом // 

Сочинения в 2-х тт. Т. 2. М.: «Мысль», 1990. С. 526. 
11 См.: Ницше Ф. Состязание у Гомера / Пер. Мюрберг И.И. // Мюр-

берг И.И. Свобода в пространстве политического. Современные фило-
софские дискурсы. М.: Идея-Пресс, 2009. С. 211-218. 

12 Паньковский А. Агональный либерализм Исайи Берлина… С. 172. 
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лософии свободы в ХХ в. Берлиновское завершение позволяет 
увидеть, что благодаря «негативистскому крену», дискурс свободы 
пополнился рядом новых тем, как то:  

а) о бесперспективности исследований современной сво-
боды, ограничивающих сферу своих интересов ее ин-
ституциональной оболочкой;  

б) об утрате свободой исторически сформировавшейся 
зависимости от равенства (данная утрата явила кон-
тингентный характер понятийной связки «свобода vs 
равенство» как одной из многих тем, доставшихся в 
наследство от классического Модерна); 

в) об иррелевантности методологического холизма в раз-
витии понятия свободы. 

 
§ 2. Постструктурализм: идея освобождения 

за гранью индивидуалистической традиции 
К сказанному следовало бы добавить, что знакомство с бер-

линовской концепцией свободы не может ограничиваться текстом 
1958 года «Две концепции свободы»: фактически, то была не более 
чем церемониальная речь британского философа по поводу его 
вступления в должность профессора социальной политологии 
Оксфордского университета — его первый и отчасти случайный 
опыт применения инструментария аналитической философии к 
политико-философской тематике свободы. Полностью современ-
ной концепция Берлина стала благодаря последующим многократ-
ным редактированиям и расширениям13, включающим его реакции 
на разнообразные отклики современников. Можно сказать, что 
Берлин как философ свободы во многом «сделан» комментатора-
ми, и это не в последнюю очередь обусловливает эпохальный ха-
рактер его теории свободы. Если же попытаться найти прямые от-
голоски философии агонального либерализма в европейской 
политике последующих лет, то там проще было бы обнаружить 
реализацию модели, предложенной критиком Берлина американ-
цем Джеральдом МакКаллумом. МакКаллум отвергал берлинов-
ский «бесструктурный» плюрализм, представив в качестве альтер-
нативы триадическое отношение:  
                                                            

13 Все новые версии «Свободы» продолжают публиковаться по-
смертно (последняя: Isaiah Berlin.  Five Essays on Liberty. Oxford, 2004). 
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«Х (не)свободен (не)совершать У с целью (не)стать Z»14. 

Эта формула настолько универсальна, что ей нашлось бы ме-
сто даже в системе радикально новых взглядов французов — со-
временников МакКаллума (философов-постструктуралистов 60-х – 
80-х годов).  

Постструктуралистская философия находилась в непростых 
отношениях со свободой, но ее этапное значение для развития по-
нимания свободы неоспоримо. Важным отличием постструктура-
лизма от своего дисциплинарного предшественника (структура-
лизма) была его очевидная связь не просто с политико-
философской тематикой, но и с бурными культурно-политичес-
кими потрясениями в Европе с конца 60-х по начало 80-х годов. 
Здесь следует вспомнить о том, что постструктурализм как интел-
лектуальный тренд является 1) преимущественно французским 
направлением и 2) теорией, тяготеющей к переосмыслению фило-
софского наследия Маркса. Так вышло, что французская философ-
ская мысль «опоздала» к упомянутой выше первой волне интереса 
к Марксу — создается впечатление, что реакция французов на 
«гуманистический марксизм» ожидала возникновения альтерна-
тивного внешнего импульса и, фактически, качественно иного 
культурного и социально-политического этапа, наступление кото-
рого и обозначили для Франции майско-июньские события 1968 г.  

«Этот период характеризуется обострением чувствительности 
интеллектуала <…> к социальным противоречиям. Падает 
престиж науки, не сумевшей ни предсказать, ни объяснить со-
циальные катаклизмы, изменяется место гуманитарной куль-
туры в обществе (число людей с университетским дипломом 
растет, а их роль ослабевает). Индивидуальное Я потрясено 
столкновением с реальностью массового революционного дей-
ствия и одновременно с вездесущностью анонимных механиз-
мов власти и социального принуждения, дискредитирующих 
саму идею поиска объективности. На место экзистенциалист-
ского индивидуального субъекта и структуралистского субъек-
та <…> постструктурализм ставит коллективное Я (Мы), ма-
лую группу единомышленников. Она бессильна против 
“демонизма власти”, не способна и не пытается ее захватить, 

                                                            
14 MacCallum G.C. Negative and Positive Freedom // The Philosophical 

Review. 1967. № 76 (3). P. 314. 
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но ставит целью повсеместное изобличение и описание очагов 
власти, фиксацию ее стратегий. Такая позиция позволяет груп-
пе сохранить человеческое, жертвуя индивидуальным»15.  

Так, под напором политической стихии (по характеру уже со-
всем иной, чем движения прошлого века), ценности свободы начи-
нают переходить из плана «сосуществования многого» (культурный 
плюрализм Берлина) в исторически конкретный проект освобожде-
ния. И первое, чем жертвуют на этом пути французы, суть те самые 
индивидуалистические ценности, ради которых готов был пожерт-
вовать всем остальным Карл Поппер. Данная политико-философ-
ская интенция и заставляет авторов проекта осуществить новый пе-
ресмотр марксистской теории, ранее явленной ХХ веку в виде об-
щегуманистического учения, и противопоставить ему принципы 
«теоретического антигуманизма». Последний означает отнюдь не 
отказ от гуманистических ценностей как таковых, а желание отсто-
ять то, что во Франции считали актуальным для ХХ в. содержанием 
марксизма. Луи Альтюссер обвиняет поиски «аутентичного мар-
ксизма», проводившиеся под знаком гуманизации, в двойной и даже 
тройной редукции философии Маркса к (1) теоретическому содер-
жанию его ранних работ, к (2) отождествлению их диалектики и ге-
гелевской диалектики, к (3) экзистенциалистской интерпретации 
концепции Гегеля. При этом Альтюссер проводит различие между 
подобными теоретическими практиками, которые он считает не-
правомочными, и практиками политическими:  

«Если же речь идет о подлинной практике, реально преобра-
зующей свой объект и производящей подлинные результаты 
(знания, революцию...), подобной теоретической или полити-
ческой практике Маркса, Ленина и т.д., тогда зона теоретиче-
ской терпимости по отношению к этим категориям исчезает: 
исчезают сами эти категории. Когда речь идет о подлинной 
практике, которая органически конституируется и развивается 
на протяжении многих лет, а не о простом применении, ли-
шенном органических эффектов, применении, которое никак 
не изменяет свой объект (например, в практике физики) и свое 
реальное развитие, когда речь идет о практике человека, под-
линно вовлеченного в подлинную практику, человека науки, 

                                                            
15 Автономова Н.С. Постструктурализм // Современная западная 

философия: Словарь. М.: Политиздат, 1991. С. 243. 
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прилагающего свои силы для того, чтобы конституировать или 
развить ту или иную науку, или политика, стремящегося развить 
классовую борьбу, — тогда уже не встает, да и не может встать 
вопрос о наложении на объект приблизительных категорий. То-
гда категории, которым нечего больше сказать, молчат, они ре-
дуцированы к немоте. Так, в реально конституированных мар-
ксистских практиках гегельянские категории уже давно 
замолчали. В них они суть “необнаруживаемые” категории»16.  

Отсюда общий смысл лозунга возврата к Марксу: выявить, 
какие из категорий марксизма «не молчат». К таковым, согласно 
Альтюссеру, относятся, прежде всего, идеи марксизма как теории 
возможностей освобождения от «структурного насилия». В ракур-
се филиации идей подобный интерес к структуре выглядит как 
развитие ницшевского тезиса о системном насилии («Воля к сис-
теме есть недостаток честности»). Подобная актуализация темы 
политического освобождения черпает творческую энергию из «из-
вестной сентенции периода майских событий: “Структуры не вы-
ходят на улицы”. Коль скоро нечто важное, однако, совершается 
(кто-то строит баррикады и оспаривает существующий порядок), 
значит, самое главное в структуре — не структура, а то, что выво-
дит за ее пределы. <...> За рамки структуры как законосообразно-
сти выходят случай, шанс, событие, свобода»17. 

Действительно, Альтюссер, как и другие представители пост-
структурализма, безусловно признавал возможность свободы в 
качестве «случая, шанса, события», и это всегда оставляло непо-
священным возможность примысливать к описанной объективист-
ской концепции индивидуалистические представления о свободе в 
миллевском духе (индивидуальность есть источник нового). Одна-
ко, говоря о постструктурализме, следует давать себе отчет в том, 
что наиболее общее методологическое значение имеет для него 
представление, согласно которому свобода может претендовать, 
самое большее, на роль «функции дискурсивных практик» — 
мысль, которая в 1966 году была повторена Мишелем Фуко уже 
как тезис о «смерти человека»18. Другими словами, постструктура-

                                                            
16 Альтюссер Л. За Маркса. М.: Праксис, 2006. С. 284. 
17 Автономова Н.С. Постструктурализм… С. 243. 
18 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб: A-

cad, 1994. В то же время, как пишет А.В. Дьяков, «Фуко позднего интере-
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лизм не оставлял никаких шансов индивидуалистической свободе, 
понимаемой как онтологическое основание свободы как таковой. 
Из этого, однако, не следует делать вывод, что постструктурализм 
как таковой есть нечто нерелевантное истории европейской свобо-
ды или, наоборот, что феномен свободы является «инородным те-
лом» в понятийно-методологическом поле постструктурализма.  

Резюмируем сказанное о степени удаления западной полити-
ко-философской мысли 50-х – 80-х гг. ХХ в. от классических пара-
метров понимания свободы европейцами — удаления, достигнуто-
го ею благодаря описанным здесь опытам модернизации 
концепции свободы. Понятийными «точками отсчета» стали, как 
было показано, исторически возникшие связки: «свобода — равен-
ство» и «свобода — индивидуализм». Конечно, неклассическая 
философия в лице И. Берлина сознательно не ставила себе задачи 
устранить понятие равенства из политического дискурса свободы. 
Но в созданном Берлиным дискурсивном пространстве традици-
онно понимаемое социально-политическое равенство оказалось на 
периферии философского вопрошания; более того, оно лишилось 
достоинства общественного идеала: равными (в смысле взаимоне-
обратимой рядоположенности) оказались разные ценностные ми-
ры, и проблема политической теории во многом свелась к призна-
нию этого равенства. 

Что касается индивидуалистической компоненты философии 
свободы, то ее кратковременный взлет начала века в контексте 
«гуманистического марксизма» оказался не столь значимым, как 
возникшее позже контрдвижение постструктурализма, ставшее 
серьезным вызовом представлению о том, что подлинным источ-
ником свободы является человеческая индивидуальность. Факти-
чески, французский «антигуманизм» столь далеко зашел в пред-
вкушении полного опрокидывания схваченной в понятиях 
картины мира, что возникла потребность в уточнениях.  
                                                                                                                                
сует прежде всего активное конституирование субъекта через практики 
“самости”. Эти практики, конечно, индивид не изобретает сам, но нахо-
дит в своей культуре. Однако это вовсе не означает несвободы субъекта. 
А то, что отношения власти пронизывают всѐ социальное поле, означает, 
что свобода повсеместна» (Дьяков А.В. Мишель Фуко: о «смерти челове-
ка», о свободе и о «конце философии» // Вестник истории и философии 
КГУ. Серия «Философия». 2008. № 2. С. 46). 
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«Когда Фуко говорит о “смерти субъекта”, — поясняет А.В. 
Дьяков, — речь идёт о субъекте картезианском, понимаемом как 
суверенная “мыслящая вещь”, как хозяин собственных мыслей и 
поступков. Субъект, говорит нам Фуко, постоянно сопротивля-
ется такому пониманию, он постоянно норовит ускользнуть от 
догмата “чистого мышления”. Он непрестанно заявляет о своей 
чувственности, телесности, иррациональности, подверженности 
историческим трансформациям. Он норовит «сойти с ума», т.е. 
перестать быть “мыслящим”, упасть в инакомыслие как без-
мыслие. И только насилие, принимающее подчас самые жѐсткие 
формы, заставляет его оставаться res cogitans. Субъект — это 
уже не человек, а некая гипотетическая “норма”, шаблон, под 
который должны быть подогнаны конкретные индивиды. Таким 
образом, картезианский субъект уже никакая не “реальность”, 
но виртуальный конструкт, вроде электрона, который существу-
ет как электромагнитная волна, но упорно понимается как мате-
риальная частица с отрицательным зарядом. Субъект сопротив-
ляется этому навязыванию, ускользая в игровые сферы шутки, 
карнавала и безумия. Картезианской схеме сопротивляются не 
Фуко или Делёз, но сам субъект, стремящийся к не-бытию-
субъектом. Но сопротивляется субъект не чему-то внешнему по 
отношению к нему. Все линии сопротивления пролегают внутри 
самого субъекта потому, что все линии принуждения проходят 
там же. С падением выработанных классической эпохой инсти-
туций принуждения “умирает” и классической субъект. Оказы-
вается, что существовать он мог лишь до тех пор, пока сущест-
вовало принуждение, и пока он этому принуждению 
сопротивлялся. Нет сопротивления — нет и субъекта»19.  

Дьяков прав в том, что с размыванием (и, соответственно, 
проблематизацией) прежних, заданных философской классикой, 
параметров «субъекта» возникла потребность в термине «субъект-
ность», неоднозначность которого оставляет простор для самых 
разных ответов на вопрос о том, кто и в каком смысле может быть 
«носителем субъектности» в условиях современности.  

                                                            
19 Дьяков А.В. Мишель Фуко: о «смерти человека», о свободе и о 

«конце философии» // Вестник истории и философии КГУ. Серия «Фило-
софия». 2008. № 2. С. 46. 
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Коммунитаристская критика 
кантианского субъекта 
Наибольшее внимание к проблематизации понятия субъекта 

продемонстрировало теоретическое направление, получившее от 
критиков имя «коммунитаризм1» (сами представители направле-
ния склонны выражать несогласие с этим «прозвищем»). Филосо-
фия так называемого коммунитаризма сформировалось на основе 
критических выступлений в адрес известной работы Джона Ролза 
«Теория справедливости» (наибольшую известность в этом каче-
стве получили Майкл Сэндел, Чарльз Тейлор, Аласдер Макинтайр, 
Майкл Уолцер)2. Как известно, в «Теории справедливости» Ролз 
утверждает, что главная задача современного правления заключа-
ется в обеспечении и справедливом распределении свобод (а также 
экономических ресурсов), что на практике должно гарантировать 
каждому индивидууму возможность вести тот образ жизни, кото-
рый тот свободно избрал для себя. Первым объектом коммунита-
ристской критики стал предложенный в исследовании Ролза спо-

                                                            
1 В XIX веке лидер чартистского движения Дж. Бармби изобрел 

термин «коммунитаризм» для обозначения оуэнистов и других создате-
лей экспериментальных коммун. 

2 Rawls J. A Theory of Justice. Cambridge, Mass.: Belknap Press of 
Harvard University Press, 1971. 
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соб обеспечения свободного выбора индивидуума. Ролз предпола-
гал решать эту задачу в духе классического либерализма — путем 
предоставления справедливых, т.е. одинаковых для всех, условий. 
Такие условия он предлагал обеспечить с помощью уравнивания 
как «исходного положения», в котором должны находиться взаи-
модействующие между собой индивидуумы, так и самих индиви-
дуумов (последнее предполагало использование метода «исключе-
ния всей конкретной информации», названного Ролзом «вуалью 
неведения»3). Цель такого гипотетического «уравнивания самосоз-
наний» — редукция живых людей до положения (относительно) 
абстрактных участников взаимодействия; ожидаемый практиче-
ский результат — отсутствие у сторон «оснований для торга»4 и, 
как следствие, воцарение гармонии в отношениях.  

Описывая собственную понятийную конструкцию, Ролз назы-
вает ее «процедурной», т.е. лишенной моральных коннотаций. Здесь 
важно понимать, что идея процедурализма отражает принципиаль-
ную для либерализма теоретическую установку: ведь если индиви-
дуум есть единственный источник свободы, то предъявление ему 
каких-либо требований, кроме процедурных, следует расценивать 
как посягательство на сам принцип свободы. Иначе говоря, проце-
дурная теория, ничего не ведая о «хороших» или «плохих» особен-
ностях индивидуумов, ограничивается требованием к ним как ак-
торам публичной сферы, повелевая каждому  в равной степени 
абстрагироваться от самого себя — в надежде, что таким образом 
будет достигнут искомый общий знаменатель согласия. В филосо-
фии Канта аналогичную роль выполняет трансцендентальный 
субъект. Но можно ли представить себе подобный «общий знамена-
тель» реально существующим и возможно ли прийти к нему прак-
тически? Как писал по этому поводу Жан-Жак Руссо,  

                                                            
3 «Предполагается, что <…> никто не знает своего места в общест-

ве, своего классового положения или социального статуса. Никто не знает 
своей удачи в распределении естественных дарований <…> и т.п. Опять-
таки никто не знает своей концепции блага, частностей своего рацио-
нального плана жизни или даже специфических особенностей собствен-
ной психологии» (Ролз Дж. Теория справедливости. М.: Издательство 
ЛКИ, 2010. С. 127). 

4 Там же. С. 128-129. 
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«<…> пусть общая воля представляет собой в каждом индиви-
дууме чистый акт рассудка, который при молчании страстей 
делает заключение о том, что человек может требовать от себе 
подобного и что тот вправе требовать от него — никто не бу-
дет возражать против этого. Но где же найдется такой человек, 
который смог бы подобным образом отделить себя от себя са-
мого?»5.  

Вторя сомнениям Руссо, Майкл Сэндел указывает на то, что 
предложенный Ролзом «проект деонтологического освобождения» 
(по сути, это разновидность кантианского проекта, поверхностно 
приспособленная к нуждам либерализма наших дней) не достигает 
поставленных автором целей:  

«Попытка Ролза переформулировать надлежащим образом по-
нятие деонтологического субъекта выводит нас за рамки деон-
тологии и подводит к концепции общности, которая устанав-
ливает пределы справедливости и выявляет неполноту 
либерального идеала»6.  

Согласно Сэнделу, деонтологический либерализм «все же 
подразумевает определенную теорию человека», т.е. обладает соб-
ственной «философской антропологией». Последняя, однако, ар-
хаична, о чем свидетельствует, в частности, неспособность этого 
либерализма представить адекватную нашему времени концепцию 
сообщества (community).  

С аналогичной критикой философии либерализма выступили 
и другие коммунитаристы, единодушные во мнении о несостоя-
тельности притязаний Ролза на выражение «точки зрения вечно-
сти»7 (именно таким, подчеркивают комментаторы, представлял он 
себе конечное назначение ситуации «исходного положения»). Под 

                                                            
5 Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре или Опыт о форме рес-

публики (Первый набросок) // Трактаты. М.: Наука, 1969. С. 308-309. 
6 Сэндел М. Либерализм и пределы справедливости // Современный 

либерализм. М.: Дом интеллектуальной книги, 1998. С. 207-208. 
7 «Точка зрения вечности… суть определенная форма мысли и чувства, 

которые рациональные люди могут принять в этом мире. А сделав это, они 
могут, к какому бы поколению они ни относились, связать в одну схему все 
индивидуальные точки зрения и прийти совместно к регулятивным принци-
пам, которые могут утверждаться каждым человеком в той мере, в какой он 
по ним живет» (Ролз Дж. Теория справедливости… С. 506-507). 
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огнем их критики Ролз был вынужден внести уточнения в собст-
венную позицию в работах «Закон народов» и «Политический ли-
берализм»: как оказалось, принцип личной незаинтересованности, 
метафорическим выражением которого является «вуаль неведе-
ния», адресуется гражданам стран с развитым либерально-
демократическим устройством, так как применение его оптималь-
но именно для этой политической культуры8.  

По свидетельству Д. Белла9, критические выступления ком-
мунитаристов в 80-е годы не получили должного признания у себя 
на родине: точка зрения оппонента (Ролза) отражала преобладаю-
щие настроения читающей публики, во многом продолжающей 
жить в системе классических представлений; для того чтобы кар-
тина мира рядовых европейцев начала меняться, потребовалось 
столкновение с новыми реалиями, такими как появление на миро-
вой сцене интенсивно развивающихся азиатских экономик10. В 90-
годы «восточные» экономики начали превращаться в деловых 
партнеров стран Запада. Этот факт автоматически расширил рамки 
«реального мира» для европейцев и североамериканцев, заставив 
их не просто «услышать», но и воочию узреть представителей дру-
гих культур. Эпоха эгоцентризма, поддерживаемого самодоволь-
ством экономически доминирующей культуры, начала постепенно 
уступать умонастроениям, допускающим и приветствующим если 
не самокритику (в духе «критической теории» Франкфуртской 
школы), то саморефлексию. Так, если в начале 1980-х годов опи-
сание Майклом Уолцером индийской системы каст не могло вы-
зывать у европейцев ничего, кроме отчуждения, то в 1990-е годы 
наблюдения Уолцера (например, о том, что благодаря кастовой 
системе, «социальные смыслы обретают иерархически упорядо-
ченный вид»11) уже могли быть по достоинству оценены теорети-
ками. Одновременно, в разных странах Западной Европы появля-

                                                            
8 Rawls J. The Law of Peoples; with The Idea of Public Reason 

Revisited, Cambridge: Harvard University Press, 1999; Rawls J. Political 
Liberalism. N Y: Columbia University Press, 1993. 

9 Bell D. Communitarianism and Its Critics. Oxford: Clarendon Press, 1993. 
10 Bell D. Communitarianism / Ed. Edward N. Zalta // The Stanford 

Encyclopedia of Philosophy (Fall 2013 Edition); URL = <http://plato.stanford. 
edu/archives/fall2013/entries/communitarianism/> (август, 2015). 

11 Walzer М. Spheres of Justice. Oxford: Blackwell, 1983. P. 313. 
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лись исследования индивидуализма как явления европейской 
культуры, содержащие элементы критической рефлексии12. 

Все это вместе взятое позволяет думать, что на подходе к    
90-м годам ХХ в. начинается качественно новый этап проблемати-
зации либеральной концепции рационалистической свободы, свя-
занный с назревшей необходимостью аргументированного отказа 
от стереотипа категоричного утверждения главенствующей роли 
индивидуальной автономии в современном обществе, сохраняе-
мой, например, в рамках попперовского проекта открытого обще-
ства13). Так, уже в рамках хабермасианской концепции коммуника-
тивного разума отчетливо формулируется потребность «спасения 
индивидуальности»: «смысл “индивидуальности”, — пишет не-
мецкий философ, — может быть сохранен только в том случае, 
если мы оставим этот термин для его перформативного употребле-
ния»14, поскольку знакомое всем дескриптивное понимание инди-
видуальности не включает в себя понятия интерсубъективности. 
Индивидуальность существует в обществе — этот факт классиче-
ский Модерн принимает нерефлексивно. Но уже поздний Модерн, 
познавший проблему, превнесенную атомизацией социума, выдви-
гает на передний план мыслителей типа Юргена Хабермаса, спо-
собных проанализировать историко-философскую эволюцию ин-
дивидуализма на предмет нахождения в ней ответов на 
волнующий их вопрос о качестве существования человека в со-
временном обществе. Вот почему внимание того же Хабермаса 
задерживается на Сёрене Кьеркегоре:  

«Кьеркегор со своим понятием ответственного внутреннего 
выбора, т.е. выбора своей собственной истории жизни, развил 

                                                            
12 См., напр.: Dumont L. Essais sur l’individualisme. P.: Seuil, 1991; 

Elias N. Die Gesellschaft der Individuen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996; 
Sennet R. The Fall of Public Man. L.: W.W. Norton & Co., 1976. 

13 «Если мы мечтаем вернуться в детство, если нас тянет положиться 
на других и в том обрести свое счастье, <…> то пусть нас укрепит созна-
ние лежащего перед нами простого выбора. Мы можем вернуться в жи-
вотное состояние. Но если мы хотим остаться людьми, то у нас есть лишь 
один путь, путь в открытое общество» (Popper K.R. The Open Society and 
Its Enemies. In 2 vol. L.: Routledge, 1945. Vol. 1. P. 177). 

14 Хабермас Ю. Понятие индивидуальности // Вопросы философии. 
1989. № 2. С. 238. 
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идею о том, что каждый индивид должен прежде всего сделать 
себя тем, что он есть»15.  

Ведь ситуация Модерна есть ситуация секуляризированного 
социума, а это означает, что:  

«...как только вертикальная ось молитвы смещается в горизон-
таль межчеловеческой коммуникации, отдельному человеку 
уже не реализовать свою индивидуальность в одиночку; ока-
жется ли выбор его собственной жизненной истории успеш-
ным или нет, зависит от “да” или “нет” других16». 
 
Экзистенциальный «выбор себя»:  
С. Кьеркегор и Ч. Тейлор 
Важность кьеркегоровского «Или-или» (работы, в которой 

Хабермас нашел мысли, созвучные своим собственным)17 отмечает 
и Чарльз Тейлор, поставивший имя датского философа в один ряд 
с именами Ницше и Достоевского:  

«Ницше ведет речь о <…> преображении мира — это видение 
предполагает изменение не чего-то в самом мире, а преобразо-
вание его смысла в целом. Но вопреки Кьеркегору и Достоев-
скому, сила для такого преображения заложена исключительно 
в нас самих <…> В этом смысле, мораль есть требование само-
преодоления. И возможно (хотя не будет ли подобное привнесе-
нием гегельянства в ницшеанство?), это — шаг необходимый. 
Мораль подводит нас к представлению о чем-то чистом, высо-
ком, безгранично достойном утверждения и любви — вот толь-
ко это нечто есть не мы сами, а отрицание сущности нашего 
бытия, нашей воли к власти. Поэтому для того чтобы удержать 
это чувство возвышенного, категорически утверждаемого, бес-
конечно достойного любви, нам следует преодолеть власть [ар-
хаичной разновидности. — И.М.] морали и найти в себе силу 
подняться над ее требованиями, подтачивающими наши силы и 
отравляющими нас чувством презрения к себе. Из [предписан-
ной этой моралью. — И.М.] борьбы с самими собой рождается 
не утрата категорического утверждения, а извращение его 
смысла. Ведь способность к [само]утверждению не является 
нашей врожденной способностью. В процессе борьбы мы начи-

                                                            
15 Там же. 
16 Там же. 
17 Кьеркегор С. Или-или. М.: Арктогея, 1993. 
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наем понимать, что нет смысла обращать ее против себя самих. 
Наоборот, утверждения заслуживает сама эта способность и вся 
понятийная матрица, составляющая ее существо. Утверждения 
заслуживает весь этот универсум воли к власти… Так мы полу-
чаем возможность сказать “да” всему сущему»18. 

Интересно, что в контексте подобных размышлений Тейлор 
отстраненно замечает о христианстве, что «последнее способно 
мириться с мирозданием, только если видит в нем обитель разума, 
или локус этического или цивилизационного прогресса, или мир, 
которому суждено быть спасенным», в то время как ницшевское 
«да» адресовано «месту, где обитают слепые, неодухотворенные 
силы хаоса»19. Акцент Тейлора — на высокой степени единомыс-
лия Ницше и Кьеркегора (если позволить себе остановить мысль 
последнего на ее «этической» стадии).  

Кьеркегор — вполне «ницшеанец» в том уже, что ведет свою 
этическую мысль нехожеными путями. Опыт общения с совре-
менной ему культурной элитой — «эстетиками» — приводит его к 
выводу, способному шокировать этих «аристократов духа». Эсте-
тик для него — не более чем мотылек на ниве бытия; безмятежно и 
невинно перепархивает он от одного объекта утонченного наслаж-
дения к другому и, хотя этим порханием эстетик выказывает не-
бреженье ко всему, что не есть он сам, общий итог подобного от-
ношения к жизни оказывается отнюдь не в его пользу. 
Множественность объектов наслаждения исподволь угрожает на-
слаждающемуся распадом личности.  

«Можешь ли ты, — обращается Кьеркегор к эстетику, — пред-
ставить себе что-нибудь ужаснее развязки, когда существо че-
ловека распадается на тысячи отдельных частей, подобно рас-
сыпавшемуся легиону изгнанных бесов, когда оно утрачивает 
самое дорогое, самое священное для человека — объединяю-
щую силу личности, свое единое, сущее “я”?»20.  

Свести все свое существование к эстетическому аспекту, под-
няться над реальностью — жизнью, как она есть на самом деле, 
отвечая на ее вызовы привычным «дома нет» — все это суть не-

                                                            
18 Taylor Ch. Sources of the Self… Р. 453. 
19 Ibidem. 
20 Кьеркегор С. Или-или. М.: Арктогея, 1993. С. 198. 
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дальновидное возведение в ранг личной жизненной позиции карте-
зианской добродетели отстраненной безучастности. Однако, этим 
путем, убежден датский философ, человек никогда не достигнет 
гармонии с самим собой, не говоря уж о гармонии с миром. В этом 
смысле тщетными будут любые ссылки эстетика на попытки об-
рести идеал вне себя, перебирая бесконечные объекты своего 
вдохновения. Эстетик не замечает главного: в числе всех мысли-
мых «объектов» человеческого выбора есть один, с которым не 
сравнится ничто — это сам человек, его собственная личность.  

«В отличие от эстетического человека, влекомого от одной ко-
нечной вещи к другой и полностью этим поглощенного, чело-
века, который либо не выбирает совсем, либо выбирает конеч-
ное в конечном контексте, этический человек поистине 
выбирает себя. Он выбирает себя в бесконечном смысле; то 
есть, выбор этот делается не ради какой-то конечной вещи, а 
наоборот, все конечные вещи обретают свою ценность и зна-
чение благодаря его выбору»21. 

Сравнивая кьеркегоровский «выбор себя» с концепцией со-
гласного с Кьеркегором Хабермаса, легко заметить усиление в более 
поздней из двух теорий — хабермасовской = значимости другого (у 
Кьеркегора другой присутствует скрыто, точнее, он растворен Кьер-
кегором во внешнем мире). Этот «дефицит другого» и восполняет у 
Хабермаса концепция коммуникативного разума:  

«…результатом нашего рассмотрения истории понятия является 
рекомендация объяснять смысл термина “индивидуальность” 
через обращение к концепции самости субъекта, субъекта, кото-
рый презентирует и в конечном счете оправдывает себя vis-à-vis 
к другим сторонам в качестве несомненной и незаменимой лич-
ности»22.  

Здесь нельзя не отметить, что коммуникация с другими вовсе 
не обязательно должна преследовать задачу представления другого 
как «несомненной и незаменимой» личности — в повседневной 
жизни человеку чаще приходится презентировать себя в качестве 
«одного из». Однако, в этом случае, по логике Хабермаса, истин-

                                                            
21 Taylor Ch. Sources of the Self… Р. 449-450 (Курсив мой. — И.М.) 
22 Хабермас Ю. Понятие индивидуальности // Вопросы философии 

1989. № 2.  
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ной коммуникации не наступает: человек являет себя другому как 
«объект», как нечто, уже известное, классифицированное. Субъ-
ектность же самопрезентируется через собственную непредска-
зуемость, способность изменить ситуацию коммуникации своим 
(порой, непостижимым для другого) образом.  

В этом различии, словно в капле воды, отражено превосходст-
во позиции Хабермаса как постклассического философа над точкой 
зрения классической европейской философии, культивировавшей 
только «субъект-объектный» тип отношения и не замечавшей прин-
ципиального различия между субъект-объектными и субъект-
субъектными отношениями: второй субъект неизменно превращал-
ся в ее анализе в объект. Это несовершенство классического фило-
софского видения мира особенно пагубно влияло на познания той 
части «универсума», которая имела дело с человеческими отноше-
ниями. Низведение одним из субъектов (поставившим себя — сна-
чала в качестве исследователя, а затем и в качестве наделенного 
«царским знанием» деятеля — над другим) второго субъекта до по-
ложения объекта автоматически исключало возможность воспри-
ятия всей полноты «жизненных проявлений» взаимодействующих 
субъектов. В результате, изучающий оказывался не в ситуации 
взаимодействия (даже если вести речь о взаимодействии «разу-
мов»), а в ситуации интеллектуального восприятия («познания») 
объекта. Мало того, теоретик не просто «оказывался» в субъект-
объектном отношении, он обязан был неизменно воспроизводить 
это отношение как единственно корректный способ концептуализа-
ции «эмпирии». А это означает, что посредством данных двух опе-
раций второй субъект лишался права быть воспринятым вне задан-
ной «субъектом-исследователем» логики. 

 
Свобода как субъектность: новые смыслы 
Думается, именно поэтому с появлением постклассических 

философских концепций центр тяжести исследований свободы 
спонтанно сместился в сторону гуманитаристики, а точнее, полити-
ческой философии. На долю этой последней выпала обязанность 
введения в теоретическую культуру субъект-субъектного видения 
человеческого мира, т.е. видения, центрированного на понятии сво-
боды человека или, в более общем виде, на понятии субъектности. 
Это видение вносит свои коррективы в представления о логике на-
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учного исследования, для которого удержание позиции «субъект-
объект» составляет азы логического мышления: понять, помыслить 
что-либо возможно только при известной неизменности «точки зре-
ния». Между тем, для классической политической философии эта 
неизменность оказалась точкой утраты «поступка», за которой сти-
рается различие между восприятием субъектом «окружающей дей-
ствительности» вообще и восприятием взаимодействующего с ним 
«другого» (понимая под «другим» когда индивида, когда группу, а 
когда и человечество). Участникам любого диалога (вербального 
или практического) классическая философия приписывает «прави-
ло» пребывания в едином мыслительном пространстве, не замечая 
при этом, что в реальной жизни данное «правило» постоянно нару-
шается; более того, именно возможность признания легитимности 
таких нарушений составляет специфику политического отношения! 
В этом плане любая утверждающая себя теория обладает несрав-
ненно большей ригидностью, авторитарностью, чем практика чело-
веческого общения. Теория, будучи чьей-то, как правило, не желает 
слышать о «другом» как носителе иной морали и иной рациональ-
ности. Большую (по сравнению с теорией) подвижность простран-
ства политической жизни обеспечивает то, что оно, это пространст-
во, является местом столкновения в первую очередь не разумов, а 
«свободных воль». Для сферы, в которой взаимодействуют не тео-
ретические системы, а «воления», такая вещь, как «смена устано-
вок», является не эпохальным событием, как в науке, а «буднями», 
составленными из бесконечных и, как правило, микроскопических 
подвижек, соответствующих переходам на точку зрения нового 
субъекта. Микроскопичность изменений дает возможность post 
factum соединять разрывы в ткани рационального обоснования в 
единый «нарратив» (тем самым обеспечивается видимость «не-
ущемленной» рациональности). И только в моменты массовых ка-
таклизмов практика рационализации свершившегося задним числом 
перестает работать, и тогда на передний план выходит истина, что в 
мире политики «единство разума» есть не статическое, а динамиче-
ское состояние. 

Конечно, данная аргументация отходит от теории Хаберма-
са — в том смысле, что для него сферой коммуникации является 
исключительно Разум. Его широко известная концепция делибера-
тивной демократии строится на подчеркнутом исключении из 
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коммуникации «иррациональных» составляющих, которые таким 
образом остаются за рамками рассмотрения как не подлежащий 
учету балласт. Эта дань европейской рационалистической тради-
ции ведет свое существование в культуре с эпохи Просвещения; в 
сфере теоретической рефлексии она продолжает жить в виде опре-
деленного методологического клише. Между тем, современное 
политическое знание практически уже не в состоянии обходиться 
без учета таких реалий, какими являются для теории XXI века не-
соизмеримость логик политических акторов. Но именно эту несо-
измеримость чаще всего принимают за иррациональность, возла-
гая на оппонента «вину» за собственную неспособность понять его 
разум. Другим признанным источником «иррационального» явля-
ется непредсказуемость последствий23 действий, признаваемых 
рациональными по всем существующим параметрам. 

Таким образом, с одной стороны, присутствие элементов ир-
рационализма в процессе разрешения реальных политических про-
блем фиксируется исследователями как социологический факт, а с 
другой, теория все той же политики продолжает настаивать на 
принципе неучета иррациональной составляющей (это требование 
имеет нормативный характер, ибо соответствует духу европейской 
традиции этизации разума). 

Задача перехода от констатации факта к его интерпретации 
сталкивается здесь с одной реальной проблемой, релевантной воз-
никновению понятия «субъектность»: феномен иррационализма не 
поддается интерпретированию в формате интерсубъективности, 
если трактовать ее как взаимодействие индивидуумов.  

Эту сторону вопроса на свой лад развил французский пост-
структурализм — начиная с Альтюссера, предпринявшего антигу-
манистическую критику «марксистского гуманизма» (о ней фило-
соф Ален Бадью отозвался как о «восхитительном и пока не 
получившем названия усилии — мыслить субъективное без субъ-
екта»24), продолжив работами самого Бадью25 и завершив рядом 
                                                            

23 Мертон Р.К. Социальная теория и социальная структура. М.: 
АСТ – АСТ МОСКВА – ХРАНИТЕЛЬ, 2006 (Merton R.K. Social theory and 
social structure. N Y: Free Press, 1949). 

24 Бадью А. Альтюссер: субъективное без субъекта // Бадью А. Мож-
но ли мыслить политику? Краткий курс метаполитики. М.: Логос, 2005. 
С. 151 (Курсив мой. — И.М.) 
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новаторских интерпретаций философии Спинозы26. Парадоксаль-
ность этой философской позиции можно выразить афоризмом Жи-
ля Делёза: «плюрализм=монизму». Что касается вклада Антонио 
Негри, она нуждается в более пространной демонстрации: 

«<…> сама феноменология конституирующего праксиса под-
талкивает Спинозу к тому, чтобы предложить для осуществлен-
ной им подвижки новый онтологический горизонт, способный 
служить основанием для данной феноменологии. Таким гори-
зонтом является коллективность. Это горизонт коллективной 
свободы. Но не есть ли это просто другое название для спонтан-
ности, этой туманной мечты взлелеянной гуманизмом револю-
ционной утопии? Нет. Здесь вступает в силу представление о 
кризисе как о некоем исходе онтологического процесса. По-
следний запускает необходимые механизмы конституирования 
коллективности. Идея multitude [множества] трансформирует 
выношенное Ренессансом утопическое и неясное ощущение не-
ких [присутствующих в действительности] потенций в проект и 
генеалогию коллективности как сознательной артикуляции и 
конституирования целого в его тотальности»27. 

При всей расплывчатости избираемых авторами выразитель-
ных средств, философские тексты о Спинозе все же дают возмож-
ность понять, что (а) идея возникновения коллективного субъекта 
связывается здесь с общественно значимыми событиями («ритуа-
лами перехода»); далее, возникший «коллективный субъект» 
(б) живет и действует столько, сколько продолжается это преобра-
зующее общество событие (Бадью). Как будто случайно, в тексте 
о Спинозе возникает аллюзия к духу Ренессанса, и тогда образы из 
бахтинского «Карнавала» помогают нам представить то, что пока 
невозможно выразить языком теоретических понятий. Также ста-

                                                                                                                                
25 Badiou A. L'Être et l'Événement. P.: Seuil, 1988. 
26 См.: Deleuze G. Spinoza, philosophie pratique. P.: Editions de Minuit. 

1981; Делёз Ж. Эмпиризм и субъективность: опыт о человеческой приро-
де по Юму. Критическая философия Канта: учение о способностях. Берг-
сонизм. Спиноза. М.: ПЕР СЭ, 2001; Negri A. The Savage Anomaly: The 
Power of Spinoza’s Metaphysics and Politics. Minneapolis Oxford: University 
of Minnesota Press, 1991; Негри А. Антисовременность Спинозы // Логос. 
2007. № 2 (59). С. 101-115. 

27 Negri A. The Savage Anomaly… Р. 22. 
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новится понятно, почему политическая философия начала XXI ве-
ка перестает довольствоваться терминами «свобода» и «субъект». 
Если вопрос о субъекте анализируется ситуативно / исторически (а 
в результате такого анализа субъектом может оказаться и то, что 
ранее было «объектом», и хабермасовские рациональные участни-
ки коммуникации, и — применительно к исторически значимым 
ситуациям «перехода» — изначально постулируемый коллектив-
ный субъект, самоконституирование которого в известном смысле 
начинается «с чистого листа») — тогда вся совокупность исследо-
ваний о свободе, связанных между собой единством исторического 
контекста, становится анализом различных проявлений субъект-
ности как наиболее общего понятия.  

Сказав это, необходимо отметить следующее: своим появле-
нием в позднем Модерне идея субъектности вообще и коллектив-
ной субъектности в частности не могла не привнести преобразова-
ний в нормативное содержание современной свободы. Очевидно, 
что интерес к альтернативным пониманиям свободы, так или иначе 
связанный с этическим планом, отражает поиски путей отхода от 
индивидуалистических моральных стереотипов, сделавших неиз-
менными спутниками европейской свободы феномен одиночества 
человека в обществе и учащающиеся периоды массовой аномии. 
В этой связи обращают на себя внимание междисциплинарные ис-
следования. В некоторых из них подвергаются критическому ана-
лизу такие понятия, как «святая святых» современного европей-
ского общества — принцип рационального выбора, Так, автор 
работы «Тирания выбора» Рената Салецл использует философский 
синтез данных, полученных в ходе психоаналитических и социо-
логических исследований, делая вывод о том, что в наше время 
принцип рационального выбора фактически утратил свое значение 
в качестве важного института свободы и, в его нынешнем виде, 
больше похож на институт угнетения индивидуумов. Интересно, 
что иллюстрирующие этот тезис типичные жизненные ситуации, 
приведенные в книге Салецл, показывают: обрести спасение от 
«тирании рационального выбора» людям удается в той или иной 
разновидности «иррационального выбора». Успешность подобных 
попыток часто зависит от возможности «найти прибежище» под 
сенью традиционного ритуализма и вообще любого института 
культуры, поддерживающего иррациональный (точнее, альтерна-
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тивный, не подпадающий под господствующий стереотип рацио-
нальности) способ поведения. Но в современном обществе, жестко 
редуцирующем свободу к рациональному выбору индивидуума, 
все то, что принято относить в разряд иррациональных элементов 
поведения, табуируется не только истеблишментом, но, подсозна-
тельно, также и самим индивидуумом. Поиск выхода из системы 
подобных запретов порождает парадоксальную ситуацию, зафик-
сированную в исследовании Салецл: поскольку в недрах ритуала 
скрывается иррациональная суть того или иного свободного реше-
ния субъекта (человек часто не знает, почему он выбрал именно 
это), то предъявляемое индивидууму императивное требование 
рациональности любого его выбора «может на деле осуществлять-
ся лишь задним числом»28.  

Автор исследования доказывает, что в наши дни критической 
рефлексии удается пробить психологические заслоны самоцензу-
ры, сделав доступными для анализа те обходные маневры, кото-
рыми пробивают себе дорогу практики «альтернативной свободы» 
индивида. В свою очередь, эти поиски скрытого свидетельствуют 
о формировании социального запроса на новое понимание, поры-
вающее с «тиранией» окостеневших рационально-индивидуалис-
тических норм функционирования свободы в европейской культуре 
начала века. Сейчас слишком рано судить о том, какие философско-
интеллектуальные и институционально-политические очертания 
примет эта новая тенденция. Однако, опираясь на наше знание о 
ранее легитимированных формах свободы, можно утверждать, что 
очередная волна модернизации не оставит после себя «выжженной 
земли», ибо все отвергнутые в прошлом формы свободы раньше или 
позже, в том или ином виде нашли надлежащее им место в куль-
турной палитре Европы. Задача теории — продолжить эту куль-
турную традицию. 

                                                            
28 Салецл Р. Тирания выбора. М.: Издательский дом «Дело» РАН-

ХиГС, 2014. С. 90. В качестве одного из примеров автор приводит фабулу 
известного фильма «Законы привлекательности», героиня которого (ус-
пешный нью-йоркский адвокат) не позволяла признаться себе в том, что 
увлечена коллегой, пока, в ситуации веселой попойки, случайно не стала 
его женой. Узнав позже, что заключение брака было ненастоящим, она 
принимает «рациональное» решение возобновить брачный опыт — но уже 
«всерьёз». 
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